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EXISTER COMME ARTISTE - LE CAS GENEVOIS



Je m’appelle Léonor Rey. Je suis originaire d’un petit village français à 
une trentaine de kilomètres de Genève. J’ai intégré la formation Métiers 
des Arts et de la Culture, dispensée par la faculté d’anthropologie de 
l’Université Lumière de Lyon, après quatre années passées à l’École 
Nationale des Beaux-Arts de Lyon. Quatre années à l’issue desquelles, la 
sortie approchant inévitablement, je me suis vue reconsidérer mon avenir 
par l’urgence d’une situation précaire dans laquelle je ne voulais pas ex-
ercer, et par l’ambition, bien avant d’entrer aux Beaux-arts, d’assumer à 
la fois une pratique d’artiste et un métier dans le milieu culturel.

De par ma position de jeune artiste transfrontalière, s’est imposée à moi 
cette année la nécessité profonde de repenser le statut de l’artiste, de sa 
considération politique, juridique et sociale, à sa reconnaissance en tant 
que créateur.
	 Eprouvant de fait les limites d’un système français, je me suis 
intéressée dans ce mémoire à notre “Belle Voisine”1, la Suisse. Et plus 
directement encore, à la Ville de Genève, aux frontières romandes de ma 
contrée savoyarde.

Car si l’on entend souvent parler, dans les écoles d’art, des grandes 
personnalités de l’art contemporain suisse, de John Armleder à Thomas 
Hirschhorn en passant par Pipilotti Rist, force est de constater que l’art 
suisse jouit d’une visibilité sur la scène internationale bien plus convain-
cante que celle des artistes français.

Si proche et pourtant si singulière, la Suisse semble présenter une pro-
pension plus forte à générer un terreau artistique de qualité, et à partici-
per de sa reconnaissance internationale.
	 La question s’est alors formulée d’elle-même : Qu’est-ce qui par-
ticipe d’une telle effervescence suisse ?
	 Et plus encore, pour ramener l’interrogation à mon propre niveau 
d’émergence : Comment les jeunes artistes suisses deviennent les 
grandes figures de l’art contemporain ?

Mais comment aborder la question, si ce n’est en rencontrant directe-
ment ces artistes et les acteurs culturels qui font vivre la jeune scène 
artistique genevoise ?

introduction
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C’est ainsi que j’ai commencé mes investigations, en recueillant témoi-
gnages et avis sur la question, auprès à la fois de trois artistes sortis 
depuis peu de la Haute École d’Art et de Design de Genève, Eric Winarto, 
Beat Lippert et Luc Mattenberger ; mais aussi auprès de Jean-Pierre 
Greff, directeur de cette même école ; ou encore de Véronique Yersin, 
enseignante à la Haute École d’Art et de Design, chargée de collection 
au Cabinet des Estampes de Genève et actuelle programmatrice de 
l’espace indépendant d’art contemporain, Forde. 
	 Et ce, tout en amenant en parallèle, au fil de mes lectures, un re-
gard critique sociologique et anthropologique sur l’usage qui est fait de 
l’art contemporain, à travers les propos de Nathalie Heinich et de bien 
d’autres encore.

Cette démarche progressive m’a permise de récolter matière à alimenter 
ce mémoire, à travers les angles de la formation et de la professionnali-
sation, en passant par le filtre d’un contexte genevois et en s’achevant 
sur la réalité quotidienne d’être un jeune artiste, aujourd’hui, à Genève.
Matière avec laquelle il s’agissait ensuite d’analyser quelle place et quel 
statut donne-t-on au jeune artiste genevois, tout en me positionnant moi-
même avec cette double-casquette d’artiste et d’acteur culturel.

Alors, qu’est-ce qui fait l’exception suisse ? Si la Suisse ne semble pas 
connaître la crise, ses artistes en connaissent-ils la précarité ? Qu’est-
ce qu’être artiste aujourd’hui dans la société genevoise ? Et au-delà de 
ces considérations, que peut nous apprendre le modèle suisse quant à 
l’accréditation de la scène artistique française ?

“L’art tend-il à une fin ? Peut-il être fonctionnel ? L’art est-il professionnel 
? Et est-il toujours source de profit ? Ma réponse est la suivante : “oui et 
non !”. Parfois l’art tend à une fin. Parfois l’art est fonctionnel. Parfois il 
est rentable. Et d’autres fois il est tout le contraire. L’art fonctionne aussi 
bien comme un produit, dans les conditions du marché, que comme un 
outil cognitif.”2

N.B.1  Nous entendrons “jeune artiste” non seulement par “fraîchement diplômé”, mais par la limite d’âge 
non plus fixée par la plupart des écoles d’art, qui l’ont abolie de nos jours, mais par celle qui permet 
d’accéder aux prix en Suisse, soit 35 à 40 ans.

N.B.2  Toutes les sommes et montants indiqués dans ce mémoire sont en francs suisses. Au moment de la 
rédaction, le taux est de 1,51284 CHF pour 1 €.
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Si l’objet de ce mémoire tient à la tentative de définir la place et le statut 
des jeunes artistes plasticiens à Genève, il est en premier lieu néces-
saire d’esquisser le contexte genevois, une base qui nous aidera à com-
prendre le fonctionnement primaire et historique de cette société, et qui 
résonnera en nous tout au long de la lecture de cet essai.

Chaque ville suisse a une identité propre et forte. Le système fédéral a 
fait que de Berne à Lugano en passant par Genève, chaque paysage 
urbain a su développer une vision singulière, dans tous les domaines, 
dont la culture.
	 Genève a une position particulière sur le territoire : aux frontières de 
la France où le français est devenu la langue cantonale officielle, elle n’a 
pourtant rien à voir avec sa voisine en termes de politiques culturelles.

Nous analyserons alors cet environnement aux multiples influences, d’un 
constat pragmatique à une irréfutable tradition suisse, aux raisons riches 
et variées.

6
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1-1- Les politiques culturelles du Canton et de la Ville de Genève
 
La Suisse a l’une des plus fortes densités de musées proportionnelle-
ment à son territoire, et le public suisse va quatre fois plus au musée que 
le public français.
	 Fort d’une position géographique au contact de diverses nation-
alités et appréhensions de la culture, le pays a su développer, en marge 
de l’Union Européenne, une politique culturelle singulière, dynamique et 
contemporaine, se démarquant ainsi de son voisin français.
	 Si Genève est une ville d’arts, comment les pouvoirs publics inter-
viennent en faveur de la culture locale et cantonale ?

Il est tout d’abord nécessaire de rappeler que la Suisse est une 
Confédération, divisée en 26 cantons dont les compétences sont répar-
ties selon la Constitution Fédérale, puis en communes.
	 Chaque canton est cependant relativement autonome : il a sa 
propre constitution, gère indépendamment certains domaines, comme 
l’éducation ou la culture, et compose son propre parlement - le Grand 
Conseil - et son propre gouvernement - le Conseil d’État -.
	 La Suisse fonctionne sous le principe de la démocratie semi-di-
recte, c’est-à-dire une démocratie représentative et à la fois directe où le 
peuple garde en permanence un contrôle sur les élus.

Intéressons nous plus particulièrement au Canton de Genève, et par ex-
tension, à la Ville de Genève, qui connaissent dans l’ensemble une pros-
périté économique stable et assise.
	 Le Canton de Genève a été fondé en 1815. Son chef-lieu est 
Genève, qui représente la deuxième ville du pays.
Il se situe à l’extrémité occidentale de la Suisse, et partage ses frontières 
avec les régions savoyardes françaises.
	 Si le Canton arbore une ville moyenne par sa taille - Genève -, elle 
se caractérise néanmoins d’un mélange très homogène par la grandeur 
de son rayonnement international - tant en matière d’organisations inter-
nationales que par le déploiement de sa scène artistique -.

On relèvera que la politique culturelle appartient donc essentiellement au 
Canton, comme le précise l’article 69 de la Constitution Fédérale de la 
Confédération suisse : 
“La culture est du ressort des cantons”. Néanmoins, “la Confédération 
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peut promouvoir les activités culturelles présentant un intérêt national et 
encourager l’expression artistique et musicale, en particulier par la pro-
motion de la formation”.
 
Le budget de la Confédération suisse attribué à la culture représente 
environ 0,3% du budget total, soit quelques 200 millions de francs.
	 Le Canton de Genève quant à lui consacre non moins de 234 mil-
lions de francs à la culture, et la Ville de Genève le rattrape amplement 
par ses 222,8 millions de francs, soit près de 20% de son budget total 
- dont 58 millions de francs de subventions et 9,6 millions de francs de 
subventions en nature, principalement des mises à disposition gratuites 
de locaux -, faisant de Genève la ville européenne donnant le plus à la 
culture.3

En termes de pourcentage, la Confédération participerait à hauteur de 
14% à la culture, les cantons pour 36%, et les villes pour 50%.4

Le Département de la Culture de la Ville de Genève se hiérarchise selon 
un organigramme divisé en trois domaines : le domaine des musées, le 
domaine des bibliothèques, et le domaine art et culture, qui s’adresse plus 
particulièrement à la création artistique contemporaine. 
	 À l’intérieur de ce domaine évoluent trois services : le  Service aux 
Artistes et Acteurs Culturels (SAAC), qui gère le suivi administratif des 
demandes de subventions, en lien direct avec les artistes et les institu-
tions - des arts de la scène aux arts plastiques en passant par l’édition - ; 
le Service de la Promotion Culturelle (SPC), crée en 1992, qui s’attèle 
à encourager et promouvoir les événements culturels produits par le 
Département de la Culture, tout en mettant en place des conditions avan-
tageuses envers les différents publics ; et enfin le Service Administratif et 
Technique (SAT), qui assure quant à lui les aspects techniques et maté-
riels des spectacles et festivals organisés par la Ville et la maintenance 
des structures culturelles municipales.

Patrice Mugny est le Conseiller administratif chargé des affaires culturel-
les de la Ville de Genève depuis 2003.
	 La politique culturelle de la ville est à l’image de la personnalité su-
isse : elle tend à valoriser la jeune création contemporaine, à favoriser la 
rencontre et le dialogue entre les publics, les artistes et les acteurs culturels, 
tout en soutenant les institutions comme les associations culturelles, en 
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5	 Département de  
la Culture de la Ville  
de Genève, Politiques 
culturelles et objectifs - Les 
objectifs de la législature, 
www.ville-ge.ch/culture

finançant plus d’une centaine d’associations ainsi qu’une trentaine de lieux 
dont onze musées. 
La politique culturelle de Genève se coordonne autour de quatre priorités, 
dixit Patrice Mugny :

“Favoriser l’intégration dans la cité et particulièrement lorsque cette cité 
est aussi multiculturelle que Genève. L’intégration ne peut réussir que si 
la société d’accueil affirme ses exigences et multiplie les outils de par-
ticipation. Dans cette volonté d’appréhender le processus dans son en-
semble, l’outil culturel est essentiel et l’accès à la culture pour tous est 
primordial car il permet de dialoguer et d’échanger.
 
Réorganiser le fonctionnement de certains secteurs de la vie culturelle 
de manière à rendre plus visible l’engagement de la Ville de Genève; un 
engagement qui doit se comprendre d’abord comme une prestation à la 
population. La culture a un coût. Son financement implique que soient 
définies des règles de répartition entre collectivités publiques et milieux 
privés. Certaines de ces règles doivent aujourd’hui être rediscutées en 
fonction de l’évolution du contexte social, démographique et politique.
   
Développer des liens et des partenariats à l’échelle de la région, dans 
le cadre de la Conférence culturelle genevoise notamment, mais aussi 
entre Genève et d’autres collectivités urbaines dans le monde. Il existe 
en effet déjà des partenariats culturels et scientifiques réussis dans ce 
domaine - avec Dakar, par exemple, dans le cadre de la réalisation d’un 
Centre d’éducation à l’environnement. De nouvelles initiatives verront le 
jour pour tisser, des mises en commun et d’échange de savoirs et de 
compétences.
    
Soutenir les «aventuriers» de la culture, les défricheurs de formes et 
d’expressions nouvelles, et tous les talents qui permettent à notre ville 
de rayonner sur le plan culturel.”5

On en retiendra l’attention toute particulière donnée à la population, ac-
teur premier du dynamisme de la scène genevoise, en matière d’effort 
d’intégration et de participation sociale d’un paysage multiculturel.
	 Patrice Mugny envisage cette politique comme “un engagement 
qui doit se comprendre d’abord comme une prestation à la population”, 
qui se fait par le peuple et pour le peuple, en accord avec une démocratie 
semi-directe que nous évoquions auparavant.
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L’idée forte du partenariat fait également son entrée, qu’il soit à l’échelle 
locale, nationale ou internationale, effort que nous retrouverons tout au 
long de ce mémoire et qui là encore incarne judicieusement l’image d’une 
Suisse décomplexée et tournée vers l’extérieur. 

Comment alors caractériser la politique culturelle genevoise ?
 
Si beaucoup s’accordent à dire que la Suisse et particulièrement Genève, 
de par sa position transfrontalière, manque d’une vraie politique culturelle 
“à la française”, on s’entendra sur le fait que cette politique est, peut-être 
par omission, finalement plus libérée et décomplexée, opérant moins de 
contrôle sur la création, concédant aux artistes une production débridée 
et audacieuse dont Eric Winarto ne trouve pas le même salut en la cul-
ture française.

Yvette Jaggi, économiste de formation et personnalité politique récem-
ment active au sein de la fondation Pro Helvetia, constate quant à elle à 
regret une “dispersion des politiques culturelles” sur le territoire suisse.6

	 En effet, on n’en compte pas moins d’une quarantaine, à tous les 
échelons - de la Confédération aux cantons en passant par les villes - et 
une répartition budgétaire parfois inégale selon les rangs, provoquant 
un déséquilibre qui se fait plus ressentir pour certains cantons que pour 
d’autres - exception faite de Genève -.
	 Disparités qui trouvent cependant souvent remède, nous 
l’évoquions et le verrons, dans la dynamique accrue en termes de parte-
nariats tant entre la Ville et le Canton qu’entre le public et le privé.	

En bref, s’il fallait accoler des termes qui, en filigrane des objectifs de la 
politique culturelle de Genève, résonneront au fil du texte comme des 
mots-clefs, nous nous questionnerons : Genève, la terre “de tous les 
possibles” ? Genève, multiculturelle et respectueuse de sa diversité? 
Genève, collective et solidaire ? 

Genève, la décomplexée ?
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1-2- Un fort équipement des structures culturelles 

Il existe à Genève un nombre formidable de structures culturelles, de 
l’institution publique au musée privé, de l’espace autogéré à la galer-
ie marchande, en passant par les incontournables fonds d’art contem-
porain cantonal et municipal, qui quadrillent à eux tous la ville et po-
larisent l’attention d’un grand public et d’un public averti tant locaux 
qu’internationaux.
	 Dans un souci du détail, nous exposerons ces espaces tout en 
évoquant leurs appartenances historiques et leurs objectifs. 

Il nous faut, dans la suite logique d’une politique culturelle genevoise, 
dévoiler en premier lieu les deux grands acteurs de l’art contemporain, le 
Fonds Cantonal d’Art Contemporain (FCAC) et le Fonds Municipal d’Art 
Contemporain (FMAC), qui font la singularité de Genève sur le territoire 
suisse.

D’une part, le FCAC porte la mission à la fois de constituer une collec-
tion mais aussi d’intégrer la jeune création à cette collection comme à 
l’espace public.
	 Fondé en 1949 par un arrêté du Conseil d’État, le FCAC dépend 
du Service Cantonal de la Culture duquel il bénéficie d’une ligne de 
dépense budgétaire annuelle, financée en partie par un prélèvement de 
1% sur les crédits de construction et d’ouvrage de génie civil enclenchés 
par le Canton de Genève.
	 Le FCAC met également à disposition des musées et centres d’art 
des pièces de sa collection, soit sous forme de prêts, soit sous forme de 
dépôts.
	 En partenariat avec la Haute École d’Art et de Design de Genève, 
il ouvre chaque année un concours à l’attention des jeunes diplômés 
récompensés sous forme d’une bourse de 30000 francs sécables.

Le FMAC, quant à lui, a été crée en 1950, soit un an seulement après le 
FCAC. Son objectif se distingue de celui du FCAC par un soutien plus 
direct aux jeunes artistes, à travers des aides financières ponctuelles à 
la production et à la publication. Au-delà de cet effort particulièrement 
adressé aux créateurs, il constitue lui aussi une collection tout en ré-
fléchissant à son intégration au paysage urbain.
	 Rattaché en 2001 au Département de la Culture de la Ville de 



PREMIère partie : Le contexte genevois

12

Genève, et plus intimement au Service aux Artistes et aux Acteurs 
Culturels, il est financé lui aussi par un prélèvement de 1% sur les crédits 
votés pour la construction, la restauration ou la rénovation des bâtiments 
de la ville. 

Ce double avantage qu’a Genève sur les autres villes suisses s’en res-
sent non seulement sur sa reconnaissance nationale, que sur la vie cul-
turelle de la ville elle-même, donnant toujours plus d’opportunités aux 
institutions et aux artistes de bénéficier et de s’insérer sur la scène ge-
nevoise.

Genève compte autant de musées privés - comme le Musée Patek 
Philippe et le Musée international de la Réforme ou la société de la Classe 
des Arts - que de musées qu’elle suventionne, et sont près d’une ving-
taine à mettre à la disposition de la population genevoise les richesses 
de leurs collections.

Parmi eux, on compte la Fédération des Musées d’art et d’histoire - 
comprenant le Musée d’art et d’histoire, le Cabinet des Estampes, le 
Musée Ariana, la Maison Tavel, le Musée Rath, la Bibliothèque d’art et 
d’archéologie et le Musée de l’horlogerie et de l’émaillerie - qui forme 
un des plus grands ensembles museaux de Suisse. Ils font partie in-
tégrante, aux côtés du Musée d’histoire des sciences, du Musée de 
l’Ethnographie de Genève et du Conservatoire et du jardin botaniques, 
du Département de la Culture de la Ville de Genève, dépendants du 
Domaine des Musées. 

D’autres, comme le Musée d’art moderne et contemporain (Mamco), le 
Centre d’Art Contemporain - ancien Kunsthalle de Genève -,ou le Centre 
pour l’Image Contemporaine, sont soutenus par la Ville et agissent es-
sentiellement en faveur d’une scène contemporaine internationale. Le 
Mamco par exemple est géré à la fois par la Fondamco que par le Canton 
et la Ville de Genève.

Autour de ces institutions phares dans le paysage genevois, s’articulent 
une quarantaine de  galeries, alternatives et marchandes, qui relayent 
la monstration de la scène artistique actuelle contemporaine, parfois 
dans un système qui revaudra aux artistes une autre reconnaissance. 
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7	 Visarte Genève, 
association professionnelle 
syndicale,  
www.visarte-geneve.ch

Ces espaces essentiellement privés et autonomes se sont implantés 
ces dernières années dans le Quartier des Bains, autour du Bâtiment 
d’art contemporain qui abrite le Mamco, le Centre d’Art Contemporain et, 
depuis peu, le Centre de la photographie. 
	 Le projet BAC a dans l’optique d’accueillir prochainement dans 
ses locaux d’autres institutions actives sur le champ de l’art contempo-
rain, afin de polariser là encore l’attention en dynamisant un quartier et la 
qualité de ses institutions. 

Mais Genève, heureusement, ne soutient pas que les grosses institutions. 
Il existe en effet un tissu extrêmement riche d’associations et d’espaces 
indépendants qui reçoivent eux aussi une subvention.
	 Parmi ces nombreux lieux, on citera Andata/Ritorno, Art en Île, 
l’association act-art, Attitudes, le Centre d’Édition Contemporaine, Duplex, 
Forde, Piano Nobile, la Villa Dutoit, Planet22, Milkshake Agency qui re-
groupe un réseau d’art contemporain, Visarte syndicat associatif profes-
sionnel qui “défend les intérêts des artistes visuels et les aide à sauveg-
arder leurs droits sociaux.”7

Certains de ces espaces sont issus de la culture alternative et se 
revendiquent d’une autonomie, si ce n’est financière, en termes de 
gérance et de programmation.
	 Depuis une vingtaine d’années, un nouveau type d’espaces cul-
turels urbains ont émergé dans des bâtiments désaffectés et préservés 
au titre de monuments ; c’est le cas des Halles de l’Île, de la Maison des 
Arts du Grütli ou encore de l’Usine, sur laquelle nous allons nous pencher 
plus particulièrement.

La culture alternative est apparue à Genève au début des années 80, par 
la revendication de la jeunesse créatrice pour l’obtention de centres cul-
turels autonomes où ils pourraient exprimer leur art en toute légitimité.
Véronique Yersin, une des actuelles programmatrices de l’espace Forde, 
nous explique que ce mouvement n’est pas romand, mais alémanique. 
Et bien avant la Suisse alémanique, la culture alternative prendrait racine 
dans les pays nordiques.
	 À Zürich, ce soulèvement commence avec l’occupation des caves 
comme lieux de concerts ou d’expositions, face à une trop grande re-
striction imposée par la ville en matière de chahut. Ces revendicateurs 
se sont alors déplacés vers Genève. Certains expliquent ce déplace-
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ment comme la poursuite naturelle d’une volonté d’abroger le conform-
isme d’une société fortement marquée par le calvinisme,d’autres diront 
qu’il s’agit plus d’un effet migratoire qui aurait déjà vu l’exportation d’un 
modèle nordique vers Zürich. 

La constante en tout cas ici serait cette problématique de l’espace.
	 Il y a vingt ans à Genève, peu de lieux indépendants voyaient 
le jour ; les artistes de tout art sortaient de l’école la vague à l’âme de 
ne pouvoir répéter, se produire ou exposer dans leur ville. Ils ont alors 
commencé à se rencontrer, à se regrouper même pour faire naître une 
revendication à l’unisson : pouvoir occuper des espaces de création. 
	 S’en est suivie l’occupation des squats, dans un esprit “punk” nous 
dit Véronique Yersin, où il s’agissait parfois autant d’une bataille entre la 
scène artistique genevoise et la ville qu’entre les artistes eux-mêmes, 
chacun réclamant une parcelle de béton pour exposer.
	 C’est après une manifestation-performance qui a marqué les es-
prits que la Ville de Genève s’est décidée à accorder un lieu à cette 
population, et ce lieu était l’Usine. 

Anciennement investie par l’association État d’Urgence, l’Usine accueille 
aujourd’hui une dizaine de groupes et d’ateliers, certains associatifs, 
d’autres mis à disposition par la Ville de Genève en faveur de la création, 
et fait partie de l’Union des Espaces Culturels Autogérés (UECA) qui se 
bat sur le Canton de Genève pour assurer la diversité culturelle - tant au 
niveau des activités que des acteurs ou des espaces -.
	 L’exemple de l’espace Forde, qui trouve ses locaux dans l’Usine, 
est le reflet parfait d’une lutte menée contre la Ville pour ensuite, à 
peine dix ans plus tard, obtenir son soutien. À la tête de cette initiative, 
Alexandre Bianchini, Nicolas Rieben et Fabrice Gygi, à l’époque jeunes 
artistes sortant de l’actuelle Head, qui au bout de huit années, ont obtenu 
pour le lieu une subvention de la Ville de Genève, qui perdure toujours 
depuis sous la forme d’une subvention unique à hauteur de 75000 francs 
annuels. Le lieu fonctionne intelligemment sur un principe de passation 
de programmation, dans un rythme bisannuel. À l’issue de ces deux ans, 
un conseil constitué le plus souvent des anciens membres et program-
mateurs de Forde, dont les fondateurs, élit un nouveau collectif de pro-
grammateurs, à hauteur de deux ou trois personnes, qui occupera le lieu 
et gèrera argent, espace et programmation comme il le souhaite.
	 Mais peut-on réellement parler de lieu indépendant dès lors qu’il 
est dépendant financièrement de la ville ? 
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Véronique Yersin s’accorde à dire qu’à son goût, Forde est plus une insti-
tution indépendante qu’un lieu alternatif.

Et pourtant, cette culture alternative étroitement soutenue par Genève 
voit aujourd’hui les limites d’une telle association. 
	 Si l’UECA s’est créée à la suite de la fermeture du squat Artamis, 
elle se bat activement contre une politique actuelle qui voudrait bien se dé-
barrasser de ces lieux atypiques pour faire de Genève une “ville propre”.8 
Luc Mattenberger évoque la mise en péril de ces lieux là - de l’Usine 
même qui se voit depuis quelques années en instance de démantèle-
ment -, dont on en comptait quelques 400 et qui se font tour à tour déci-
mer, d’Artamis plus récemment à Rhino, la Tour ou l’Arquebuse. Il dé-
nonce une politique abusive où désormais, chaque squatteur voit son 
ADN fiché.9

Si “les squats sont les vrais foyers de la création artistique genevoise”10, 
il n’empêche que la ville, sous le manteau et le couvert d’une cité ouverte 
et accueillante, cherche à s’en purifier doucement. 
	 On assiste à une contradiction assez prenante ; Genève encour-
age la culture à se diversifier, subventionne même tous types de lieux 
pour justifier de cette variété, mais repousse de plus en plus celle qui l’a 
démarqué de ses voisines, au profit d’une image plus propre et plus en 
lien avec le commerce international qui fait la force économique gene-
voise. 
	 Bien que Véronique Yersin reconnaît l’entraide qui se tisse entre 
les institutions mêmes et les lieux indépendants, par du prêt de matériel 
entre autres ou une visibilité publicitaire chez les uns comme les autres, 
elle verrait bien la ville fonctionner sur le même principe que Forde : une 
gestion multipartite, tournante, pour assurer à la ville une pluralité des 
visions et éviter l’aliénation d’un seul homme. Elle déplore la contre-bal-
ance à laquelle on assiste aujourd’hui à Genève, où tout ce qui s’est fait 
vingt ans auparavant, tous les acquis chèrement gagnés par les artistes, 
se voient désormais récupérés petit à petit par la ville. 

Bien que la situation genevoise reste toujours supérieurement en marge 
des villes françaises, il semblerait cependant qu’un changement de fond 
est en train de se produire, voyant peut-être à long terme le durcissement 
d’une politique culturelle qui s’est toujours voulue jusque là accessible à 
tous et à tout type de culture, jamais au détriment d’une culture alterna-
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tive qui permet aux artistes de suivre d’autres voies que les voies institu-
tionnelles ou marchandes.
	 Le soutien témoigne-t-il toujours d’un rapport humain ? N’y a-t-il 
pas une certaine hypocrisie sous-jacente à ce gouvernement culturel en 
apparence décomplexé ? Ou subit-il lui-même la pression de ses pairs 
en terme de “propreté” ?
	 L’équipement culturel genevois connaîtra-t-il un revirement négatif 
d’ici à quelques années ?

1-3- L’investissement des pouvoirs publics envers la jeune créa-
tion

Si le Canton et la Ville de Genève soutiennent sous forme de subven-
tions leurs institutions, ils agissent aussi plus directement en faveur de 
leurs artistes. 
	 Nous l’avons vu, les deux Fonds d’art contemporain, particulière-
ment le FMAC, participent déjà de cet effort en délivrant des aides ponc-
tuelles pour accompagner le développement de certains projets artis-
tiques. 
	 De part leurs multiples partenariats, le Canton et la Ville de Genève 
s’allient à d’autres collectivités étrangères pour dispenser, sur la base 
d’un échange, des espaces de travail ou des résidences, mais délivrent 
aussi des bourses. 
	 Comment les pouvoirs publics encouragent les artistes à Genève ?

Si, à un niveau fédéral, la fondation de droit publique Pro Helvetia, en 
partenariat avec l’organisme Présence Suisse, appuient la création su-
isse sur son territoire et promeut davantage la culture suisse à l’étranger, 
le Canton et la Ville, à leurs rangs, s’occupent déjà d’installer la visibilité 
locale et nationale d’un artiste.

Le Canton de Genève soutient des organismes et des projets de manière 
ponctuelle, d’un montant allant de 500 francs à 50000 francs, soit par 
contrat de prestation - de 80000 à 160000 francs sur trois années -, soit 
par un système de bourses cantonales et de mises à disposition d’ateliers 
pour les artistes genevois intra-muros ou à l’étranger. 
	 En collaboration étroite avec d’autres cantons suisses ou les 
Instituts Suisses internationaux, il offre la possibilité à tout artiste con-
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fondu de résider dans trois ateliers, gérés par le Canton, pendant une 
période de six mois : l’un à Berlin remis en jeu chaque année de janvier 
à juin ; l’autre à Barcelone tous les trois ans et demi ; et le dernier à New-
York par tranche de sept ans . 
	 L’attribution de ces résidences se fait sous forme de concours. 
Une commission cantonale se réunit une à quatre fois par année, puis 
soumet son choix au Conseil d’État. 

En matière d’art contemporain, le Canton a considérablement augmenté 
son financement depuis près d’une dizaine d’années. 
	 Comme en témoignent les graphiques11, le budget aux arts plas-
tiques, tant en termes de subventions ponctuelles que régulières, est 
passé de 224526 francs en 2000 à 1152500 francs six ans après, soit le 
quintuple sur un court terme. Ce qui, sur le graphique en camembert, ne 
représente pourtant qu’un faible investissement face aux domaines de la 
musique ou des arts dramatiques.

On peut supposer que cette évolution budgétaire va de pair avec la 
hausse du marché de l’art, et particulièrement avec le déploiement à 
Zürich des deux grandes figures des ventes aux enchères, Christie’s 
et Sotheby’s, cette dernière organisant deux fois par année une vente 
réservée à l’art suisse. 
	 Si l’initiative privée se développe de manière florissante sur le 
territoire, il est naturel mais non moins indispensable que les pouvoirs 
publics suivent eux aussi l’émergence de l’art contemporain et encore 
plus de l’art suisse.

Le Canton de Genève a notamment adopté en juin 2008 un plan d’action 
“École, arts et culture”, dont l’objectif est de faciliter l’accès à la culture 
pour chaque élève et de renforcer les prestations et les démarches cul-
turelles éducatives - là aussi, dans l’intention de sensibiliser très tôt ceux 
qui feront le grand public ou peut-être même les acteurs culturels et les 
artistes de la scène genevoise -.

De fait, on voit que le Canton de Genève a su s’adapter à l’évolution à 
la fois économique et sociologique de l’art sur un territoire suisse tant 
prospère que demandeur en matière culturelle.

La Ville de Genève quant à elle forte d’un dense maillage d’espaces et 
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d’acteurs culturels, s’attèle à lancer les jeunes artistes qui émergent sur 
la scène locale. 

Pas moins de trois bourses, chacune d’un montant de 10000 francs, sont 
attribuées par la ville : la Bourse Berthoud, la Bourse Lissignol-Chevalier 
et la Bourse Galland.
	 Consacrées aux arts visuels et aux arts appliqués, elles sont ac-
cessibles aux artistes comme aux collectifs, dans la limite d’âge de 35 
ans, et sont issues des fonds de “généreux donateurs qui ont légué à 
la municipalité de Genève, il y a plusieurs décennies, une partie de leur 
fortune afin d’aider et de soutenir la jeune création”.12

Ces bourses viennent gracieusement s’ajouter au nombre effarant de 
bourses privées, que nous aborderons plus tard, et offrent toujours plus 
d’opportunités au jeune artiste d’investir dans sa production pour con-
tinuer à créer.

À côté de cela, la Ville de Genève, propriétaire de plusieurs anciens bâti-
ments industriels, a su exploiter ce patrimoine et transformer ces usines 
pour fonder quelques 21 ateliers, mis à disposition gratuitement par la 
ville. Il en existe six à la Maison des Arts du Grütli, soumis pour trois ans 
non renouvelables, et attribués à certaines conditions - résider dans le 
Canton de Genève pendant la durée d’occupation de l’atelier, sans au-
cune condition d’âge ni de nationalité -.
	 D’autres sont délivrés par les associations qui occupent ces lieux, 
et proposent aux artistes d’intégrer un atelier au loyer modéré, allant de 
250 et 450 francs pour l’Usine Kugler.

La Ville de Genève sait ainsi participer de l’envol de la jeune scène su-
isse, en lien direct avec les artistes, et se complète judicieusement avec 
l’offre privée.

Du Canton à la Ville, les politiques publiques soutiennent fortement la 
création, et de plus en plus la création plastique. 
	 Loin d’une mauvaise coordination, comme on pourrait souvent 
l’observer en France entre les différents échelons de collectivités, la 
Confédération, le Canton et la Ville s’articulent de façon très juste sur une 
gradation ascendante de la politique culturelle suisse : la Ville soutient 
l’effervescence locale en l’encourageant de très près ; le Canton partici-
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pe d’une première opportunité de quitter le territoire et de confronter son 
travail à l’étranger ; la Confédération prend le flambeau de promouvoir 
à l’échelle internationale le fleuron de la création suisse, en partenariat 
avec les Instituts Suisses à l’étranger.
	
Cette organisation qui nous apparaissait en début de mémoire relative-
ment vague et presque désinvolte, s’avère finalement plus structurée et 
ne délaisse aucune étape, de la prise en charge de l’artiste à sa parfois 
difficile sortie de l’école, au franchissement des frontières vers d’autres 
villes des arts.
	

1-4- La tradition suisse 

“Les traditions, les croyances, le patrimoine commun, les langues, la poli-
tique culturelle suisse, les moyens d’encouragement et de diffusion de la 
culture, les manifestations et lieux de culture ainsi que les arts pratiqués 
en Suisse ou par des suisses sont l’ensemble des signes distinctifs qui 
caractérisent la société suisse.”13

	 Si l’on parle aisément d’une personnalité suisse en matière cul-
turelle, il nous faut voir ici, avant de passer au reste, les raisons tant 
religieuses, économiques, fiscales, géo-politiques ou plus simplement 
culturelles qui ont dessiné depuis des siècles la singularité du paysage 
suisse, car nous verrons que chaque geste, qu’il émane du public com-
me du privé, découle intrinsèquement de valeurs anciennes où la culture 
occupait déjà une place de choix.

Commençons par ce qui fait le fondement de nombreuses sociétés, la 
religion.
	 Si la religion catholique domine encore sur la Suisse, le calvin-
isme la suit de près, et a sans doute plus profondément marqué les es-
prits et les valeurs sociétaires de Genève. Orchestrée au 16ème siècle 
par Calvin, homme de lettres français exilé à Genève, la Réforme prot-
estante s’implante en premier lieu en Suisse alémanique avec une autre 
grande figure du protestantisme, Luther.
	 Elle se traduit à l’origine par une forte volonté d’indépendance 
face à l’empire pontifical, et c’est cette même ténacité d’émancipation 
qui fera de la Suisse un pays neutre, au plein centre de l’Europe mais 
démarqué de ses voisins communautaires.
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“Depuis la Réforme, Genève est connue pour sa capacité d’accueil excep-
tionnelle. De par le monde entier, le seul mot de Genève évoque une es-
pérance, une ouverture, une manière d’utopie. La possibilité d’un change-
ment et d’une compréhension élargie. Il y a toutes sortes de réfugiés, 
toutes sortes de motifs pour se déraciner, de gré ou de force.”14

Ainsi la doctrine calviniste insiste sur l’importance de la culture et des 
valeurs culturelles, mais aussi sur la nécessité du commerce et de 
l’exportation, pour un pays n’ayant pas d’accès maritime, faible en mat-
ières premières et à la superficie limitée.
	 Très tôt mêlés, la culture et le commerce se sont développés 
à même échelle à Genève, et persistent aujourd’hui à cohabiter de 
manière solidaire tant dans le paysage urbain que sociologiquement par-
lant.
	 Si certains voient cet héritage comme l’avènement d’une morale 
sévère et codifiée, dénonçant l’attitude discrète et renfrognée d’autres 
à avouer leur fortune et leurs acquisitions, ne pourrait-on pas répondre 
justement que c’est peut-être dans ces sociétés conformistes que jaillit 
plus fortement la culture, comme pour transgresser les impératifs ?

Il n’empêche que cet accent calviniste a placé Genève à la deuxième 
place financière du pays. Forte d’un pouvoir économique sans cesse en 
expansion, Genève est une des métropoles qui offre la meilleure qualité 
de vie au monde, auprès de Zürich - quoi de plus étonnant -.15

La conséquence presque directe d’un tel état de fait, s’incarne en un 
système fiscal très avantageux à la vente. Un faible taux de TVA et des 
conditions peu contraignantes quant à l’importation ou à l’exportation de 
marchandises garantissent un pouvoir d’achat plus fort et de fait, une 
propension à l’acquisition cultivée.
	 Cette distinction contribuera largement au développement de la 
figure du collectionneur, dont nous aborderons plus en détails la question 
et la défiscalisation un peu plus loin. 

D’autre part, la position géographique de la Suisse a nettement favorisé 
ce commerce dont Calvin pointait là l’intérêt. L’implantation de grandes 
entreprises dans le paysage urbain genevois, particulièrement dans les 
domaines de la mécanique de précision telle que l’horlogerie, du luxe ou 
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encore des finances et assurances, s’est vue peu de temps après suivie 
par celle d’organismes internationaux. On dénombre pas moins de 22 or-
ganisations internationales dont le siège principal s’est installé à Genève, 
comme l’ONU, et quelques 250 organisations non gouvernementales, de 
l’OMS à l’OMC.
	 Cette situation a inévitablement contribué à faire de Genève une 
ville moyenne au rayonnement international, rayonnement dont ont na-
turellement bénéficié d’autres domaines, dont la culture.
	 De plus, la Suisse, de par sa légendaire neutralité, à vu grimp-
er son taux d’immigration - tant par sa proximité frontalière avec pas 
moins de cinq pays, l’Allemagne, le Liechtenstein, la France, l’Autriche et 
l’Italie, que par un faible taux de chômage encourageant les populations 
étrangères à trouver du travail en Suisse -. 
	
Nos interviewés s’accordent aussi à relever l’influence du modèle nor-
dique sur la Suisse - là aussi sans doute par une migration des popula-
tions ou par les siècles des grands voyages - sur l’importance donnée à 
l’apprentissage et à la professionnalisation comme à l’esprit collectif et 
solidaire qui caractérise les différentes économies.

Ces mêmes données géographiques ont fait de notre voisine une plate-
forme multilinguiste et multiculturelle. Il existe quatre langues nationales 
: l’allemand, le français, l’italien et le romanche. La plupart des suisses 
parlent plus d’une langue, particulièrement en Suisse alémanique.  
	 Jean-Pierre Greff porte un intérêt tout particulier à cette situation 
confluente en affirmant que cette tradition linguistique et culturelle a par-
ticipé grandement de la visibilité internationale de la Suisse, et fait aussi 
la qualité de ses acteurs sur la scène culturelle mondiale, tournés vers 
l’extérieur, au détriment d’un pays comme la France qui peine encore à 
reconnaître l’indispensabilité tout du moins de l’anglais pour s’assurer 
une ouverture et un dialogue sur et avec le monde.

Ces multiples raisons évoquées, placent la Suisse et singulièrement 
Genève au rang d’une société à l’héritage riche et encore fortement présent 
aujourd’hui, empreinte de traditions plurielles  s’accordant toutes à la juste 
cohabitation des différences et des particularités de tout à chacun.
	 Ainsi, nous verrons que le peuple genevois en a amplement tiré 
leçon pour accepter la forte implication du privé dans la sphère culturelle, 
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souvent injustement rattachée à l’usage seul du public. 
	 Cette opportunité là, doublée de nos précédentes considérations, 
ont efficacement participé d’une délocalisation culturelle et artistique, 
comme en témoigne Jean-Pierre Greff. Exemple-type à l’appui, et pour-
tant nous dit-il très répandu, il est intéressant de voir que de nombreux 
centres d’art à la qualité indéniable - tant en terme de programmation 
qu’en terme d’équipements - voient le jour non pas dans les grandes 
villes mais dans des villes atteignant à peine les 15000 habitants. 
	 Et pour autant, forts simplement de cette particularité suisse, ces 
espaces sont déjà très en lien avec l’international.
	 Car ce qui fait la force de la Suisse, c’est que le niveau local est 
aussi puissant que le niveau national, et c’est là, la juste conséquence 
d’une tradition suisse.

En bref, nous retiendrons de Genève un canton et une ville au diapason 
d’une offre culturelle large et ne négligeant aucun public, consciente de 
ses limites géographiques et, fortement décomplexée vis-à-vis de cela, 
partisante d’une délocalisation artistique qui la place au rang mondial des 
villes d’arts et de culture.

Maculée d’une empreinte culturelle et historique forte, Genève s’est 
émancipée progressivement des clichés que l’on accorde volontiers aux 
villes où cohabitent harmonieusement commerce et culture, pour assum-
er sa taille moyenne et affirmer un rayonnemment international.

Pourtant, Genève semble éprouver les limites de cet effort d’indépendance 
: on assisterait peut-être, d’ici à quelques années, à un retour en arrière 
foudroyant sur les grands acquis de la culture alternative revendiquant 
une place pour chaque culture, pour chaque art, qui mettrait en péril la 
diversité de l’offre culturelle sur le territoire genevois.

Heureusement pour l’heure, Genève reste grande et variée, et c’est un 
fait qui va voir naître une implication forte et bienfaisante de la sphère 
privée dans les politiques publiques.
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Nous l’entendions précédemment, la Suisse est fortement empreinte 
d’une bilatéralité identitaire par deux implantations importantes dans le 
paysage genevois : la culture et les entreprises.

Le mécénat est une forme du financement de la culture en Suisse, par-
ticulièrement actif dans le Canton de Genève. 
	 Bien que cette aide va surtout aux grandes institutions, au dé-
triment des acteurs culturels indépendants, elle encourage de manière 
générale la création et le développement de projets artistiques à plus ou 
moins grande envergure. 

Jean-Pierre Greff, quant à lui, voit définitivement cette initiative privée 
comme la différence marquante avec la France, bien plus frigide vis-à-vis 
du potentiel économique que la culture pourrait exploiter.

D’où vient cette initiative ? Comment s’est-elle libérée ? De quelles fa-
çons se traduit-elle ?

24



2-1- Le geste privé 

La Suisse, de par sa légendaire neutralité, a évolué en marge de l’Europe, 
et la Suisse romande en marge de la France voisine. Terre d’aisance, tant 
économique que fiscale, elle accueille un nombre important de grandes 
entreprises et de sociétés privées qui participent de l’économie interna-
tionale du pays.
	 Ces mêmes sociétés reversent de plus en plus d’argent à la cul-
ture, sous diverses formes, asseyant une situation plus que favorable au 
développement artistique.
	 Dans notre entretien, Jean-Pierre Greff évoque à plusieurs repris-
es l’ampleur bénéfique de cette initiative privée, et nous lève le voile sur 
les raisons et les motivations d’un tel geste, qui contribuent d’une tradi-
tion suisse.

Si Genève étonne par un paysage urbain pimenté de hauts immeubles 
administratifs et d’enseignes lumineuses aux noms de grandes sociétés 
internationales, elle n’en est pas moins une ville réputée des arts.
	 Sous une apparence a priori incompatible avec la culture - dans 
une caricature dichotomique d’un pouvoir financier détenu politiquement 
par la droite face à une culture de gauche -, l’implantation de ces entre-
prises contribuent pourtant à hauteur de quelques 320 millions de francs 
destinés à la culture genevoise, contre 222,8 millions de francs émanant 
de la Ville de Genève, déjà consacrée comme la ville donnant le plus à 
la culture à l’échelle européenne.16

Sous forme de fondations, de bourses ou de prix, ces entreprises mettent 
à profit leurs bénéfices en encourageant la jeune création contempo-
raine, offrant de la sorte de nombreuses opportunités aux artistes ou aux 
institutions à la fois d’investir cet argent dans leur activité, mais aussi de 
se faire connaître et reconnaître d’un public averti comme d’un grand 
public. 
	 Certains de ces prix ajoutent à ces dividendes le bonus d’exposer, 
et de par leur multiplicité - tant dénombrables que diversifiés en termes 
d’objectifs - et leur régularité, rendent alertes et attentifs les acteurs cul-
turels aux lauréats, participant ainsi d’un fonctionnement dynamique et 
salutaire.

Nous l’évoquions, tous ces organismes reversent une certaine somme, 
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selon leurs moyens mais aussi selon leurs objectifs.

La Loterie Romande, société privée d’utilité publique fondée en 1937 
par les six cantons romands, Vaud, Fribourg, Valais, Neuchâtel, Genève 
et Jura - qui les rejoint en 1979 -, redistribue chaque année l’intégralité 
de ses bénéfices à la Suisse romande, dans les domaines du social, de 
l’environnement, de la recherche, du sport, du patrimoine et de la cul-
ture. 
	 En 2005, elle donnait quelques 47 millions de francs à la culture 
- patrimoine compris -. Pour nombre de ces cantons, cela représente 
bien souvent plus que ne donnent les communes au domaine culturel, 
exception faite pour Genève qui comme nous le disions, donne environ 
20% de son budget à la culture et dont le canton reçoit environ le même 
pourcentage de la part de la Loterie Romande. 
	 Cette conjoncture inédite en France s’explique par un fait simple : 
les jeux de grattage sont en principe interdits en Suisse. Ainsi, il s’agit ni 
plus ni moins de redistribuer naturellement l’argent misé par les citoyens 
aux citoyens eux-mêmes. Les particuliers ne peuvent cependant en être 
bénéficiaires ; seules le sont les associations, les institutions et les fonda-
tions ayant un statut juridique et poursuivant un but non lucratif afin de 
concrétiser un projet d’utilité publique. 
	 La Loterie Romande s’associe donc d’une certaine manière aux 
pouvoirs politiques publics à des fins exclusivement collectifs et socié-
taires.

D’autres fondations privées d’entreprises s’adressent plus directement 
aux artistes. Nous citerons parmi elles les fondations Stravinsky, Wilsdorf, 
Leenaards, Sandoz, Nestlé, Manor, Pour-cent Migros... qui elles toutes 
attribuent chaque année une bourse d’un montant variant généralement 
entre 5000 et 15000 francs.
	 Certaines d’entre elles ne se cantonnent pas là ; c’est le cas de la 
Fondation Wilsdorf qui s’allie à la Ville de Genève pour reloger les artistes 
de l’Usine Kugler en passe de démolition, ou encore du Pour-cent Migros 
qui a mis en place dans quatre villes de Suisse, dont Genève et en parte-
nariat avec le canton, la ville et la Loterie Romande, un Bureau Culturel 
proposant aux artistes et institutions la location de matériel et l’accès à 
des conditions avantageuses aux outils bureautiques, ainsi qu’une cam-
pagne d’informations à l’égard des artistes en matière de droits sociaux 
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et juridiques - c’est d’ailleurs là-bas que je me suis rendue pour assister 
à la conférence sur le statut social de l’artiste -.

Enfin certaines fondations émanant le plus souvent de particuliers, mais 
pas que, donnent des prix à ces artistes. Par exemple le Prix Raymond 
Weil encourageant la production photographique d’un artiste, le Prix 
Kiefer-Habitzel, le Prix Gertude Hirzel, mais aussi le Prix Mobilière Young 
Art et le Prix de la Nationale Suisse Assurances, ces deux derniers as-
surant non seulement l’acquisition de la pièce récompensée mais aussi 
la possibilité d’exposer pour l’un à la Nuit des musées de Berne et pour 
l’autre, à la Liste, Young Art Fair qui se tient chaque année à Bâle, face 
à la foire internationale.
	 Ces fondations permettent autant le financement de la production 
de l’artiste que l’opportunité pour ce dernier d’intégrer le réseau march-
and national voire international par la monstration.
	
Nous convoquerons pour finir une autre forme de soutien opéré par les 
fondations privées, avec l’exemple de la Fondation Béa pour les jeunes 
artistes. Créée en 2003 par un couple de médecins, elle vise essentielle-
ment à apporter une aide ponctuelle non pas tant de manière financière 
que par l’organisation d’expositions permettant aux jeunes talents de 
s’exprimer, en partenariat avec des institutions comme la galerie Analix 
Forever, ou par le soutien à l’accession à des résidences artistiques.

Doit-on parler de mécénat ou de parrainage ? 
	 Si le mécénat est le “soutien matériel apporté, sans contrepartie 
directe de la part du bénéficiaire, à une oeuvre ou à une personne pour 
l’exercice d’activités présentant un intérêt général, alors que le parrain-
age ou sponsoring est le soutien matériel apporté à une manifestation, 
à une personne, à un produit ou à une organisation, en vue d’en retirer 
un bénéfice direct”17, comment distinguer en toute objectivité “l’intérêt 
général” du “bénéfice direct” lorsque l’on en vient à l’artiste ?
	 Il est limpide que la Loterie Romande est une forme de mécénat 
; mais l’acquisition d’une pièce par une fondation, l’exposition de l’artiste 
lauréat ne participent-ils pas d’une sauvegarde et d’une reconnaissance 
d’un patrimoine suisse, donc d’un intérêt général et communautaire ? 
	 Au-delà de la récompense et de l’encouragement, il s’agit bien 
d’affirmer et de saluer une personnalité suisse actuelle et dynamique. Il 

17	 Droit Français - arrêté 
du 6 janvier 1989 relatif à la 
terminologie économique et 
financière
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s’agit alors tout aussi bien d’asseoir une telle image à l’étranger, et de fait, 
d’attirer regards et reconnaissance sur le petit pays à la richesse culturelle 
et artistique.

Si le mécénat est une longue tradition en tout cas européenne dans le 
soutien aux arts, il semblerait qu’aujourd’hui ce n’est plus tant l’art qui est 
au service du mécène, que le mécène qui se met au service de l’art. 
	 Ce que Jean-Pierre Greff définit comme “un geste naturel de lé-
gitimation sociale, un mélange d’affichage, de réussite, mais aussi de 
sens du bien public ou de la responsabilité publique”18 de la part de ces 
généreuses entreprises, nous apparaît en Suisse comme un élan naturel 
et élaboré.

Essayons alors d’analyser ses propos : au-delà d’un aspect purement 
commercial et publicitaire, il apparaîtrait qu’il y ait d’une part une ten-
tative “de valoriser l’image de l’entreprise et d’augmenter sa notoriété 
institutionnelle”19, comme peut-être d’une culpabilité de faire un profit 
égoïste, et ainsi de légitimer socialement la nécessité de son implanta-
tion sur le territoire ; et d’un autre côté, comme c’est le cas de la Loterie 
Romande, la volonté d’agir dans l’intérêt de la société qui fait tourner 
l’entreprise, doublé d’un effort de transparence quant à la destination 
des finances publiques. Il s’agit finalement d’intégrer de manière tacite le 
citoyen dans le fondement même de la société dans laquelle il évolue, et 
de contribuer à faire de sa ville une terre de tous les possibles. 

Mais nous ne pouvons cependant nous permettre de faire l’économie 
d’une raison sans doute plus matérielle : une raison fiscale. La Suisse 
a voté depuis peu une loi visant à défiscaliser fortement toute initiative 
de soutien et de mécénat au niveau fédéral, incitant par là même les en-
treprises à créer des fondations. Il n’est plus si étonnant alors de voir se 
proliférer sur le paysage suisse les fondations privées. 

Mais comme nous l’avons vu, ces fondations soutiennent des domaines 
divers et variés ; comment le domaine culturel s’est-il intégré parmi la 
santé, la recherche ou encore le sport ?
	 Car bien avant une raison fiscale se dessinent des propos histo-
riques, géo-politiques et religieux qui ont fait le terreau de cette pépinière 
d’entreprises, propos que nous évoquions précédemment. Une Suisse 
fortement emprunte de traditions et visions multiples, où commerce et 

18	 Entretien avec  
Jean-Pierre Greff,  
14 avril 2009, Genève

19	 Axelle Briere, 
L’incitation fiscale au 
mécénat culturel, situation 
actuelle et propositions 
d’amélioration : Étude 
comparée de droit Suisse 
et du droit Français, 
mémoire paru à l’UNIGE, 
2005
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culture se sont développés à la même échelle il y a cinq siècles de cela, 
participant finalement de fait, chacun à sa manière, d’une protection et 
d’une valorisation du patrimoine et de la personnalité suisse, tradition-
nelle comme culturelle.
	
Jean-Pierre Greff, de par sa position transfrontalière, compare pour con-
clure cet état de fait au système français, où selon lui, “le geste public 
a eu cet effet paradoxal ou là en tout cas négatif, de bloquer largement 
l’initiative privée”.20

Finalement, il n’y aurait pas en Suisse ce dont on fait pourtant souvent 
état en France, une certaine éthique qui empêche le sens moral à accept-
er l’implication du privé dans la vie publique. Et c’est à l’inverse ce qui fait 
définitivement la force de la Suisse, qui a su profiter de sa prospérité et de 
sa diversité économique pour la mettre à contribution du bien public. 
	 C’est un sujet assez houleux, car il pose en définitive la ques-
tion du pouvoir et de son implication dans la culture. Car l’on pourrait 
s’inquiéter de l’impact du privé sur une orientation culturelle. N’est-ce 
pas être associé à un symbole commercial, et par là même, à une image 
de pouvoir que de bénéficier de son soutien ? Particulièrement lorsque 
la culture et encore plus ses artistes souffrent d’une certaine précarité 
? En contrepartie, ne devrait-on pas émettre la même hypothèse face à 
un pays comme la France où le geste public dépend intrinsèquement de 
l’État, donc de la politique de cet État ? N’est-ce pas là aussi être associé 
à une image de pouvoir et à une direction avec laquelle nous ne sommes 
pas nécessairement d’accord ?

On voit bien par cette démonstration qu’il ne tient pas tant d’un dénom-
brement des équipements commerciaux ou des infrastructures culturel-
les, que d’un pays suffisamment neutre dans sa politique extérieure pour 
ne pas céder à l’association de l’image de ses entreprises à une image 
réductrice de pouvoir financier absolu.

2-2- Les collectionneurs  

“L’acheteur certifie désormais l’artiste, tout comme l’académie le faisait 
au 18ème siècle”.21

20	 Entretien avec  
Jean-Pierre Greff,  
14 avril 2009, Genève

21	 Alain Quémin,  
«Le rôle des pays 
prescripteurs sur le marché 
et dans le monde de l’art 
contemporain», Rapport  
du ministère des Affaires 
Étrangères français, 2001
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Jean-Pierre fait état d’un réseau particulièrement expansif de collection-
neurs, du collectionneur occasionnel qui acquerra pour 10000 francs 
d’oeuvres par an à celui dont l’ampleur de la collection nécessitera la 
construction d’un musée privé pour l’accueillir.
	 Au-delà de l’aisance d’un pays qui n’est plus à redire, comment 
la figure de cet acteur culturel et souvent amateur s’est-elle installée et 
intégrée définitivement au paysage suisse ?

Tout en gardant donc en tête les traditions suisses qui ont porté notre ch-
eminement jusqu’ici, force est de constater que tout comme le marchand 
est lié à l’art depuis bien longtemps, le collectionneur est loin d’être un 
acteur nouveau dans le champ culturel, ce qui fait de la collection une 
énième longue tradition à ajouter à ce panel.
 
Si le marché de l’art suisse a décollé avec l’implantation à Zürich des 
deux grands noms de la vente aux enchères, Christie’s et Sothebys, il 
n’en est pas moins essentiel que la majorité des acquisitions sont faites 
par des collectionneurs. 
	 Qu’est-ce qui pousse les collectionneurs à acheter, et donc à par-
ticiper de cette économie de marché de l’art ?

On peut repenser au “geste naturel de légitimation sociale (...) et de sens 
du bien public” qu’évoquait Jean-Pierre Greff, car il s’agit ici aussi d’une 
manière soit de se déculpabiliser auprès de la société d’avoir gagné as-
sez d’argent pour acquérir une oeuvre d’art ; ou encore, prenant l’image 
d’une petite PME qui, ayant fait un bénéfice, entamera une collection 
d’oeuvres pour mettre en avant la générosité et le sens de la commu-
nauté de l’entreprise.

D’une part il nous faut revenir sur les raisons fiscales que nous évoqui-
ons et qui justifiaient en grande partie des dons faits à la culture de la 
part du privé. 
	 “Quels que soient le type de vente et le domaine, le système su-
isse présente des caractéristiques fiscales et juridiques qui, indéniable-
ment, attirent acheteurs et vendeurs. D’une part, la législation juridique et 
fiscale est très avantageuse pour les résidents comme pour les étrang-
ers, grâce notamment à un faible taux de TVA (7,6 %), un système de 
port franc particulièrement efficace, l’absence de droit de suite, une ré-
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glementation des importations et des exportations peu contraignante et 
une protection renforcée de l’acquéreur de bonne foi dans les ventes 
aux enchères. D’autre part, le système du secret bancaire favorise les 
transactions locales car la Suisse applique strictement le principe de non-
transmission d’informations fiscales et bancaires (à l’exception des af-
faires pénales).”22

La défiscalisation est un attrait non négligeable ; mais au-delà de cela, il 
s’agit aussi - et c’est là où l’intérêt du collectionneur diffère de celui des 
mécènes - d’investir, non seulement sur un artiste, mais sur une oeuvre 
qui, avec le temps, comme une action en bourse, pourra prendre de la 
valeur et, à la revente, occasionner un bénéfice. 
	 On voit souvent avancée la propension des collectionneurs à se 
séparer de leurs oeuvres et ainsi de participer d’un sans cesse renouvelle-
ment et d’une dynamique. Finalement, cela peut être une volonté ni plus ni 
moins de faire fructifier une affaire comme le ferait un coursier en bourse, 
en joignant peut-être même l’utile à l’agréable, ou plus sèchement en profit-
ant d’un marché de l’art qui atteint parfois des sommets financiers incom-
mensurables.
	 De plus, l’absence d’un droit de suite redevable à l’artiste dans 
le cas où, justement, une de ses pièces se revendrait quelques années 
après le double voire le triple du prix à laquelle elle aurait été acquise, est 
un avantage fiscal certain pour l’acquéreur.

Mais un réel problème pour les artistes.
	 Luc Mattenberger23 évoque cette injustice typiquement adressée 
d’ailleurs aux artistes plasticiens, car musiciens, écrivains et autres créa-
teurs, eux, reçoivent une redevance constante sur l’utilisation de leurs 
oeuvres. 

Le Conseil Fédéral a lui-même voté contre une légifération du droit de 
suite au profit de l’artiste, craignant peut-être une baisse des acquisitions 
et de fait, une baisse du marché de l’art.
	 Et pourtant cela ne touche pas seulement les artistes suisses, qui 
ne toucheront aucun pourcentage sur la vente, ni s’ils vendent en Suisse, 
ni s’ils vendent à l’étranger, mais pénalise aussi les artistes étrangers s’ils 
effectuent une vente en Suisse. Mais comment les artistes perçoivent 
cela, en-dehors d’une éventuelle chute économique ?
	 N’est-ce pas en quelque sorte désapproprier à la fois l’oeuvre ma-

22	 «La marché de l’art en 
Suisse, une place de taille 
pour un petit pays»,  
Le Journal des Arts n°138, 
7 décembre 2001

23	 Entretien avec Luc 
Mattenberger,  
25 avril 2009, Genève
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térielle de l’artiste, mais aussi et c’est encore plus grave, sa propriété 
intellectuelle et morale ? N’est-ce pas arracher les droits à un enfant que 
l’on aurait confié car l’on ne pouvait pas faire autrement ? Un jeune artiste 
en début de carrière se voit souvent se défaire d’une pièce à un bas prix 
pour assurer sa survie ; mais alors si la pièce prend en valeur, pourquoi 
n’y aurait-il pas un juste retour sur investissement ? Un droit de propriété 
qui légitimerait le penchant naturel de l’artiste à suivre l’emplacement et 
la cote de sa pièce ?
	 Peut-on réellement bâillonner l’artiste après avoir acheté son oeu-
vre ? N’est-ce pas là le paradoxe même d’un collectionneur qui acquerrait 
une oeuvre parce qu’à travers elle, il se sentirait en profonde connexion 
avec son créateur ? N’est-ce pas abroger l’identité même de l’artiste en 
le coupant de ce triangle amoureux où se jouent le créateur, l’oeuvre et 
le regardeur ?

Cette contradiction doit s’imposer non seulement entre ces deux inter-
locuteurs, mais entre l’artiste et l’État, qui encore une fois, fait preuve 
d’incompréhension face à l’artiste.
	 Un fort tissu de collectionneurs devraient être en mesure de sou-
tenir la création, en lui portant intérêt, un tel intérêt qu’ils achèteraient 
cette oeuvre ; pas supprimer l’appartenance et la provenance, ce geste 
même qui a construit la pièce, séparer le créateur de son oeuvre. Car 
c’est finalement participer de l’instrumentalisation de l’artiste, et encore 
plus du dénigrement de son fondement même. Et par là, c’est aussi dé-
considérer l’artiste comme un professionnel, donc un métier qui néces-
site un juste revenu sur ce qui lui est inhérent et lui revient de droit.

Loin s’en faut de noircir totalement le tableau, car il y a tout de même 
une attention salutaire portée par d’autres collectionneurs sur la création 
artistique.

En témoigne Jean-Pierre Greff qui s’étonne sans cesse de voir les étu-
diants vendre déjà des pièces à des collectionneurs au moment du 
diplôme.
	 Cette constatation va de pair avec l’intérêt décrit et porté par les 
professionnels du milieu envers la jeune scène genevoise. Fort d’un large 
panel d’intentions et de moyens, ce réseau de collectionneurs développe 
un réel rapport de confiance, en soutenant et encourageant ces artistes, 
et contribuent de fait à leur donner parfois dès l’école une certaine visi-
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bilité - peut-être dans un premier lieu locale, car il montrera son acquisi-
tion à son cercle d’amis, et pourquoi pas nationale voire internationale 
parce qu’un de ses amis dénotera un fort intérêt lui aussi pour l’artiste 
et cherchera à suivre sa production et éventuellement, à lui acheter une 
pièce -. Et ainsi de suite. 
	 Selon des statistiques, si les collectionneurs suisses sont nom-
breux et multiplient les acquisitions, il s’agit à 95% d’oeuvres suisses. 
On peut y lire une manière aussi de mettre son argent au profit de la con-
stitution d’un futur patrimoine artistique, ou au renforcement de l’identité 
suisse. Car si l’art suisse se vend bien, ici ou ailleurs, alors cela attirera 
des potentiels collectionneurs étrangers - car c’est aussi la valeur du bien 
qui appâte, et les collectionneurs suisses participent du fondement de 
cette valeur -. 
	 C’est aussi le fait d’une réelle curiosité de ces acteurs culturels 
marchands envers la création et l’émergence de leur propre pays.
Forte d’une économie stable et confortable, il s’agit d’entretenir la posi-
tion internationale de la Suisse en soutenant ce qui fait la richesse so-
ciale - le geste -, et culturelle - l’oeuvre - du pays, et maintenir ainsi une 
scène dynamique et une société contemporaine en accord avec ce qu’il 
s’y fait et se crée.
	 Plus les collectionneurs misent sur les artistes et leur montrent 
intérêt et confiance, plus les artistes produiront et enrichiront le paysage 
culturel suisse.

On peut cependant en voir les limites, dans les témoignages qu’apportent 
les artistes, qui sous-entendent leurs inquiétudes quant à la rentabilité et 
la productivité d’un artiste. 
	 Car les artistes, ces électrons libres en marge d’un système so-
cio-professionnel, peuvent se voir accaparés par le marché de l’art et 
s’imaginer redevables de fait envers un certain système financier dont, 
pour la plupart, ils ne se sentent pas concernés puisqu’ils auront souvent 
débutés leur carrière dans la précarité.

2-3-  Les galeries 

Mais les collectionneurs seraient sans doute moins nombreux aujourd’hui 
s’il n’existait pas avant tout une dense scène marchande à Genève, celle 
des galeries.
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	 La galerie serait une branche à ramifier au mécénat, puisqu’il s’agit 
là aussi de rendre visible un artiste, mais plus encore, de lui donner en 
quelque sorte une adresse auprès de laquelle le potentiel collectionneur 
viendra voir et suivra la progression et la production de l’artiste. Le rôle 
premier de la galerie est donc d’assurer l’intermédiaire entre l’acquéreur 
et l’oeuvre.
	 Forte d’une quarantaine de galeries privées et indépendantes, 
Genève comme le reste de la Suisse s’inscrit dans un marché non seule-
ment local mais international.
	 De par ma propre expérience à Analix Forever, comment une gal-
erie genevoise fait-elle la promotion d’un artiste ?

Il existe à Genève comme dans plusieurs grandes villes d’arts françaises, 
un quartier où se sont implantées ces deux dernières décennies de nom-
breuses galeries d’art contemporain. 
	 Ce quartier porte le nom du Quartier des Bains. Il s’organise au-
tour du Mamco, en centre-ville, et réunit presque une douzaine de galer-
ies renommées qui font en sorte de vernir leurs expositions respectives 
au même moment.
	 Ce regroupement a donné naissance à l’association QUARTier 
des Bains, qui édite à l’approche de chaque vernissage un plan détaillé 
des galeries participantes.
	 Il est d’ailleurs intéressant de voir que cette association, de droit 
privé, est elle-même partenaire et soutenue par des entreprises privées 
: sur leur site internet, on découvre une page pleine de logos, de SYZ & 
CO Banque au Champagne Ruinart. 

La galerie Analix Forever participe de ce programme, aux côtés de 
Blancpain Art Contemporain, Blondeau Fine Art Services, le Centre d’Art 
Contemporain et le Mamco, Cramer Contemporary, la galerie Charlotte 
Moser, la galerie Evergreene, la galerie Guy Bartschi, la galerie Skopia, 
le Musée d’Éthnographie de Genève (MEG), Mitterrand + Cramer, Darse, 
Freestudios et Hard Hat.

Encourager un rayonnement local, en facilitant la visibilité et la fluidité de 
la circulation d’une galerie à une autre, permet aussi de donner une visi-
bilité plus forte à une galerie récemment installée ou simplement moins 
reconnue.
Certaines de ces galeries, comme Blondeau Fine Art Services, sont 
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tenues par des galeristes étrangers et font souvent l’objet d’une duplica-
tion de la même galerie dans son pays d’origine.
	 Cette diversité se fait alors ressentir sur la reconnaissance de ces 
galeries hors frontières.

Contrairement à la France où bon nombre de galeries sont associatives 
et financées par la Commune ou la Région, les galeries suisses sont 
essentiellement à vocation marchande - ou tout du moins, le terme de 
galerie leur est réservé, et l’on appellera une galerie associative comme 
Forde un espace d’exposition -.
	 De ce à quoi j’ai pu assister, en Suisse, les galeries sont entre 
elles déjà très en lien et même solidaires. L’esprit n’est pas tant à la 
compétition, car chacun reconnaît finalement sa spécificité sur le marché 
de l’art. Ainsi, si la galerie est au fait de la date limite approchante pour 
s’inscrire à une foire ou d’un stand vacant, elle joue de son réseau pour 
tenir informés et avertir ses pairs. 
	 Mais son réseau ne se limite pas seulement au territoire. Il 
est fréquent de voir les galeries suisses collaborer avec des galeries 
étrangères, lorsque par exemple, ces deux galeries ont un artiste en 
commun et souhaitent se prêter des oeuvres selon les expositions, tout 
en respectant le fait que si un acheteur est intéressé, elle l’invitera alors 
à rentrer en contact avec la galerie partenaire et inversement.

On ne peut faire l’impasse d’une part sur la forte visibilité internationale 
de la Suisse, mais encore moins sur l’existence, sur ses terres, de la plus 
ancienne et grande foire internationale d’art contemporain, Art Basel.

Il est rare de ne pas voir une forte proportion de galeries suisses à Bâle, 
ni même sur une foire européenne. Cela va de pair avec le fait qu’elles 
sont majoritairement privées : prélevant en principe 50% sur une vente 
de l’artiste, et n’obtenant du fait de leur statut aucune subvention, plus la 
galerie sera présente sur les foires, plus elle s’assurera de ventes, sur-
vivra et fera même des bénéfices.

De fait, nous nous devons encore une fois de réciter les grands clas-
siques des traditions suisses. Petit pays aux multiples frontières, la pro-
pension à sortir du territoire est non seulement due à un multilinguisme 
caractéristique qu’à la mesure des limites géographiques de la Suisse.
Pour filer une parfaite métaphore, on dira que la Suisse a retenu la leçon 
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du poisson : petit poisson dans un bocal ne grossira qu’une fois qu’il aura 
rejoint la mer.
	 Et c’est valable pour l’artiste, dont le rôle principal de la galerie est 
de diffuser au sens le plus large possible, la production à l’international, 
ce que les galeries suisses ont compris et excellent en la matière.
Ce qui n’est pas semblerait-il le cas de la majorité des galeries français-
es ; si l’une des questions sous-jacentes de ce mémoire est : comment 
expliquer le fait que les artistes suisses bénéficient d’une visibilité plus 
grande que les artistes français ?, Luc Mattenberger dénonce l’attitude 
protectrice des galeristes à l’égard de leurs artistes - utilisant d’ailleurs 
souvent la locution possessive lorsque cela touche aux artistes qui tra-
vaillent dans leur galerie -. Cette posture aurait selon lui l’effet d’enterrer 
l’artiste dans un réseau exclusivement national, comme jouant d’un cor-
don invisible. 
	 Heureusement pour l’artiste genevois, la galerie suisse, de par 
sa forte indépendance financière et identitaire, laisse à l’artiste la toute 
jouissance de sa propre liberté.

Analix Forever multiplie sa place sur les foires européennes, de MiArt à 
Milan à la Turin Artissima en passant par la FIAC à Paris et la Docks Art 
Fair de Lyon, ou encore ArtBrussels en Belgique. En étant sur tous les 
fronts, les galeries acquièrent une visibilité plus large et une renommée 
qui vont de fait, faire profiter les artistes.
	 Eric Winarto24 témoigne de la galerie Charlotte Moser qui l’emmène 
deux fois chaque année sur les foires internationales. Car c’est l’occasion 
pour l’artiste de confronter son travail à un autre public - tant différent par 
la nationalité, la culture voire les goûts, que par un public qui se veut 
généralement essentiellement de galeristes et de collectionneurs -. Un 
public d’acheteurs donc, ce qui crée plus d’opportunités de voir une oeu-
vre être acquérie que dans un contexte d’exposition en institution par 
exemple.
	 Là encore, l’acquéreur étranger montrera la pièce à sa sphère 
privée, et ainsi va-t-il du schéma que nous décrivions plus haut.

Mais si les galeries jouent finalement le rôle d’un vrai tremplin pour l’artiste 
quant à sa propre visibilité, Luc Mattenberger en souligne cependant le 
risque. Car selon lui, l’artiste devient aussi dépendant de l’accréditation 
de la galerie. Ainsi, si la galerie n’est que peu présente sur le marché 
de l’art ou peine à vendre, l’artiste pâtira de cette mauvaise image. À 
l’inverse, il sera associé à un symbole de réussite, et donc, de qualité. 

24	 Entretien avec  
Eric Winarto,  
22 avril 2009, Genève
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C’est alors autant une prise de risques pour la galerie de miser sur un 
artiste, que pour un artiste de miser sur une galerie.

La galerie devient finalement, au-delà d’un intermédiaire purement march-
and, une vitrine à la fois de la scène artistique et du marché de l’art. Ses 
choix - du choix de l’artiste au choix de la foire et de la visibilité qu’elle 
s’accorde - auront tous autant d’influences sur sa réussite ou sa perte.
Sans dire qu’elle serait dans la même situation de précarité que l’artiste, 
on leur reconnaîtra ce point commun : ils sont tous deux dans une cer-
taine forme d’incertitude, où prise de risques s’entend être le mot-clef 
avant chaque projet.

Bien avant l’artiste et le collectionneur, la première relation d’entraide et 
de force se tisse d’abord entre l’artiste et le galeriste. Si la galerie ne va 
pas sans l’artiste, l’autre ne va pas sans l’un non plus - force est de con-
stater, comme l’avouent eux-mêmes nos trois artistes interviewés, que 
s’il n’est pas nécessaire d’intégrer dès la sortie de l’école le système 
marchand, il ne faudrait tout de même pas pour autant négliger cette 
étape et rester en marge du système marchand -.

Jean-Pierre Greff insistait sur la curiosité des différents acteurs culturels 
envers la jeune création en devenir à la Haute École d’Art et de Design de 
Genève. Inutile ici d’épiloguer sur l’intérêt porté et le déplacement des gal-
eristes vers la future scène artistique genevoise - reprenant l’exemple de 
Eric Winarto qui rencontra Charlotte Moser lorsqu’il était encore étudiant -.

Car finalement, chacun de ces réseaux dont nous faisions usage, des 
institutions publiques aux collectionneurs en passant par les galeries, 
fonctionnent définitivement ensemble, dans un esprit a priori solidaire, et 
ont tout intérêt - car si c’est vrai pour l’artiste et le galeriste, c’est aussi 
vrai pour les acteurs culturels entre eux - à s’organiser en une armature 
solide pour parer aux chocs, qu’ils soient économiques comme nous le 
vivons actuellement, ou culturels car c’est ainsi qu’évolue l’art, de choc 
en choc.
	 On voit alors que même au sein du privé, le partenariat et le groupe 
ont cédé la place à la division et à la compétition.
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2-4- Un partenariat judicieux entre public et privé

Nous l’abordions furtivement au début de ce mémoire, il arrive très 
fréquemment en Suisse et dans la situation de l’Usine Kugler, à Genève, 
que les pouvoirs publics s’associent sans complexe aux institutions 
privées, afin d’unir leurs forces et leurs finances au service d’une culture 
toujours plus dynamique et singulière.
	 Jean-Pierre Greff évoque ce partenariat entre public et privé com-
me un “mot d’ordre”25 qui se développe de plus en plus. 
	 Alors, état d’urgence ou simple ambition d’une puissance conju-
gée ?

Nous l’avons démontré, la culture à Genève bénéficie autant de l’aide 
publique, qu’elle émane du Canton ou de la Ville, que d’un soutien privé, 
tant par les fondations que par le fort système marchand, et ces deux 
pôles cohabitent allègrement au sein de la ville. Loin d’être incompatibles, 
il est tout à fait accessible à l’artiste d’obtenir à la fois une aide publique 
et une bourse privée.
	 C’est le cas de Beat Lippert26 qui remporta de nombreux prix 
tout en touchant une aide à la production de la part du Canton. Ou 
encore et plus simplement, les multiples partenariats tissés entre 
la Haute École d’Art et de Design de Genève, établissement public,  
et fondations et galeristes autour de financements ponctuels des étudi-
ants ou de projets d’expositions.

Mais au-delà des structures en elles-mêmes, comment les pouvoirs pub-
lics jouent de ce dense réseau pour reconnaître aussi leurs propres lim-
ites essentiellement financières ?

Souvent mentionnée par nos interviewés, l’Usine Kugler, ancien squat 
devenu le siège de non moins six associations offrant, par le biais de la 
Ville de Genève, propriétaire des lieux, des ateliers à loyer modéré pour 
les artistes genevois, est un exemple révélateur d’une société décom-
plexée. 

Cet espace autogéré, situé en plein centre-ville, non loin du Quartier des 
Bains, est aujourd’hui menacé par la dégradation du bâtiment et la pol-
lution du site.
	 L’incertitude de pouvoir perpétuer la destination artistique du lieu, 

25	 Entretien avec  
Jean-Pierre Greff,  
14 avril 2009, Genève

26	 Entretien avec  
Beat Lippert,  
23 avril 2009, Genève
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comme ce fut le cas lors du démantèlement du site Artamis ayant conduit 
à l’évacuation des artistes-squatteurs, a amené la Ville de Genève à col-
laborer avec la Fondation Wilsdorf sur la reconstruction d’un lieu où les 
artistes pourront, à l’instar des occupants d’Artamis, être relogés et pour-
suivre leur pratique grâce à la création de nouveaux espaces de travail.

Un autre exemple de ce juste partenariat serait le Mamco, géré à la fois 
par la combinaison du Canton et de la Ville de Genève, que soutenu par 
des fondations bienfaitrices ou des donateurs, de la Fondation Sandoz à 
la Loterie Romande.

En somme, Jean-Pierre Greff se dit assister à une véritable “association 
public-privé”27, qui ne cesse de démontrer la volonté suisse de dépasser 
la caricature faite d’un État dépendant pour, en toute simplicité et de 
manière finalement totalement responsable, se concentrer sur la diversi-
fication de l’offre culturelle genevoise. 
	 En vue de ce qui a été dit jusqu’ici, un tel partenariat n’est en dé-
finitive plus si surprenant, mais devient plutôt applaudissable. Apporter à 
un domaine parfois tangent une stabilité ou tout du moins une suffisance 
financière, multiplier les opportunités envers les jeunes artistes mais 
aussi une diversité au grand public, solidifier les infrastructures, bâtir une 
particularité genevoise dans une personnalité suisse forte, participer bien 
évidemment du tourisme culturel ou de l’immigration en rendant la Ville 
toujours plus attractive et culturellement riche... Autant d’objectifs qui se 
sont vus atteints par l’alliance judicieuse et nécessaire entre le public et 
le privé.

N’est-ce pas là ce qui fait aussi le secret de cette énigmatique tradition 
suisse ?

Les limites, comme il y en a toujours, seraient de se dire que si public et 
privé sont liés, alors ils détiennent l’intégralité du pouvoir de décision et 
d’action en matière de politiques culturelles, dont on ne peut plus vrai-
ment dire qu’elles ne se dessinent que par les pouvoirs publics. 
	 Dans une société où la privatisation a fait plus d’enjambées que 
la France de pas, ne peut-on y voir le risque que le geste public se voit 
dévalorisé ou encore réduit par des restrictions budgétaires - n’oublions 
pas que c’est la crise - laissant au privé le majeur endossement des 

27	 Entretien avec  
Jean-Pierre Greff,  
14 avril 2009, Genève
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charges financières liées non seulement à la culture, mais aux autres 
domaines qu’ils soutiennent, et peut-être ainsi, la porte ouverte aux dé-
bordements avides de pouvoir ?

Mais si la Ville et les fondations détiennent la quasi-totalité du pouvoir 
financier, il n’est pas moins qu’un autre acteur, et pas en reste, est en jeu.
Celle qui, il y a vingt ans, a remué ciel et terre pour entendre valoriser ses 
droits, celle qui a su faire céder la Ville et qui est devenue un pôle à part 
entière de la culture genevoise : la culture indépendante.

Nous l’avons échappé belle, car si l’argent est un pouvoir, la vision est 
une force, en témoigne Véronique Yersin qui nous explique longuement 
la place que s’est forgée cette culture alternative dans le paysage gene-
vois, évitant une relation qui aurait pu s’avérer bipolaire pour intégrer une 
association tripartite, laissant l’option d’une porte de sortie en forme de 
jury populaire.

Il n’empêche que la diversité de ces acteurs permet et nous le verrons, 
la pluralité des parcours qui s’offrent aux artistes, contrairement à une 
France où il est difficile d’échapper au système si l’on veut son siège au 
jeu des chaises musicales dans le monde de l’art.

Jean-Pierre Greff conclut ses propos sur la nécessité selon lui de la part 
de la France à apprendre d’un modèle suisse, “sur un certain nombre 
d’aspects, très précis, très pragmatiques”28, qui font l’évidente réussite 
en matière artistique de notre voisine.

Si l’initiative privée est désormais partie intégrante du paysage genevois, 
le syndicat associatif Visarte dénonce cependant un système de bourses 
comme une “affaire de parrainage”29, où ce sont les intermédiaires de 
ce marché de l’art - du collectionneur au galeriste - qui prennent le plus 
d’ampleur face à un artiste parfois délaissé ou pire encore dénigré.
	 Il semblerait tout de même que le marché de l’art en Suisse, con-
jugué à une aisance économique et à une scène acheteuse très active, 
en devient presque insolent d’exubérance face non seulement à la situ-
ation marginale de l’artiste qu’il promeut, qu’encore plus à la raison fon-
damentale et existentielle qui le pousse à créer.

Nathalie Heinich, sociologue française, décrit dans son livre Le triple 

28	 Entretien avec  
Jean-Pierre Greff,  
14 avril 2009, Genève

29	 Eric Martinet,  
«Visarte Vaud : la somme 
des particularismes», 
Culture En Jeu n°10, 2006
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jeu de l’art contemporain les “quatre cercles de la reconnaissance”30 de 
l’artiste évoluant en société.
	 Le premier cercle serait la collectivité même des artistes ; le sec-
ond représenterait les théoriciens et critiques ; le troisième les collection-
neurs et marchands de l’art ; pour enfin se refermer sur un quatrième 
cercle englobant le grand public. Elle constate l’inversion progressive 
des deuxième et troisième cercles, au profit du marché de l’art. 

“Désormais, la garantie pour l’acheteur n’est pas la valeur de l’artiste et 
de l’oeuvre, mais la puissance du marchand et la solidité de son réseau 
de collectionneurs”.31

On remarquera d’ailleurs qu’il n’a été fait ici aucun constat sur la scène 
théorique qui accompagne les artistes à Genève. Car je ne l’ai finalement 
ni lu, ni rencontré naturellement. 

30	 Nathalie Heinich,  
Le Triple Jeu de l’Art 
Contemporain, éd. Minuit, 
2008, Paris

31	 Aude De Kerros,  
L’art caché. Les dissidents 
de l’art contemporain,  
éd. Eyrolles, 2007, Paris
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“Si l’idée de professionnalisme appelle aujourd’hui spontanément 
l’exercice à plein temps d’un métier ancré dans une compétence dont la 
rémunération suffit à assurer l’existence, cette caractéristique ne va pas 
de soi (...) pour toutes les professions artistiques.”32

Aujourd’hui, l’école d’art devient l’étape nécessaire et quasi obligatoire 
à la reconnaissance d’une activité artistique jugée professionnelle par le 
milieu de l’art, en-deçà des artistes autodidactes ou qui auraient suivis 
une formation tout autre. La formation qui y est dispensée s’accorde à 
faire cohabiter pratique et théorie, et forme de jeunes artistes à dével-
opper “une vision personnelle, avertie et critique”33 qui enrichira et dia-
loguera avec la société, tout en mettant à leur disposition un large panel 
d’outils et de techniques. 
	 Ce qui fait aussi l’écart entre le temps d’apprentissage et de for-
mulation, et le saut dans le monde professionnel. 

Si le terme de professionnalisation est un néologisme, il décrit cependant 
clairement ce dont se revendique l’école, l’acte de rendre professionnel.
Car si être artiste est une profession, quels outils promulguent les écoles 
d’art aux étudiants ? Comment devient-on artiste professionnel, tant est 
qu’il n’y a pas en Suisse une réelle reconnaissance d’un statut de l’artiste 
plasticien ? 
	 Comment amortir cet écart souvent troublant et violent entre le 
temps de l’école, et la sortie de l’école ?

Nous nous focaliserons ici sur les possibilités et le fonctionnement of-
ferts par la Haute École d’Art et de Design de Genève envers les futurs 
artistes de la scène genevoise. 

“Il est par ailleurs entendu que le milieu du «marché» constitue lui aussi à 
son tour un modèle d’enseignement très fort pour les jeunes artistes. La 
question posée est ainsi simple et élémentaire : si les écoles continuent à 
être nécessaires, que vont-elles et doivent-elles enseigner aux élèves ?”34
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32	 Fabien Bergès,  
Théâtre amateur et théâtre 
professionnel : 
concurrences ?, mémoire 
paru à l’Université Parix 
X-Nanterre, 1999

33	 Présentation de l’Head, 
http://head.hesge.ch

34	 Emmanuel 
Mavrommatis, «Les écoles 
d’art : que faut-il en faire 
?», De l’enseignement  
à l’engagement en art,  
éd. AICA Press, 2008
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3-1- La Haute École d’Art et de Design de Genève (Head), les 
Hautes Écoles Spécialisées (HES) et la réforme de Bologne

La Haute École d’Art et de Design de Genève est l’une des trois écoles 
proposant un enseignement supérieur artistique en Suisse romande, aux 
côtés de l’École Cantonale d’Art de Lausanne et l’École Cantonale des 
arts visuels du Valais.
	 Genève est considérée comme la plus importante institution de 
formation en art et en design de Suisse occidentale.
	 Fondée en 1748 sous l’appellation École Supérieure des Beaux-
arts de Genève, elle devient en 2006 l’Head suite à sa fusion avec la 
Haute École d’Arts Appliqués (HEAA).
	 L’école offre un large choix d’enseignement parmi les arts visuels 
et le design. Les cours se divisent par pôles. En Bachelor arts visuels, 
elle dispense cinq spécialisations, Arts Action, art/media, peinture-dessin, 
Sculpture Installation Espace, et Orientation cinéma. 
	 En Master, elle entre en collaboration avec l’Ecal de Lausanne 
pour proposer conjointement quatre orientations labellisées HES-SO, le 
programme de recherche Critical Curatorial Cybermedia, le Master Trans 
médiation et enseignement, le Work Master ciblé sur les pratiques artis-
tiques contemporaines et le Master réalisation cinématographique. 
	 Elle propose également des formations postgrades, toujours en 
corrélation avec Lausanne, le Certificate of Advanced Studies ALPes - 
art, lieu, paysage et espace sonore et le Diploma of Advanced Studies 
RÉALisation - céramique & polymères.

La structure du cursus est désormais semblable à celle de la France, 
comprenant une année propédeutique établissant un tronc commun, à 
l’issue de laquelle l’étudiant choisira un pôle Bachelor en deux ans, puis 
s’il le souhaite embrayera sur un Master en deux ans, voire un post-
grade. 

L’école se définit par “piliers pédagogiques”35, le savoir-faire et le savoir-
penser, mettant en perspective une dialectique nécessaire et contempo-
raine entre pratique et compétences, et “l’environnement culturel, social 
et professionnel d’aujourd’hui”.36

Elle accueille en moyenne quelques 615 étudiants dont 281 en arts 
visuels. Elle est dirigée depuis 2003 par Jean-Pierre Greff, historien de 
l’art de formation tour à tour professeur, théoricien, curator et, de 1993 à 
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2003, directeur de l’École Supérieure des Arts Décoratifs de Strasbourg, 
qui nous délivre dans un entretien le fonctionnement de son école et son 
investissement envers la jeune création, et répond à la question : com-
ment intègre-t-on l’aspect professionnel à la formation artistique ?

Si Jean-Pierre Greff se dit “partisan”37 du processus de Bologne, on 
ne peut cependant nier le débat houleux qui anime les écoles d’art. 
L’affiliation en 2001 des écoles d’art suisses dans le système HES pose 
là aussi des interrogations à certains : est-il légitime de proposer la for-
mation artistique parmi d’autres formations dites professionnelles, dans 
les domaines de l’économie, de la santé, du social, des sciences de 
l’ingénieur ? 
	 Qu’en est-il exactement de ces réformes qui divisent les foules ?

Le masterplan HES (Hautes Écoles Spécialisées) tend à perpétrer 
une tradition suisse, celle d’une attention toute particulière donnée à 
l’apprentissage et à la formation professionnelle. D’un niveau fédéral, 
elle connaît son avatar en Suisse occidentale sous le libellé HES-SO.

C’est à la fin des années 90 et sous l’impulsion du ministre fédéral des 
finances que l’enseignement supérieur se voit profondément repensé. Le 
statut et les missions des HES sont fixés par la loi fédérale sur les HES, 
éditée en 1995. 
	 Il s’agit de réunir sous un label des écoles professionnelles - où 
l’on se doit de classer les écoles d’art sous prétexte qu’elles délivrent une 
formation unique et spécifique - dispensant d’une formation essentiel-
lement pratique et requérant des compétences singulières. Ces écoles 
sont désormais accompagnées du sigle HES et doivent s’aligner sur un 
système d’accréditation universitaire. 
	 Sous la forme d’une formation de base continue, les diplômes 
délivrés dans ces écoles, agrémentés HES, deviennent “légalement pro-
tégés et euro-compatibles”38, d’un point de vue non seulement étatique 
mais européen, voire international, le but étant de favoriser la mobilité 
des étudiants suisses vers l’étranger et la reconnaissance des diplômes 
suisses. Il s’agit aussi d’une volonté de reconnaissance de ces forma-
tions visant à une meilleure insertion sociale et professionnelle. La HES-
SO est la plus grande Haute École Spécialisée suisse, et rassemble 
24% des étudiants sur l’ensemble du territoire. Affiliée en janvier 2001 au 
système HES, la Haute École d’Art et de Design de Genève fait partie 

37	 Entretien avec  
Jean-Pierre Greff,  
14 avril 2009, Genève

38	 Présentation des 
HES-SO, www.hes-so.ch
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aujourd’hui des quelques 24 filières des HES-SO disponibles en Suisse 
occidentale, parmi l’économie, la santé et le social ou encore les sci-
ences de l’ingénieur. On retrouve notamment une autre formation à car-
actère artistique, la musique et les arts de la scène, la dernière entrante.

On pourrait voir cela comme un pas engagé dans la reconnaissance de 
l’artiste comme d’une profession, puisque l’associant finalement par les 
HES au futur chimiste, à l’infirmière ou à l’animateur socioculturel. Mais 
pourtant, aucun régime juridique n’accompagne ce constat et cette prise 
en considération, bien que l’initiative soit fédérale.
	 Cette contradiction en fait bondir plus d’un : car après tout, l’artiste et 
le chimiste n’ont pas grand chose à voir - l’un n’a pas de statut, l’autre si -,  

- l’un n’est pas franchement reconnu tel un métier, l’autre si -. Pour un 
artiste marginalisé et évoluant malgré tout toujours comme un électron 
libre dans la société, n’est-ce pas une forme de mesquinerie narquoise 
que d’appâter avec un diplôme attestant d’un professionnalisme, sans 
garantir pour autant la reconnaissance de sa qualité de professionnel 
une fois sorti ?
	 On comprendra cependant la volonté des écoles d’art suisses 
d’avoir - loin d’être quelconque - une certaine légitimité face au monde 
du travail et ainsi de favoriser non seulement l’insertion, mais la cohésion 
et l’intégration sociale des artistes. 
	 Mais l’ambivalence est telle que l’on assiste à la fois à l’uniformisation 
des formations professionnelles - des formations économiques aux for-
mations artistiques - ne leur reconnaissant non plus une singularité mais 
un but commun : la propension rapide des étudiants à infiltrer le marché 
du travail. Si tant est qu’il en est sans doute vrai pour le chimiste ou en-
core plus vrai pour l’économiste, qu’en est-il de la réalité professionnelle 
pour l’artiste ? 
	 On ne verra jamais un artiste se présenter à un poste comme 
se présenterait un chimiste ! Il est donc évident qu’il y a dans cette ap-
plication un fossé foncièrement creusé entre ceux qui se destineront à 
une profession solitaire et indépendante, et ceux dont l’orientation tend 
naturellement vers le collectif ou l’employeur. Peut-on alors décemment 
confondre et entériner ces particularités qui ne présentent tout de même 
pas les mêmes modalités d’insertion sur le marché du travail ? 
	 On peut à la fois saluer l’effort fait afin d’inscrire la formation ar-
tistique dans le monde du travail et rendre compte d’un paradoxe en fili-
grane, car nonobstant l’absence d’une juridiction particulière pour l’artiste 
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plasticien.
	
“(...) On a pu observer à Genève une récession de l’enseignement ar-
tistique, avec la suppression de la maturité artistique, de même que de 
nombreux postes d’enseignants en arts plastiques... Là où, pendant des 
décennies, les étudiants ont combattu sans relâche le principe du nu-
merus clausus, pour l’indépendance de l’Université à l’égard des milieux 
économiques, HES oppose un prétendu réalisme, celui d’une formation 
axée sur les attentes de la production et du marché de l’emploi. Là où 
la liberté de l’art a toujours été synonyme de liberté académique, on en-
tend formater l’enseignement artistique et faire ce fameux «lit pour y faire 
dormir l’art»...”39

L’Association pour la Promotion de l’Enseignement des Arts Visuels 
(APEAV) s’est créée à Genève en 2001, on le voit, suite à l’affiliation des 
écoles d’art aux HES-SO. Depuis 2005 elle s’est alliée à la Fédération 
des associations d’artistes visuels et plasticiens de Genève, plus con-
nue sous le nom d’act-art. Composée d’artistes et d’enseignants en la 
matière, elle tend aujourd’hui à valoriser l’indépendance nécessaire des 
écoles d’art qui ne devraient pas être associées aux HES mais devraient 
travailler au coude-à-coude avec les professionnels du milieu artistique, 
car c’est avec, grâce et à travers eux que se fera l’intégration sociale et 
professionnelle de l’artiste.

Alors objectivement, qu’entend-on par formation professionnelle ? 
Comment inscrire en toute connaissance et considération une école d’art 
dans le marché du travail ? Et au-delà de cette dichotomie, que vise au 
juste les HES en termes européen et international ? Qu’est-ce que cela 
apportera aux futurs artistes ?

Tout d’abord, il est nécessaire de rappeler le contexte européen dans 
lequel évolue la Suisse. Ne faisant pas partie de l’Union Européenne, 
la Suisse tend à uniformiser et aligner son système universitaire sur un 
système européen issu du processus de Bologne.
	 Le 19 juin 1999, un accord est passé entre plus d’une quarantaine 
de pays européens dont la Suisse, desquels les ministres européens de 
l’enseignement supérieur firent la déclaration commune de s’engager à 
créer et consolider un espace européen de l’enseignement supérieur d’ici 
à 2010. La Suisse adopte la déclaration de Bologne au 17 décembre 2004,  

39	 Jean-Louis Perrot, 
«L’exception genevoise», 
Culture En Jeu n°10, 2006
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appuyée par les HES.

Avec un système comparable s’établissant sur la mise en place d’un cur-
sus à deux cycles - Bachelor et Master en Suisse, Licence et Master en 
France - et l’attribution des ECTS (European Credits Transfer System), 
cette réforme tend à harmoniser l’enseignement supérieur en Europe.
	 Pourquoi ? Le processus de Bologne accompagne deux directives 
salutaires : à la fois permettre de fait une mobilité intra-européenne voire 
internationale plus forte et surtout reconnue, du fait d’une harmonisation 
des cursus. Les ECTS, qu’ils soient obtenus en France ou en Suisse, 
sont valables partout en Europe. Ce qui amène au deuxième point, à 
savoir une reconnaissance non seulement pendant la formation mais 
aussi après, au niveau des employeurs qui se verront reconnaître un 
diplôme étranger s’ils participent de cette réforme.

Si les universités sont entrées plus rapidement dans ce système, c’est un 
phénomène relativement récent pour les écoles d’art, suisses ou non.
Il est certes intéressant pour un chimiste que sa formation soit validée à 
l’étranger dans l’hypothèse qu’il souhaite un jour travailler ou soit appelé 
à exercer en-dehors de son pays. 
	 Mais est-ce que cette mesure concerne réellement l’artiste ? Car 
de tout temps, l’artiste a su aussi bien développer une pratique à suc-
cès de manière autodidacte qu’en ayant suivi une formation artistique 
- nous citerons ici pour boucler la boucle Marcel Broodthaers, chimiste 
devenu artiste -. Il n’a donc pas réellement besoin d’une accréditation 
européenne ou internationale de son diplôme, puisque fonctionnant déjà 
en marge du marché du travail. Alors pourquoi tenir à valider la formation 
artistique comme une formation professionnelle lorsque la notion même 
d’emploi lui est étrangère ?
	 Jean-Pierre Greff considère la réforme de Bologne comme 
“l’ascension”40 nécessaire entre le cycle Bachelor et le cycle Master, entre 
le cycle d’apprentissage et le cycle de professionnalisation où l’étudiant 
va pouvoir “expérimenter à l’échelle 1” la situation de l’artiste dans le 
monde du travail. Mais cette réforme offrant la possibilité aux étudiants 
de s’arrêter après un cycle Bachelor, ne risque-t-on pas de se retrouver 
avec de jeunes artistes ayant dénigré un cycle de professionnalisation au 
profit d’une intégration plus rapide sur le marché du travail, et qui de fait 
auront bien du mal à accéder à une visibilité si le cycle n’est pas accompli 
?	
	

40	 Entretien avec  
Jean-Pierre Greff,  
14 avril 2009, Genève
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Selon la Conférence des Directeurs des hautes écoles d’Art et de Design 
suisses (CDAD), les écoles d’art suisse seraient “sous pression”41. La 
réforme de Bologne porterait atteinte à la qualité des enseignements 
et de fait, aux jeunes artistes qui sortiront de l’école après un Bachelor, 
estimant qu’un seul cursus Bachelor serait réducteur et laisserait un goût 
d’inachevé quant à la fiabilité et la qualité des acquis professionnels. Ils 
craignent de surcroît que les écoles d’art perdent en qualité en voulant 
s’ajuster au niveau européen, alors qu’elles disposent déjà d’une forma-
tion d’un niveau très élevé.
	 “La mise en œuvre de la réforme de Bologne prescrit la remise 
d’un diplôme de fin d’études ouvrant la voie à l’activité professionnelle 
après des études de Bachelor d’une durée de trois ans. Or, si cette ré-
forme est réalisée de manière rigide, on va au-devant d’une limitation 
massive des chances sur le marché du travail pour les nouveaux diplô-
més des domaines de la musique, du théâtre, de la conservation/restau-
ration et de l’art.”42

Ainsi, nous posions la question plus haut de la juste uniformisation des 
formations professionnelles dans le schéma HES, incluant de manière 
dérisoire la formation artistique à l’ensemble. “C’est ignorer les règles 
du marché et donc peu opportun de vouloir mettre les filières d’études 
artistiques dans le même sac que les autres filières d’études des hautes 
écoles spécialisées.”43

	 On en vient alors non seulement à redéfinir le statut de l’artiste, 
mais aussi quel statut attribue-t-on à l’école d’art, dans le flot des autres 
formations dispensées ?

3-2- La formation professionnalisante à la Haute École d’Art et de 
Design de Genève

Si l’on regarde attentivement le contenu des cours dispensés à la Head, 
on s’aperçoit que l’effort de professionnalisation est particulièrement 
présent et ce, de plusieurs manières, ce qui place notamment la Head 
en tête des écoles d’art en Suisse romande. L’héritage d’une certaine 
tradition suisse que nous évoquions antérieurement, celle d’une valori-
sation ancienne de l’apprentissage, a imprégné fortement l’école d’art, 
perpétuellement consciente des réalités professionnelles qui attendent 
le jeune artiste à sa sortie. 

41	 «Les hautes écoles 
d’art sous pression», 
Communiqué de presse  
de la Conférence des 
Directeurs des hautes 
écoles d’art et de design 
suisses (CDAD),  
21 septembre 2004

42	 «Les hautes écoles 
d’art sous pression», 
Communiqué de presse  
de la Conférence des 
Directeurs des hautes 
écoles d’art et de design 
suisses (CDAD),  
21 septembre 2004

43	 «Les hautes écoles 
d’art sous pression», 
Communiqué de presse  
de la Conférence des 
Directeurs des hautes 
écoles d’art et de design 
suisses (CDAD),  
21 septembre 2004
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	 L’arrivée salutaire de Jean-Pierre Greff au poste de directeur en 
2003 a amplement contribué à la mise en perspective de l’artiste comme 
d’une profession, fort de son expérience strasbourgeoise mais aussi de 
l’utilisation judicieuse d’un contexte genevois.
	 Comment la Head inclut l’aspect professionnel à la formation et se 
démarque ainsi d’un modèle français ?

Au-delà d’un enseignement dispensé essentiellement par des acteurs 
culturels - de l’artiste au curator en passant par le théoricien -, comme 
c’est relativement identifiable dans la grande majorité des écoles dans 
le monde, la Haute École d’Art et de Design agrémente son équipe pro-
fessionnelle d’un certain nombre de cours portant sur des questions so-
ciales, économiques et juridiques qui donneront au futur artiste des clefs 
en matière de protection d’une oeuvre, ou plus généralement, de droits 
de l’artiste. Car s’il est délicat de reconnaître l’appartenance de l’artiste 
au marché du travail, il n’en est pas moins soumis à une certaine régle-
mentation ou ainsi même protégé par la loi. À défaut, il reste donc néces-
saire à l’artiste de se munir d’un maximum d’informations concernant ses 
limites et ses possibilités.

Pourtant, Jean-Pierre Greff témoigne d’une certaine contradiction, cette 
fois pas tant comme nous l’avons abordé entre l’aspect théorique et 
l’aspect pragmatique d’une situation de l’artiste, mais au sein même des 
étudiants sortants. 
	 Fait qu’il a pu déjà constater lorsqu’il dirigeait l’École Supérieure 
des Arts Décoratifs de Strasbourg, Jean-Pierre Greff s’étonne que lorsque 
ces formations informatives sont mises en place par l’équipe enseignante, 
elles sont trop souvent peu suivies voire carrément “désertées”44 par les 
étudiants, qui, une fois sortis, se plaignent du manque d’outils pragma-
tiques nécessaires au juste et légal affrontement des réalités profession-
nelles. Il constate l’attitude parfois nihiliste de ces jeunes artistes plus 
clairement “demandeurs d’utopie”45 que demandeurs de réalités. Il s’agit 
pourtant par là de réduire au maximum l’écart flagrant entre “une situation 
privilégiée”46 à l’école, où les moyens sont bien souvent gratuitement mis 
à disposition - du laboratoire photo à l’espace de travail -, à une situation  
plus précaire et financièrement exigeante qui découragent certains à per-
sister dans leur voie. Car si l’école se doit d’offrir des opportunités de pro-
duction et d’accomplissement du travail, en offrant un équipement riche 
et profitable, elle ne peut par ailleurs nier la nécessité de rendre compte 

44, 45 & 46	
Entretien avec  
Jean-Pierre Greff,  
14 avril 2009,  
Genève
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du réel par un enseignement législatif et juridique, dans les limites d’un 
avenir incertain réservé au plus grand nombre.

Il tient alors essentiellement pour Jean-Pierre Greff de la responsabilité 
de ces derniers de mesurer le fossé qui sépare la formation de la vie pro-
fessionnelle, constatant ainsi les limites de ce que les étudiants doivent 
attendre de l’école et de ce que l’école peut leur apporter. Et pour aller 
pour loin, il s’agit de parer à la politique de l’autruche dont on se rend 
compte que les étudiants sont finalement pleinement conscients de ce 
qui les attendent à la sortie, mais repoussent inlassablement l’échéance 
d’un tel constat. 
	 C’est un problème récurrent dans les écoles d’art, et finalement 
un constat social dépité que l’on ferait là. Car si un étudiant choisit une 
formation, n’est-ce pas dans la jouissance, l’envie d’apprendre et de se 
mettre au fait du futur métier qu’il exercera ? L’étudiant artiste lui, sait 
fondamentalement au fond de lui que cette formation artistique ne lui as-
surera pas un revenu régulier ni une reconnaissance professionnelle éta-
tique. A contrario donc, l’artiste appréhende sa formation d’une manière 
bipolaire : à la fois par la jouissance créative et pratique, à la fois par le 
désenchantement sous-jacent et l’angoisse d’une carrière du moins au 
début, instable.

Fort de cette réalité, Jean-Pierre Greff a développé d’abord à Strasbourg 
puis à Genève, sous des formes différentes, une autre façon d’entrevoir 
son avenir professionnel pour un artiste, lui ouvrant de la sorte d’autres 
possibilités qui, combinées à une pratique non en reste, permettraient 
d’envisager avec plus d’optimisme la sortie de l’école. 

Initiateur de la formation Centre de Formation pour Plasticiens Intervenants 
(CFPI) à l’École Supérieure des Arts Décoratifs de Strasbourg, ce cursus 
prépare l’artiste à intervenir, sur la base d’une pratique déjà engrangée, 
“auprès de publics diversifiés en milieu scolaire, péri scolaire, carcéral, 
hospitalier, associatif, service culturel”.47

	 À la Head, il a mis en place le Master TRANS - médiation et ensei-
gnement. Cette poursuite d’études après un Bachelor vise à ouvrir d’autres 
champs professionnels au futur artiste ou à celui qui ne vivra pas de son 
art, par choix ou non. Là encore, le but fondamental de cette formation  
est de “traduire, transcrire et transférer”48 sa propre expérience pratique à 
autre que soi. Il s’agit bien évidemment de préparer tant psychologique-

48	 Présentation  
du Master TRANS,  
http://head.hesge.ch

47	 Présentation du CFPI, 
www.esad-stg.org
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ment que techniquement les étudiants à affronter tous types de situa-
tions, car si l’on s’éloigne d’une vocation uniquement créatrice, il n’en 
est pas moins nécessaire d’acquérir des compétences relationnelles et 
inhérentes à une idée de transmission. Ce Master ouvre donc la pos-
sibilité entre autres d’enseigner, en proposant une formation à la fois 
didactique et pédagogique qui répond de fait, pour être légitime, aux 
“nouvelles directives fédérales concernant les titres exigés pour ensei-
gner aux niveaux secondaires I et II”.49

	 C’est finalement envisager l’activité artistique comme une branche 
à plusieurs ramifications, aux multiples virages professionnels, tout en 
décomplexant aussi l’artiste qui ne vivra pas de sa seule pratique en lui 
démontrant que ses compétences acquises n’iront pas dans le néant 
pour autant.  

D’où l’importance, estime Jean-Pierre Greff, de ne pas négliger la né-
cessité de sortir avec un certain bagage technique et technologique, 
pour savoir s’adapter aux imprévus de la condition de l’artiste. Car s’il 
n’y a pas de “recette”50 à la professionnalisation des futurs artistes plas-
ticiens, il s’agit au mieux pour la formation artistique d’assurer un rôle 
d’information et de préparation, et de délivrer des compétences précises 
et concrètes en un certain domaine, pour tout au moins amortir le saut 
des étudiants à la sortie de l’école. ”Ça ne règle pas la question, mais 
c’est une attention”, nous dit-il. 

Finalement, qu’est-ce que l’école peut offrir de plus ? 
	 La condition de l’artiste est en perpétuelle mouvance et sujette à 
modifications, puisqu’elle dépend à la fois du système socio-juridique du 
pays dans lequel on s’inscrit, que d’un système économique. 
	 Il y a somme toute peu de différences entre l’enseignement donné 
à la Head et, de par mon expérience, la formation délivrée par l’École 
Nationale des Beaux-Arts de Lyon, si ce n’est - et ce n’est déjà pas rien 
- une sincère et avouée prise en considération des métiers gravitant au-
tour de la profession d’artiste, de l’enseignement à la médiation culturelle. 
C’est apporter d’autres solutions, par des chemins détournés, pour parer 
aussi à un taux d’échec de certains étudiants qui ne connaîtront jamais 
la suffisance de leur seule pratique. 

Si les étudiants préfèrent se concentrer sur leur pratique et dénigrer mo-
mentanément les réalités socio-professionnelles qui les attendent à la 

50	 Entretien avec  
Jean-Pierre Greff,  
14 avril 2009, Genève

49	 Présentation  
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http://head.hesge.ch
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sortie, l’école ne peut décemment pas se permettre le même nihilisme. 
N’est-ce pas alors du rôle de la formation que de soutenir tant bien que 
mal ses étudiants en les informant au maximum des différentes possibili-
tés auxquelles ils seront confrontés tout à chacun ?

C’est finalement cette considération, cette “attention”51 dont nous parle 
Jean-Pierre Greff, qui fait la particularité et la professionnalisation de la 
formation artistique suisse. Elle se distingue du schéma français sur un 
autre point qu’il est intéressant d’observer ici, c’est en incluant fortement 
les compétences linguistiques aux outils professionnels nécessaires à 
acquérir avant d’affronter le monde du travail. C’est encore plus vrai pour 
les écoles d’art alémaniques déjà empruntes de bilinguisme, où comme 
nous l’évoquions plus haut, le multilinguisme est une affaire suisse. 
	 À la question : “Pourquoi les artistes suisses bénéficient d’une visi-
bilité internationale plus forte face aux artistes français ?”, Jean-Pierre Greff 
répond par la langue. Ou plutôt par les langues. Il est pour lui aujourd’hui in-
dispensable et inévitable de pouvoir maîtriser au moins l’anglais si ce n’est 
l’allemand, de par le contexte géopolitique de la Suisse. Il en appelle alors 
à l’influence des pays nordiques, de la Scandinavie à l’Allemagne en pas-
sant par les Pays-Bas et, plus près, la Suisse allemande, où la compé-
tence linguistique est devenue une condition sine qua non à l’acquisition 
d’une visibilité internationale pour l’artiste. Et c’est ce qui ferait défaut à 
la formation française et de fait à l’exportation de ses artistes.

Jean-Pierre Greff conclut en disant que ce n’est pas tant la question de la 
formation qui fait la différence, que la question d’un contexte géographique, 
politique, économique et culturel de la Ville de Genève qui assied cette 
situation favorable. 

3-3- L’esprit de compagnonnage et l’esprit collectif

Si la Haute École d’Art et de Design de Genève se fonde comme la plu-
part des écoles d’art en France et en Suisse sur un enseignement assuré 
par une équipe de professionnels de l’art, Jean-Pierre Greff tisse une 
métaphore particulièrement intéressante, celle de la formation comme 
du compagnonnage. 
	 Cette idée, qui pourrait surprendre lorsque l’artiste se destine fina-
lement à une certaine solitude, s’avère s’étendre en Suisse à une forme 

51	 Entretien avec  
Jean-Pierre Greff,  
14 avril 2009, Genève
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de compagnonnage non seulement dans la relation professeur à élève, 
mais aussi entre les artistes eux-mêmes. 
	 Comment cet effort de solidarité affecte la professionnalisation de 
l’artiste ?

Si l’école est un “espace de simulation”52 où le jeune artiste va expéri-
menter spatialisation et théorisation de sa pratique, elle n’en est pas 
moins avant tout un espace où l’on “partage à l’échelle 1”53 visions et 
concepts. 
	 L’équipe enseignante est alors constituée tant d’artistes aux par-
cours déjà échelonnés de succès, que de critiques artistiques et commis-
saires d’exposition, en bref, un réseau d’acteurs culturels de tous bords 
intervenant en-deçà de leur pratique respective, dans un rythme allant du 
30 à 40%, c’est-à-dire entre quatre à cinq jours par mois. De nombreux 
autres professionnels, du galeriste au directeur d’institution, interagissent 
de manière plus ponctuelle mais régulière au sein de l’école, invités par 
Jean-Pierre Greff à témoigner et échanger sur leur métier. 

Être au contact permanent de ces professionnels, qui accompagnent 
les futurs artistes dans leur cheminement tant intérieur que technique, 
ne participe-t-il pas, comme en témoignent nos interviewés, d’un sou-
tien essentiel à l’accomplissement de l’artiste ? À travers rencontres et 
échanges, individuels ou collectifs, le témoignage qu’apportent les pro-
fessionnels aiguise tant le sens pratique et pragmatique des étudiants, 
qu’il développe un rapport humaniste à la fois entre le professionnel et 
l’étudiant, mais aussi entre l’étudiant et un autre étudiant. Ces rapports 
sont nécessaires à la cohésion du groupe, d’autant plus lorsque l’artiste, 
une fois livré à lui-même, vit bien souvent de sa singularité.

Cette technique n’est pas nouvelle ; elle apparaît au 18ème siècle en 
France, et sans doute bien avant - en témoignent les expériences des 
grands maîtres italiens chez des artistes de renom -, sous le terme de 
compagnonnage. 
	 Ce terme, issu du mouvement ouvrier français, connut son apogée 
au milieu du 19ème siècle pour ensuite décliner avec l’industrialisation et 
la refonte des techniques d’apprentissage. Pourtant, il est depuis quelques 
décennies remis au goût du jour, l’organisation des Compagnons de 
France existant toujours dans les domaines artisanaux. La particularité 

52 & 53	  
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de cette technique implique la relation d’un maître à son apprenti, invo-
quant les notions d’entraide et de transmission de connaissances. Elle 
est toujours la garantie d’une particulièrement grande qualité d’ouvrage, 
et appelle souvent l’image de la communauté solidaire et  sociologique-
ment digne d’une grande fratrie.

On retrouve finalement dans les écoles d’art cette ressemblante forme 
d’accompagnement des apprentis artistes par leurs pairs, héritière pour-
quoi pas aussi de la Renaissance italienne, à qui l’on reconnaîtra notam-
ment le legs du mécenat. 
	 Envisager l’école comme cet “espace de simulation”, c’est légi-
timement faire intervenir des acteurs culturels que rencontreront dans 
d’autres contextes les jeunes artistes, pour jouer et même répéter les 
réalités professionnelles à travers une mise en perspective de l’espace 
d’exposition et une confrontation directe à un public averti qui engendrera 
des questions. 
	 Il s’établit alors un rapport privilégié et attentif dont on ne peut 
faire l’économie dans les écoles d’art, et qui s’adapte naturellement à 
l’acquisition d’une autonomie de travail et d’une indépendance critique 
inhérente à la situation de l’artiste plasticien.

Nous étendions alors cette relation de compagnonnage de l’étudiant à 
l’étudiant, et cette hypothèse se vérifie, nous dit Jean-Pierre Greff, dès 
l’école et au-delà.
	 Citant Eric Winarto, “tout le monde sait à l’école que ce n’est pas 
un métier aussi facile que ça”.54 On assiste à un vrai partenariat, une 
solidarité entre les étudiants à la Head qui s’organisent afin de mettre 
sur pied de petites expositions intra-muros, et touchent ainsi de la sorte 
au métier même du curator. Eric confie alors sa propre expérience de 
commissariat qu’il fait perdurer depuis sa sortie de l’école, et qui, bien 
que récréative, est avant tout pour lui une façon de mettre en avant et de 
montrer les pièces d’autres artistes dont il apprécie la pratique. 

D’ailleurs, Eric Winarto comme Beat Lippert et Luc Mattenberger ont 
tous trois leur atelier dans les locaux de l’Usine Kugler. Et c’est un fait, 
ce regroupement d’artistes dans un même bâtiment engendre autant 
d’interactions intra-muros qu’une réelle propension de l’artiste à donner 
à voir aux visiteurs d’autres ateliers que le sien, comme en témoigne Eric 
Winarto. 

54	 Entretien avec  
Eric Winarto,  
22 avril 2009, Genève
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Se retrouver à la sortie de l’école dans un même espace - et ce n’est pas 
une situation inédite à Genève qui accuse déjà un long passé en matière 
de squats d’artistes - n’est-ce finalement pas aussi perpétuer un esprit de 
communauté engendré à l’école ? 

Jean-Pierre Greff voit ces associations comme la véritable force de la 
Suisse. Déjà convaincu de son fort étonnement quant à la “logique de 
très petite entreprise”55 qui voit de plus en plus d’artistes s’allier entre eux 
ou de manière transdisciplinaire, cette pratique nous dit-il est encore une 
fois largement répandue dans les pays nordiques, et d’un effet migratoire, 
s’est étendue naturellement à Genève  où l’on assiste parfois même dès 
la formation à la création de collectifs.

N’est-ce pas finalement une façon judicieuse de parer à l’adversité de 
l’entreprise individuelle, que de s’associer et se donner ainsi plus de 
chances d’acquérir visibilité et moyens financiers ? 
	 Mais aussi, le collectif permet de se donner un tout autre stat-
ut que le faible statut d’indépendant, celui de l’association, ce qui d’un 
point de vue juridique et fiscal, reconnaît toujours plus d’avantages que 
d’aberrations.

3-4- Des liens favorisés entre l’école et les institutions publiques 
ou privées 

“Je dirais que l’École est «politique», au sens étymologique grec du mot 
«polis» : «dans la cité». Elle doit être constamment ouverte et conscience 
de ce qui se passe dans la société qui l’environne, en vue de favoriser 
l’engagement de l’artiste dans la société.”56

Reprenant les termes de Jean-Pierre Greff, s’il ne s’agit pas tant de la 
formation que du contexte genevois, alors il nous faut voir comment les 
initiatives publiques et privées interagissent avec leur école d’art. 
	 En effet, une école est forcément liée au paysage dans lequel 
elle est implantée. Et si comme Genève la ville porte un dynamisme en 
matière culturelle, alors cela s’en fera ressentir sur l’attention portée par 
les professionnels sur les jeunes artistes qui en sortiront. 

Jean-Pierre Greff en témoigne, les étudiants sont très souvent en lien 
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avec les institutions publiques et privées de la ville dès la formation, tant 
par leurs propres moyens - citons les exemples de Beat Lippert et Luc 
Mattenberger, tous deux employés au Mamco en parallèle déjà de leurs 
études, combinant judicieusement formation et expérimentation en temps 
réel des conditions d’exposition -, que par les partenariats pourrait-on 
dire inévitables que l’école a su tisser avec le fort réseau de structures 
genevoises - “depuis le Mamco aux centres d’art contemporains, aux 
structures associatives, aux galeries privées qui sont extrêmement nom-
breuses, aux deux fonds d’art contemporain”57 -. 
	 C’est la situation économique favorable de Genève, nous expli-
que-t-il, qui permet plus facilement ces partenariats, mais aussi une lé-
gislation plus souple. Finalement, plus la ville connaît l’aisance et des 
conditions fiscales avantageuses à l’installation, plus les structures vien-
nent s’implanter à Genève, et plus elles se fédèrent en réseau.

Ces liens ténus participent, au-delà d’une équipe enseignante profes-
sionnelle, d’une professionnalisation extra-muros des étudiants. Ils se 
traduisent à la fois à travers les opportunités offertes par les galeries et 
les institutions d’effectuer de petits stages sur des montages d’exposition 
; à travers des propositions émanant de la Ville par un appel à candidature 
adressé à l’école en matière, nous donne Jean-Pierre Greff l’exemple, 
de commandes publiques ; ou encore par le travail en corrélation entre 
l’école et des fondations privées sur des expositions appelant la par-
ticipation des étudiants ; mais aussi par un système de bourses à la 
réalisation de projet attribuées exclusivement aux étudiants de la Head, 
données par le Canton de Genève en partenariat avec le Fonds Cantonal 
d’Art Contemporain à hauteur de 30000 francs sécables pour un maxi-
mum de trois bourses ; et pour finir un certain nombre de prix destinés à 
récompenser le travail effectué de jeunes diplômés en arts visuels, tels 
que le Prix Neumann de la Ville de Genève, le Prix Théodore Stravinsky 
ou encore le Prix de la Nationale Suisse Assurances. Et nous en pas-
sons, et des meilleurs.

L’école devient donc au centre-même du réseau culturel genevois, en-
visagée à sa juste valeur comme un puits à jeunes talents auprès duquel 
les professionnels viennent puiser jeunesse et dynamisme. Il se tisse au-
delà d’un réseau un rapport d’attention, d’entraide et de confiance entre 
l’école et ses partenaires, qui se manifeste, s’accordent à nous dire nos 
interviewés, par une forte curiosité envers ce riche et dense terreau de 
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jeunes artistes. 
	 Galeristes, collectionneurs, directeurs d’institutions, curators ren-
dent régulièrement visite à l’école et aux étudiants, de leur initiative ou in-
vités par Jean-Pierre Greff, notamment pendant la période des diplômes, 
véritable moment de repérage.  
	 En atteste Eric Winarto, qui rencontra sa future galeriste Charlotte 
Moser par deux fois à l’occasion d’expositions organisées ou soutenues 
par l’école. Mais aussi Beat Lippert qui s’est vu acheter une pièce lors de 
son diplôme par Christian Bernard, directeur de Mamco.
	 De la ville au privé, chacun est à l’affût de ce qui se passe à la 
Head, et participe de cette vivacité suisse et, par là même, de la visibilité 
de ses artistes.

On est à Genève à l’inverse d’un cercle vicieux, on pourrait dire même 
dans un cercle judicieux où plus il y a une aisance économique, plus il y a 
de structures ; plus il y a de structures, plus les possibilités de partenari-
ats sont multiples ; plus elles sont multiples, plus les artistes se forgent 
un réseau non seulement local mais national voire international ; plus ce 
réseau se densifie, plus l’artiste attise sa curiosité ; plus il y a de curiosité, 
plus l’artiste se démène ; plus l’artiste se démène, plus il obtient la confi-
ance et le soutien de ces pairs ; plus il obtient cette reconnaissance, plus 
il se démène à nouveau ; et plus il se démène, plus il se rend visible.

Et c’est cet effort là, de la part des acteurs culturels, d’aller vers l’école, 
qui manque aux écoles françaises. Et c’est ce même effort qui participe 
de l’intégration sociale de l’artiste, qui l’inscrit dans une société et le fait 
accepter de cette même société.
	 On reconnaîtra aisément au grand public suisse la propension 
à visiter les lieux d’exposition, nous l’évoquions, à raison de quatre fois 
plus que le public français. Car si la crise de l’art contemporain que décrit 
le philosophe français Yves Michaud touche la France58, elle ne touche 
clairement pas la Suisse. 

“Je ne sais pas vraiment si l’on peut enseigner le professionnalisme, mais 
je n’appartiens certes pas à l’école qui affirme : «Contentez-vous de faire 
du bon travail, et on vous découvrira». J’ai la certitude que les jeunes 
artistes peuvent et doivent se munir d’aptitudes solides, comme l’écriture, 
la recherche, la confiance en eux pour défendre leur travail, etc. (...)

58	 Yves Michaud,  
La crise de l’art 
contemporain : Utopie, 
démocratie et comédie,  
éd. Puf, Paris, 1999
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En un sens, on pourrait dire qu’en matière artistique, le professionnal-
isme n’entre pas en ligne de compte tant qu’il n’est pas requis par un 
partenaire extérieur. C’est seulement à ce moment-là qu’un artiste doit 
répondre à des demandes sur son aptitude professionnelle, qui incluent 
la négociation, quelquefois difficile, de conditions pratiques : comptage de 
mots, budget, contraintes spatiales, etc. Il est douteux qu’on puisse en-
seigner de telles choses ; peut-être le vrai professionnalisme s’acquiert-il 
lorsque ces relations rompent avec la sécurité du scénario institutionnel 
pour se muer en tractations de gré à gré. (...)

J’estime qu’il est, dans une certaine mesure, utile d’enseigner la «pra-
tique professionnelle» : on peut dissiper des mythes sur le système de la 
galerie, ou sur le marché de l’art ; on peut prodiguer des conseils sur les 
demandes de subventions, la façon d’obtenir une résidence, etc. Mais 
cette formation n’aidera peut-être jamais à devenir un artiste à succès. 
Il est intéressant d’observer qu’il y a beaucoup d’artistes qui ne peuvent 
pas, ou ne veulent pas, jouer «les professionnels», au sens où ils re-
fusent d’écrire sur eux-mêmes, de s’occuper de leurs contrats et de leurs 
affaires financières, et ainsi de suite. Ils n’en ont pas moins de succès 
- ils apprennent simplement à déléguer ces tâches à des galeristes, des 
comptables et des avocats.

Ayant mentionné la question de l’argent, j’aimerais souligner que le terme 
«formation professionnelle» recouvre apparemment l’idée d’apprendre à 
obtenir des contrats et des paiements corrects. Mais de manière réaliste, 
un jeune artiste a très peu, voire aucun pouvoir de négociation, et il se 
résignera très vite à accepter, pour pouvoir exposer, des conditions mod-
estes. Pourtant, une relation soit-disant «professionnelle» est souvent 
définie par une contrepartie financière, donc par un échange de biens 
ou de services ayant une valeur claire. Je pense qu’il faut parler d’argent 
ici, car c’est un des paramètres les plus déterminants de la valeur ou du 
professionnalisme, même si nous préférerions de loin agiter de nobles 
idéaux.”5959	 Niamh O’Malley, 

«L’espace de la galerie  
et les études de troisième 
cycle. Point de vue d’une 
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à l’engagement en art,  
éd. AICA Press, 2008
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“Voulez-vous sincèrement être pauvre ?... ou comment devenir artiste”60. 
C’est ainsi que s’intitulait, dans les années 80, le cours de “pratique pro-
fessionnelle” de l’école d’art de Glasgow mis en place par Sam Ainsley 
et David Harding.
	 Vingt ans après, qu’en est-il ?

Une fois le grand saut fait, que se passe-t-il pour les jeunes artistes en 
devenir à Genève ?
	 À l’appui des entretiens réalisés, nous aborderons les différents 
parcours d’Eric Winarto, Beat Lippert et Luc Mattenberger, à travers les 
multiples formes de soutiens, du public au privé.
	 Nous évoquerons notamment la manière dont ils survivent, pour 
deux d’entre eux contraints de passer par la case “alimentaire”. 
	 Et de fait, comment un artiste suisse s’inscrit juridiquement et so-
cialement dans la société genevoise, et de quelle façon cette dernière 
participe d’une visibilité internationale. 

Nous verrons que sous l’apparent oasis suisse, se cachent de nombreus-
es contradictions qui nous amèneront à devoir repenser, au-delà d’un 
statut de l’artiste, la définition même d’un artiste.

“Si n’importe qui peut devenir plasticien, si n’importe qui peut essayer, 
tout le monde ne réussira pas. Il faut un minimum d’audience. Cela n’est 
pas nouveau, bien entendu. Mais ce qui l’est c’est qu’il n’y a pas de lien 
logique entre le fait de suivre un parcours-type, professionnel ou éducatif, 
et le fait d’obtenir l’audience en question. Pour réussir, il vous suffit doré-
navant de savoir vous vendre.”61
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4-1- Les soutiens du public et du privé 

Nous l’abordions tout au long de ce mémoire, les initiatives publiques et 
privées sont extrêmement développées à Genève. De nombreux moy-
ens de continuer à produire et de non moins nombreuses opportunités de 
se faire connaître sont à disposition des jeunes artistes suisses.
	 Si l’école tend à réduire l’écart entre la formation et la réalité pro-
fessionnelle, que devient le jeune artiste, une fois lâché dans l’arène 
impitoyable de la scène et du marché de l’art contemporain ?
	 Nous avons rencontré à cette occasion trois artistes, Eric Winarto, 
Beat Lippert et Luc Mattenberger, sortis entre 2006 et 2007 de la Haute 
École d’Art et de Design de Genève, chacun bénéficiant d’un atelier à 
l’Usine Kugler, mais aux parcours post-formation différents et parfois aux 
avis divergents quant à la fiabilité du système suisse.

C’est en 2004 que Eric Winarto rencontre pour la première fois la galer-
iste genevoise Charlotte Moser, grâce à une exposition collective qu’il 
avait organisé avec d’autres étudiants dans le sous-sol de l’école. Eric 
applaudit l’initiative, nous en parlions précédemment, du directeur Jean-
Pierre Greff qui, dans la volonté de favoriser les échanges entre la Head 
et les acteurs culturels de Genève, invite régulièrement ces profession-
nels à assister à la création intra-muros, offrant ainsi de multiples pos-
sibilités aux étudiants à la fois d’exposer leur travail dans des conditions 
privilégiées, et bien sûr de leur donner accès à une certaine visibilité.
Après son post-diplôme en 2006, Eric participe à une exposition à Cologny, 
subventionnée là aussi par l’école, qui sera l’événement déclencheur de 
sa future et actuelle collaboration avec la galerie Charlotte Moser. 
	 Comment la galerie participe de son exportation, de sa visibilité 
internationale ? Nous évoquions la place internationale des galeries su-
isses sur les foires européennes qui, de par leur fonctionnement privé, 
est aussi une garantie de vendre un maximum de pièces en étant sur 
tous les fronts. Eric raconte que Charlotte Moser l’invite régulièrement 
sur ces foires, à raison de deux fois par année. 
	 En revanche, l’artiste n’a pas touché de prix dans sa jeune car-
rière, estimant légitime que les artistes n’étant pas encore inscrits dans 
le marché de l’art soient privilégiés face à ces opportunités. Il s’accorde 
ainsi à dire que son parcours relève “surtout du privé”62, et plus particu-
lièrement d’un réseau marchand de l’art contemporain.
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Beat Lippert, lui, n’a pas été abordé de la même façon et ce, dès ses 
études. À son diplôme en 2007, Christian Bernard, directeur du Mamco, 
lui achète une pièce, témoignant encore une fois de l’effort commun des 
professionnels de l’art et de Jean-Pierre Greff envers la jeune création 
genevoise.
	 Beat n’a pas rencontré de galeriste, mais ce sont surtout des cu-
rators et des commissaires d’exposition qui l’ont invité par la suite à par-
ticiper à des expositions et autres événements artistiques. Beat nous 
cite l’exemple de Myriam Varadini, curator, qui le sollicita à l’occasion de 
l’exposition Shifting Identities au Kunsthalle de Zürich, ou encore celui 
de Donatella Bernardi, artiste et curator, qui l’emmena sur les routes des 
festivals artistiques Rifrazioni et Eternal Tour. 
	 À la différence de Eric Winarto, le réseau de Beat Lippert s’ancre 
plutôt dans le public et ses institutions, en-deçà d’un système marchand 
qui, finalement, lui a ouvert les portes d’une toute autre visibilité. Selon 
lui, “d’abord, tu mets le pied dans les institutions et les musées pour éla-
borer ton travail (...). Une fois que ça marche de ce côté-là, les galeristes 
commencent à investir pour toi”.63

	 Cette visibilité, il l’a notamment obtenu en remportant un certain 
nombre de prix et de bourses, issus de fondations privées ou de la Ville : 
le Prix Mobilière de 10000 francs, la Bourse Berthoud à hauteur de 10000 
francs, le Prix Gertrude Hirzel, 5000 francs, mais aussi des subventions 
d’aide à la production du Canton de Genève. 

Pour autant, peut-on vivre de prix et de bourses ? Beat Lippert envisage 
ces récompenses comme un “investissement”64 sur sa création qui, à 
long terme, le fera pénétrer dans le marché de l’art. Mais il redoute pour-
tant un certain “confort”65 suisse et la propension de certains artistes, du 
fait de la limite d’âge pour la plupart des prix fixée à 35 ans, à se conten-
ter de rentrées d’argent ponctuelles et qui, de fait, vont de pair avec une 
visibilité ponctuelle.

Luc Mattenberger a été repéré par la galerie Analix Forever alors qu’il était 
encore étudiant, à l’occasion d’une exposition organisée par la Fondation 
Béa, fondation de droit privée qui soutient la jeune création artistique en 
matière d’arts visuels et de musique. Là aussi, Luc s’était vu proposer 
cette participation par Jean-Pierre Greff.
	 En 2007 à la sortie de l’école, il obtient le Prix de la Nationale 
Suisse Assurances grâce auquel il participe la même année à la Liste de 
Bâle, en face de la foire internationale d’art contemporain. 		
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	 Pour lui, la visibilité ne dépend pas nécessairement de la galerie, 
car il y a à Genève beaucoup d’opportunités de montrer son travail dans 
des lieux indépendants, hors des galeries et des institutions. Cependant, 
il s’étonne du lien de plus en plus fort qui connecte les institutions aux 
galeries. “Pour exposer en institution, il faut quelque part l’accréditation 
d’une galerie, l’artiste devient alors tributaire de l’accréditation de cette 
galerie”66. Alors qu’il estime que l’institution doit rester “un lieu de tous les 
possibles.”67

Après avoir brossé rapidement le portrait de chacun, venons-en à ce sur 
quoi Eric, Beat et Luc s’accordent et se distinguent.

Tous trois soulignent l’extrême importance de tenir informé leur réseau.
Eric Winarto envisage cela comme un “partage”68 entre les deux parties 
: entre l’artiste et le galeriste, le collectionneur ou le curator. Pour lui, 
chacun doit faire un pas vers l’autre, mais ne désavoue pas le fait que 
l’artiste doit aussi contribuer à sa propre médiation.
	 Beat Lippert quant à lui critique ce système où l’artiste doit au-
tant communiquer que produire, bien qu’il estime indispensable lui aussi 
de “chercher les gens, les maintenir intéressés, les tenir au courant un 
maximum”.69 En effet, et c’est un point intéressant, il dénonce le fait que 
ce temps de communication empiète parfois sur son temps de création. 
Aspect que résume particulièrement Emmanuel Barcilon, artiste, lorsqu’il 
dit : “Plus il y a d’événements, plus vous devez produire. Et plus vous 
produisez, moins vous êtes susceptibles de vous régénérer et de créer. 
Entrer dans ce système, c’est finalement pour moi nier ma qualité 
d’artiste”.70

On en vient alors à se poser la question : quel est le rôle, ou plutôt quels 
sont les rôles d’un artiste ? Cette question en appelle une autre, sous-
jacente à ce mémoire : Qu’est-ce qu’être artiste ? 
	 Pour Eric Winarto, un artiste c’est aussi “10% de relations pub-
liques, et 90% de pratique d’atelier”.71 Beat Lippert avoue se sentir par-
fois submergé par la préparation de dossiers et de procédures. 
	 Si l’on reprend les propos du philosophe Christian Delacampagne, 
“savoir se vendre” pour un artiste s’accompagne aujourd’hui inévitable-
ment d’un travail de communication et de médiation de son propre travail. 
Des artistes reconnus auront sans doute un assistant qui s’en chargera, 
ou on pourrait imaginer que la galerie serait l’organisme intermédiaire à 
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la promotion de l’artiste. Mais lorsqu’on est un artiste en début de car-
rière, il n’y a pas toujours d’intermédiaire. Il devient alors le chargé de 
communication ou le médiateur de sa création, ce qui redéfinit le terme 
même d’artiste. 
	 J’ai pu moi-même constater cette évolution dans les formations 
artistiques dispensées en tout cas en France : on accorde à l’heure ac-
tuelle bien plus d’importance au discours tenu sur le travail que sur la 
qualité même de ce travail. Serait-ce finalement une manière de nous 
apprendre à répondre de ce rôle d’auto-promotion ? L’artiste deviendrait-
il un être hybride, à la croisée du créateur et du médiateur ? N’est-ce pas 
l’effet d’un phénomène de plus en plus probant, où nombre d’artistes as-
sument à la fois une activité curatoriale ou en galerie ? L’artiste est-il un 
homme à tout faire ?

Ces interrogations sont fondamentalement liées à l’établissement ou non 
d’un statut de l’artiste. Si un statut atteste qu’un dénommé artiste travaille 
et vit de sa pratique, et est reconnu en tant que professionnel - au sens 
d’une profession -, ne définit-on déjà pas les limites d’un métier ?
	 L’absence de statut engendre aussi ses débordements : n’étant 
socialement, juridiquement et professionnellement pas reconnu, l’artiste 
endosse petit à petit toutes sortes de professions, lesquelles ne sont pas 
toujours dispensées par la formation artistique. Mais d’ailleurs, le devrait-
elle ? N’est-ce pas là une contradiction, ou tout du moins, un malentendu 
? Reste à définir de qui vient ce malentendu : de la formation, ou de ce 
que l’on attend de l’artiste ?

Nous allons voir que cette contradiction est bien plus profonde encore.
	 Si Eric Winarto aime à être un artiste sans statut, libre de toute 
contrainte, électron libre dans une société, il n’en est pas l’avis de nos 
deux autres interviewés.
	 L’artiste à qui l’on attribue un prix, synonyme de reconnaissance et 
d’encouragement, mais de qui cependant l’on exige d’avoir des compé-
tences professionnelles autres, se voit notamment confronté à un autre 
paradoxe : celui de la reconnaissance pour sa seule et suffisante activité 
créatrice par les acteurs culturels, mais aussi et surtout par l’État.

Beat Lippert nous offre sa propre expérience comme exemple. Un homme 
de nationalité suisse doit s’adonner chaque année à participer au service 
civil militaire obligatoire. Il nous raconte qu’il a été contraint d’abandonner 
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création et travail alimentaire au détriment de cinq mois passés au ser-
vice de la Confédération. Cinq mois pendant lesquels son revenu mensu-
el a été calculé sur son salaire annuel perçu en sa qualité de technicien 
monteur au Mamco - à savoir, l’équivalent de 830 à 1250 francs par mois 
-. Cinq mois pendant lesquels il n’a pas pu engager quelqu’un pour produ-
ire ses pièces en son absence, faute de moyens. “C’est là que j’ai réalisé 
que je n’avais pas de statut, que tout ça n’était pas pris en compte”72, 
nous dit l’artiste.
	 Cette considération en effet ne peut être faite car il n’existe pas 
de statut juridique de l’artiste plasticien en Suisse. Alors malgré tous 
les moyens offerts aux jeunes artistes pour être visible, n’est-on pas en 
mesure de reconnaître la condition si particulière de l’artiste qui ne peut 
compter que sur sa toute petite entreprise singulière ?
	 Luc Mattenberger revient lui aussi sur cette incompréhension : 
“L’État lui-même, le Canton reconnaît l’artiste comme artiste puisqu’il a 
mis différents soutiens en place à travers les bourses.  Et en même temps 
il ne lui reconnaît pas ce statut, au niveau pragmatique des choses.”73

Dans un autre genre, Luc s’offusque de la presse qui, en vue de ces 
nombreux soutiens, ne couvre que rarement ces événements, lorsqu’ils 
devraient être accompagnés d’une diffusion et d’un regard journalistique 
sur l’émergence de la scène genevoise.

Il semblerait, pour conclure sur cette partie, que le soutien de la part du 
public comme du privé est certes très développé, par un système foison-
nant de bourses et de prix qui souvent vont de pair avec une mise en 
exposition, donnant visibilité et témoignant d’un fort investissement dans 
la carrière du jeune artiste, en marge du système marchand, des galeries 
ou des institutions. 
	 Nos trois artistes ont acquis une certaine notoriété mais de 
manières différentes, ce qui nous permet d’affirmer qu’il n’y a pas un 
moyen meilleur que l’autre, bien que l’on remarquera que c’est aussi le 
résultat de ce judicieux partenariat entre le public et le privé développé 
auparavant. 
	 Mais il apparaît encore plus sensiblement que ce fonctionnement 
bipolaire et salutaire s’accompagne pour autant d’un certain nombre de 
contradictions, entre un geste dévoué et concerné, et la persistante non-
reconnaissance d’un statut à l’artiste.
	 On reconnaîtra notamment qu’en matière artistique, les artistes 
- qu’ils soient musiciens, écrivains ou plasticiens - ne sont pas tous lo-

72	 Entretien  
avec Beat Lippert,  
23 avril 2009, Genève

73	 Entretien  
avec Luc Mattenberger,  
25 avril 2009, Genève



quatrième partie : Après l’école

66

gés à la même enseigne. En effet, ces musiciens, écrivains et autres 
créateurs reçoivent des constantes redevances sur l’utilisation de leurs 
oeuvres, tandis que les artistes plasticiens ne bénéficient pas d’un droit 
de suite. Autrement dit, si l’artiste vend une pièce elle-même revendue 
quelques années plus tard à un prix supérieur, l’artiste ne touchera au-
cun pourcentage sur la nouvelle valeur qu’aura pris son oeuvre. Nous le 
mentionnons ici à nouveau car Luc Mattenberger se retrouve lui-même 
aujourd’hui confronté à cette hésitation : accepter que l’on vende une de 
ces pièces aux enchères pour ne pas voir la lueur du bénéfice que fera 
son propriétaire quelques années après ?

Là encore, les artistes se retrouvent dans une situation dichotomique, où 
l’appât est plus séduisant que l’hameçon. 

4-2- Les métiers secondaires dans la culture

Il est bien souvent difficile de vivre de sa pratique. Tous les artistes n’ont 
pas de galerie, et parfois quand bien même, les ventes ne sont pas tou-
jours assurées. Ainsi, il est fréquent que les artistes assument à côté ce 
que l’on appellera un travail alimentaire, un revenu qui assurera essen-
tiellement sa survie et éventuellement ses frais de production. Parfois 
bien éloignés de leur pratique, il arrive que la majorité trouve emploi dans 
la culture, et garde alors un pied dans le milieu.
	 Comment un artiste gère-t-il ce double emploi - multiple si l’on 
garde en tête ce que nous développions plus haut - ?

Mentionnons tout d’abord un fait plus ou peu courant dans les écoles fran-
çaises, mais que propose la Haute École d’Art et de Design de Genève.
Si l’école soutient grandement les jeunes artistes pendant et après leur 
formation, elle n’en est pas moins avertie de la dure condition qu’ils dev-
ront affronter une fois leur carrière lancée.
	 C’est pourquoi Jean-Pierre Greff apporte d’autres possibilités, 
à défaut de solutions miracles, qui permettent à de jeunes artistes de 
toucher un revenu mensuel tout en continuant d’exercer. 
	 La Head propose alors des postes d’assistants, à raison de 
quelques deux jours par semaine, rémunérés entre 2000 et 4000 francs 
par mois. Une volonté de l’école d’entretenir à la fois un dynamisme au 
sein de l’équipe enseignante, en apportant d’autres regards, d’autres vi-
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sions et une certaine jeunesse ; et en même temps d’encourager encore 
un artiste qui lui-même continuera d’apprendre de l’artiste-professeur 
qu’il assistera et de ses élèves, tout en vivant plutôt confortablement. 
Cette proposition s’inscrit dans ce que l’école s’évertue à informer, une 
réalité professionnelle où il faudra parfois à l’artiste une dizaine d’années 
pour vivre correctement de son art, ou encore où l’artiste n’en vivra ja-
mais.

Si Eric Winarto affirme pouvoir vivre de son art, ou du moins, jusque là, 
n’a pas eu à partager son temps avec une activité alimentaire, ce n’est 
pas le cas de Beat Lippert et Luc Mattenberger. 
	 Car il faut pour commencer, rappeler que le revenu d’un artiste 
pour sa seule qualité est très variable, comme l’atteste Eric, qui estime 
gagner annuellement entre 20000 et 40000 francs - en déduisant les 
50% de la vente qui vont à la galerie -, bien entendu selon les ventes et 
acquisitions quelconques. Un revenu variable aussi d’artistes en artistes 
- Beat le juge entre 2000 et 4000 francs pour la même période, Luc, in-
existant ou presque ! -, et qui dépendra aussi du réseau de l’artiste : cela 
s’explique lorsque Eric Winarto est déjà inscrit dans le marché de l’art de 
par la galerie Charlotte Moser par exemple. 

Attardons-nous alors plus en détails sur Beat Lippert et Luc Mattenberger. 
Tous deux travaillent au Mamco, l’un comme technicien monteur, l’autre 
comme surveillant. Et tous deux étaient déjà en poste en parallèle de leur 
formation à la Head, car bien souvent, les étudiants sont déjà dans une 
situation difficile voire précaire bien avant de devenir artistes... Il s’agit 
alors pour nos deux artistes de subvenir à leurs besoins tout en gardant 
un pied dans le milieu artistique, ce qui apparaît comme être un bon com-
promis, puisque, ainsi que le dit Eric Winarto, les personnes ayant suivi 
une formation artistique - entendons toujours pratique et théorique - sont 
les plus aptes, qualifiés et avertis pour exercer dans ces espaces là. On 
retrouve d’ailleurs dans les deux fonds d’art contemporain du Canton et 
de la Ville de Genève de nombreux anciens étudiants de la Head.
	 Au-delà d’un discours social, Jean-Pierre Greff attestait que déjà, 
les étudiants, en formation, goûtaient régulièrement à l’expérience pro-
fessionnelle à travers stages, montages dans des galeries ou institutions, 
et même petites expositions. Il n’est naguère pas plus étonnant qu’ils 
aient alors choisi, en parallèle de leurs études déjà ou après, à intégrer le 
milieu culturel. Quoi de plus naturel donc de voir de plus en plus d’artistes 
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assumer une double casquette d’artiste et d’acteur culturel. Nous nous 
devons alors d’être prudents quant à l’appellation alimentaire, car c’est 
pour certains un réel choix que de se permettre une double activité - c’est 
mon cas - ou encore une cohabitation tout à fait acceptable et assumée. 
Car n’entend-t-on pas souvent par alimentaire un travail rébarbatif et 
sans intérêt ?

Pour autant, la question inévitable qui se pose et se posait déjà a ante-
riori, est la suivante : Est-ce possible ? Ou du moins, si tant est que c’est 
possible, est-ce gérable ? 
	 Eric Winarto confie qu’il pratique le commissariat d’exposition 
quelques fois dans l’année, mais de manière bénévole et récréative, ad-
mettant qu’il ne se sentirait pas d’assumer cette responsabilité là en plus 
du temps qu’il doit accorder à sa propre création. 

Beat Lippert effectue du montage au Mamco à raison de trois mois par 
année, ce qui lui permet de trouver un juste équilibre entre son activité 
alimentaire et son activité artistique. Luc Mattenberger est surveillant 
ponctuel, et n’imagine pas faire technicien monteur comme Beat, car 
trois mois, ce sont déjà trois mois de trop où il ne peut se permettre de 
mettre sa production entre parenthèses.

Quel est alors le juste milieu, s’il y en a un ? Quels bénéfices, au-delà du 
bénéfice financier, nos artistes en tirent-ils ?
	 Au-delà de la figure ennuyeuse du surveillant de musée, Luc y 
voit l’opportunité de mettre à profit et en pratique ses connaissances 
théoriques acquises envers les oeuvres. Mais également, “là où c’est in-
téressant, c’est que tu restes en présence d’oeuvres pendant longtemps. 
Et cet effort là, je pense qu’en tant que visiteur je ne le ferai pas.”74 De 
l’ordre pourrait-on dire d’un exercice, il est indéniable que l’on apprend 
dans ces conditions à aiguiser son sens de l’observation, du détail à la 
technique, d’un sens à un autre, et de fait, à mettre en perspective sa 
propre pratique vis-à-vis de celles qui s’exposent sur les cimaises d’un 
musée. Mais ne peut-on y voir aussi un risque d’aliénation en étant con-
fronté à un rythme trop fréquent aux oeuvres ?
	 Beat Lippert l’envisage quant à lui différemment, du fait évident 
qu’il n’est pas dans la même posture contemplative et attentive que Luc 
Mattenberger. Lui est impliqué d’une manière évidemment technique, 
plus directe, voire intime avec les artistes, côtoyant les dessous d’une 
exposition, dont il tire l’apprentissage de l’accrochage. “C’est quelque 

74	 Entretien  
avec Luc Mattenberger,  
25 avril 2009, Genève
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chose auquel tu es inévitablement confronté après tes études, et le fait 
de travailler au Mamco m’a permis de voir cela”.75

Beat juge cet emploi comme une salutaire “contre-balance”76 à ses études, 
qu’il a mené en parallèle à ses études pendant ses deux dernières an-
nées à la Head, une certaine prise de la température des réalités profes-
sionnelles à la sortie de l’école. 
	 Mais en vue des interrogations dont nous faisions l’usage plus 
haut, on peut se demander si ces réalités là les concernent réellement 
? L’artiste, cet hybride de la société, de qui l’on exige finalement une ex-
trême polyvalence, et pourquoi pas de quelle condition floue et indétermi-
née l’on profiterait parfois abusivement pour leur confier toutes sortes de 
tâches, inégalement en accord avec leur profonde nécessité et le choix 
de leur formation ?

C’est là que Beat Lippert amène un constat intéressant mais néanmoins 
effrayant : aujourd’hui, il se retrouve nous dit-il dans ce “dilemme”77 
d’arrêter ces travaux d’installateur. À la question “pourquoi ?” il répond : 
“C’est assez frustrant de travailler dans ces lieux en tant que technicien 
lorsque tu aimerais bien y être en tant qu’artiste”.78 Et voilà où le bat finit 
par blesser.

Nous revoilà alors à la question : peut-on vraiment assumer cette double 
casquette ? Et cette fois non seulement pour une question de temps, 
mais moralement ? 
	 Tout comme il n’est pas rare de voir de jeunes artistes s’activer 
dans la culture, il n’est pas rare non plus de voir beaucoup de ces artistes 
au bout de quelques années délaisser, voire sacrifier leur pratique à leur 
emploi alimentaire. Car finalement, au-delà du manque de temps pour 
créer, apparaît le manque de temps pour penser, pour fuser. 
À force de travailler sous le libellé d’un artiste exposé au Mamco, en tant 
que technicien, ne perd-t-on pas notre identité artistique au profit d’une 
nouvelle ? 
	 Beat Lippert se dit fatigué de ces discussions de techniciens et 
aimerait avoir sa place en tant qu’artiste, tant par la pratique que par le 
discours. Il lève alors le voile sur une situation particulièrement ambigüe 
: certains espaces refusent d’exposer un artiste qui travaillerait pour eux 
de façon alimentaire, citant le galeriste Pierre Huber qui détient l’espace 
Art & Public.

75, 76, 77 & 78	
Entretien  
avec Beat Lippert,  
23 avril 2009, Genève

77 & 78	 Entretien  
avec Beat Lippert,  
23 avril 2009, Genève
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 	 Et pourtant, la majorité des jeunes artistes, en début de carrière 
tout du moins, doivent pouvoir assurer leur survie par ce type de travail 
; et quoi de mieux et d’encourageant, a priori, que de travailler dans la 
culture ? N’est-ce pas là faire preuve de motivation et d’engagement ? 
N’est-ce pas montrer ouverture d’esprit et esprit affûté ? N’est-ce pas 
la preuve que les artistes, bien que parfois surpris par la dureté de leur 
situation, souhaitent garder un lien constant avec le milieu, tout en ayant 
conscience des réalités professionnelles et de l’évolution des tendances 
et des modalités ?

Là encore, de même que la contradiction que nous évoquions plus haut 
au sujet du soutien discutable des différents niveaux de l’administration 
politique et territoriale envers les jeunes artistes, qu’en est-il du soutien 
des institutions publiques et privées ? N’y a-t-il pas matière à discussion 
?

Si la quasi-totalité des jeunes artistes sont obligés d’effectuer un travail 
en parallèle à leur pratique pour des raisons diverses et identifiables, il 
n’en reste pas moins légitime et presque systématique qu’ils trouvent 
ces emplois dans le milieu culturel. Voilà un autre paradoxe qui a de 
quoi faire grimacer, car la situation de l’artiste est à la fois reconnue en 
matière de soutien financier ponctuel, d’opportunités d’exposition, mais a 
contrario non reconnue sur les plans socio-juridique et politique, et on l’a 
vu parfois même non reconnue par les acteurs culturels ! Chacun saura 
reconnaître la précarité de cette situation pour être en lien direct avec 
l’artiste, pourtant les raisons d’un double emploi ne sembleraient pas 
identifiables pour ces acteurs là ?
	 Y aurait-il un certain tabou ou du moins une dévalorisation de 
l’artiste qui, pendant un temps, force est de constater qu’il doit travailler 
pour assurer sa survie et son inscription sociale ? N’est-ce pas là une 
forme d’hypocrisie - bien qu’on ne puisse pas généraliser sur l’attitude 
de tous les acteurs culturels - de la part de ces professionnels ? On en 
vient à se demander s’ils connaissent réellement le milieu et la situation 
des artistes, comme l’évoque rapidement Beat Lippert lorsqu’il dit avoir 
rencontré un galeriste peu au fait de l’histoire de l’art mais certain du bé-
néfice qu’il allait faire. 
	 On ne peut supplanter les acteurs principaux, à savoir les artistes, 
qui font finalement vivre ces acteurs culturels, mais l’inverse est vrai aus-
si. Mais alors est-ce qu’avoir un travail alimentaire deviendrait-il un sym-
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bole de non réussite, dans une société où tout est si vite remplacé que 
l’on devrait pouvoir réussir de suite pour ne pas se laisser rattraper par le 
temps et dépasser par les générations suivantes ? Finalement, n’a-t-on 
pas épinglé l’artiste comme un symbole, ou pour aller encore plus loin, 
comme un mythe où il évoluerait naturellement et de fait dans une situa-
tion créative et singulière ?

4-3- Le statut d’indépendant 

Nous en avons déjà fait le constat, il n’existe pas en Suisse ni en Suisse 
romande de statut particulier pour l’artiste plasticien. Le seul recours 
qu’il lui reste pour exister juridiquement est le statut d’indépendant, qui, 
nous allons le voir, est complètement inadapté à la situation de l’artiste. 
D’ailleurs, ni Eric Winarto, ni Beat Lippert, ni Luc Mattenberger ne sont in-
dexés à ce régime, faute d’une souplesse adéquate face à une situation 
variable et incertaine. Ainsi, on parle souvent de “faux indépendants”79 
pour les artistes suisses, et au-delà, d’un véritable “cas d’école”80 quant 
à la complexité du fait. Pourquoi ?

Si l’accession au statut d’indépendant ne nécessite pas un capital de 
départ minimum, elle ne donne pour autant pas droit à constituer une 
personne morale. Ainsi, l’indépendant en raison individuelle engage son 
patrimoine personnel à son capital professionnel. Les impôts sont alors 
prélevés sur la somme de ces deux fortunes.
	 Ce sont les caisses de compensation qui décideront ou non 
d’attribuer à l’artiste le statut d’indépendant, en vertu de certains critères 
de base, dont nous retiendrons celui d’agir pour son propre compte et 
d’assumer les risques économiques liés à l’activité, mais aussi à raison 
d’être affilié à l’Assurance Vieillards et Survivants (AVS) et surtout de 
pouvoir soumettre la preuve de son activité économique. 

Le statut d’indépendant ne permet pas de cotiser pour l’assurance 
chômage (AC). En cas de baisse ou de cessation de leurs activités, les 
artistes ne bénéficient d’aucune solidarité chômage. 
	 L’AVS, que nous évoquions plus haut, est la seule assurance 
obligatoire à laquelle l’artiste qui s’engage à porter le statut d’indépendant 
doit cotiser. Il s’agit d’une assurance fondée sur le principe de solidarité, 
où la totalité des revenus est soumise à cotisation, d’un taux variable en-

79 & 80	 «Le statut social 
de l’artiste : éclairages et 
problématiques», soirée 
informative du Bureau 
Culturel de Genève,  
29 avril 2009
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tre 4,2% et 7,8%. L’artiste plasticien n’ayant pas d’employeur, il se doit de 
s’acquitter de la totalité de cette cotisation, qui n’assure d’ailleurs qu’une 
maigre rente, de 1105 francs à 2210 francs par mois en moyenne, ce qui 
ne permet pas de vivre. Toujours car il n’a pas d’employeur, l’artiste doit 
également souscrire à et payer intégralement une assurance sociale et 
ne peut en général pas cotiser pour la Loi de Prévoyance Professionnelle 
(LPP), qui n’est accessible que si l’on gagne un revenu mininum de 20000 
francs par an pour sa seule activité artistique. 

Une prise en charge sociale extrêmement faible et souvent difficilement 
compensable, une justification de l’activité économique sous la forme de 
contrats et factures, autant de conditions précaires ou de formalités du-
res à remplir pour un artiste dont le revenu est variable et instable. Il n’est 
pas étonnant ni blâmable donc que nos trois artistes et sans aucun doute 
bien d’autres, hésitent à s’inscrire au régime indépendant tant qu’ils n’ont 
pas vraiment assis un revenu qui s’accorderait avec un certain succès. 

Cela a posé un problème à Beat Lippert, nous dit-il, lorsqu’il s’est vu acquérir 
une pièce par le FMAC et devait présenter un justificatif d’indépendance. 
Nombre d’artistes se retrouvent alors dans une situation à la limite de la 
légalité, renforçant un sentiment de marginalité sociale.
	 Luc Mattenberger condamne le fait que les coûts de production 
ne sont bien souvent pas amortis par la vente, et devraient selon lui 
pouvoir être déduits des impôts. Il parle d’un “mur d’incompréhension 
entre l’administration”81 qui ne prend pas en compte la matière première 
investie dans la réalisation d’une oeuvre comme un coût de fabrication.
 
En vue des contradictions dont nous faisions l’état plus haut, l’artiste peut-
il se contenter d’un statut inadapté et d’une situation plus qu’incertaine 
voire extra-terrestre ? Ne lui enseigne-t-on pas à l’école l’intégration so-
ciale par l’art ? 
	 Pourquoi les politiques marginalisent juridiquement l’artiste, non 
pas en lui taillant un statut sur mesure mais en niant sa situation particu-
lière en le fondant dans la masse de praticiens indépendants ? 

Beat Lippert et Luc Mattenberger - on pourrait dire étrangement car ce 
sont les deux artistes sur les trois qui s’assurent un revenu de survie en 
parallèle de leur activité artistique, mais aussi évidemment puisque de 
fait ne vivent toujours pas de leur art - déplorent le manque de reconnais-

81	 Entretien  
avec Luc Mattenberger,  
25 avril 2009, Genève
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sance au niveau étatique de l’artiste, pour combler “l’espèce de vide où 
le statut d’indépendant n’est pas du tout adapté à l’artiste”.82

	 Luc verrait l’adaptation du statut de l’intermittent français à la 
Suisse, étendu aux artistes plasticiens. Pas tant au niveau d’un fonction-
nement par cachet que par un système qui permettrait d’alterner une péri-
ode de travail avec une période de chômage, pour parer aux moments 
difficiles où l’artiste ne vend pas, comme d’un danseur qui n’aurait pas de 
contrat. Or l’artiste indépendant suisse porte bien son nom : n’ayant pas 
d’employeur pour valider le nombre d’heures travaillées, le temps de cré-
ation ne peut donc être reconnu comme une période travaillée. L’artiste 
doit-il pour autant être condamné à sa solitude et au vide étatique ? 

Alors que Eric Winarto aime l’image de l’artiste comme celle d’un électron 
libre dans la société, il n’est pas contre à ce que certaines associations 
et syndicats essaient de mettre en place : une forme de subvention à la 
retraite comme touche par exemple le musicien suisse.
	 Lors de la conférence sur le statut social de l’artiste organisée 
par le Bureau Culturel - un autre enfant du partenariat entre le Canton 
et la Ville de Genève et la Fondation Pour-cent Migros -, on apprend 
l’existence d’une organisation, le Rassemblement des Artistes et Acteurs 
Culturels  (RAAC), dont l’idée serait que les fondations qui financent la 
culture, sous forme de bourses par exemple, s’engagent à verser un sup-
plément de 600 francs sur une bourse d’un montant de 10000 francs pour 
constituer un deuxième pilier à l’artiste qui, lui aussi, devra extraire 600 
francs de sa bourse qu’il ajoutera à ceux donnés par la fondation, sur le 
même plan de retraite. 

Mais est-ce au privé de régler la question sociale ou ne serait-ce pas 
plutôt au pays de reconnaître l’existence de ceux qu’il soutient pourtant 
ouvertement ?
	 Véronique Yersin témoigne d’un fait récent, celui des huit proposi-
tions présentées aux institutions genevoises par l’État, en vertu de débats 
non rendus publics autour de la question : “Comment défend-t-on le statut 
de l’artiste ?”, proposant d’“inscrire la création dans le corps législatif de 
Genève”83, de “trouver de nouvelles ressources pour la création”84 ainsi 
que de “créer un outil d’analyse informatique du financement culturel”85. 
Véronique Yersin y voit là l’enfoncement du système d’attribution des 
subventions dans une concavité déjà significative doublé d’un désinté-
ressement profond du contenu artistique. Elle craint une vision univoque 

83, 84 & 85  
Huit propositions élaborées 
par le Rassemblement des 
artistes et acteurs culturels 
(RAAC) pour une politique 
culturelle à Genève, Forum 
Art, Culture et Création  
de la RAAC, 2009

82	 Entretien  
avec Luc Mattenberger,  
25 avril 2009, Genève
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de la situation de l’artiste  - qui, nous l’avons vu avec Eric Winarto, Beat 
Lippert et Luc Mattenberger, ne peut même se définir comme une seule 
mais comme une situation en prisme - au détriment d’une attitude qui se 
devrait d’être multivisionnaire et tournante.
“Il y a je-ne-sais-pas-qui qui va décider qui donne de l’argent à qui, et là je 
suis toujours assez fascinée par les comités, que ce soit municipaux ou 
cantonaux. Ce sont des gens que tu ne vois jamais, ni dans les vernis-
sages, ni après.”86

	 Si la reconnaissance de l’artiste ne va pas de pair avec un statut, 
on remarquera qu’elle s’effectue cependant essentiellement de manière 
symbolique par le geste des collectionneurs, galeristes et conservateurs. 
Véronique Yersin fait le constat : “Il suffit que les directeurs d’institutions 
s’intéressent suffisamment au travail des jeunes artistes ou même des 
artistes plus âgés, et qu’ils rendent visite aux ateliers, à l’artiste, voir où 
il en est, ce qu’il fait, même si ce n’est pas pour faire une exposition. 
Mais de suivre tout ça, d’acheter une pièce à droite à gauche, et de faire 
vivre cette scène. À partir du moment où il n’y a plus ce travail qui est 
fait par ces directeurs d’institutions ou par ces conservateurs, il y a un 
trou. Il reste à l’artiste de demander une subvention ou de demander une 
bourse et c’est tout. Ou d’attendre d’être repéré par une galerie.”87 Un 
artiste suisse doit donc se contenter de cela ? 
	 Changeons de point de vue et demandons lui que penserait-elle 
de la création d’un statut de l’artiste. Elle s’accorde avec les artistes en 
émettant le souhait d’une reconnaissance au niveau étatique, mais pas 
d’un État qui se chargerait des artistes, et embourberait la situation déjà 
complexe dans un capharnaüm administratif. À Genève, il tient finale-
ment plus du rôle des acteurs culturels car ils sont au centre de la créa-
tion, de participer, à défaut d’un statut étatique, de l’adoubement tacite et 
allégorique de l’artiste.

4-4- La visibilité internationale 

Mettons pour conclure en perspective le devenir d’un artiste suisse face 
à celui d’un artiste français, et posons-nous la question : pourquoi les 
artistes suisses ont une meilleure visibilité internationale que les artistes 
français ? 
	 De par les éclairages que nous avons déjà apportés sur la situa-
tion favorable et favorisée genevoise, il nous faut maintenant voir com-
ment tout cela se coordonne, mais aussi ce que les artistes pensent de 

87	 Entretien  
avec Véronique Yersin,  
30 avril 2009, Genève

86	 Entretien  
avec Véronique Yersin,  
30 avril 2009, Genève
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la nécessité - si c’en est une - de s’exporter à l’étranger pour acquérir, 
toujours à défaut d’un statut, une légitimité au-delà des frontières, qui 
caractérise la force suisse en matière d’art contemporain.

La visibilité locale est fortement appréciable dès l’école, à travers le tissu 
de partenariats tramé par Jean-Pierre Greff pour assurer le suivi des 
jeunes artistes à leur sortie par les acteurs locaux. Le relais est naturel-
lement pris par le dense maillage d’espaces d’exposition implantés à 
Genève, de l’institution au lieu indépendant. 
	 Il n’est plus à prouver que la Suisse fait un effort considérable envers  
la jeune création que ne le fait la France. Luc Mattenberger, qui a résidé 
pendant six mois à la Cité des Arts à Paris en tire ce constat : il n’y a pas 
assez de lieux alternatifs pour la jeune création, face à un réseau certes 
fort d’institutions mais très fermé. 
	 À Genève, forte d’une culture alternative ancienne, les possibili-
tés d’exposer sans appui d’une galerie ou d’une institution sont encore 
envisageable - mais peut-être plus pour longtemps comme le laissait 
entendre Luc ? -. En revanche il reconnaît à la France et particulièrement 
aux FRAC une propension plus forte à l’acquisition que les Kunsthalle 
suisses, rejoignant le démon de la procédure dont s’offusquait Véronique 
Yersin. 

Luc Mattenberger reconnaît d’un autre côté le rôle essentiel de la galerie 
dans l’exportation d’un artiste. Il compare cet état de fait aux galeries 
françaises et, de par son expérience, parisiennes, et dénonce l’attitude 
protectrice et accaparante des galeristes envers “leurs” artistes, les in-
scrivant très vite, notamment par leur faible présence sur le marché inter-
national, dans un réseau exclusivement national. 
 
Il est évident, comme l’explique Jean-Pierre Greff, que le geste public 
empêche l’initiative privée et ce frein se fait ressentir sur la propension 
et la proportion des artistes français à s’exporter à l’étranger. Loin s’en 
faudrait pourtant de la décrier, car il ne serait tout de même pas inintéres-
sant de repenser en France le statut de l’initiative privée comme un réel 
soutien pouvant ouvrir des portes à coups de moyens financiers là où 
le geste public ne peut économiquement plus suivre. Cette perspective 
s’en ressent notamment sur le nombre de prix et de bourses, fortement 
expansé en Suisse face à une France qui n’offre ou ne laisse offrir que 



quatrième partie : Après l’école

76

peu de ces possibilités. 

Les artistes interviewés amènent un éclairage tout aussi intéressant : un 
éclairage géo-politique. Eric Winarto et Luc Mattenberger s’accordent 
à dire que la petitesse de la Suisse et de la Ville de Genève faciliterait 
et développerait naturellement une nécessité d’exportation. Un petit 
pays permet également de sortir plus vite des frontières, et de par le 
positionnement géographique de la Suisse, côtoyant France, Allemagne, 
Liechtenstein, Autriche et Italie, offre rapidement une visibilité europée-
nne.

Un autre constat que fait Eric Winarto lorsqu’on l’interroge sur la néces-
sité de s’exporter, c’est au final participer plutôt de la délocalisation de 
l’art. Pour lui, s’exporter ne veut pas dire à tout prix aller vers les grandes 
villes et les capitales artistiques comme New-York ou Paris, mais plutôt 
se faire connaître ailleurs et mettre en perspective son travail avec les 
enjeux étrangers.
	 Car tout ne se passe pas dans la capitale, et il cite un exemple 
très juste, celui de l’artiste Yan Pei-Ming, qui n’enseigne pas à Paris mal-
gré son succès planétaire mais à Dijon, d’où est d’ailleurs issu un couple 
d’artistes peintres français en vogue, Ida Tursic et Wilfried Mille, soute-
nus par la galerie genevoise Charlotte Moser ainsi que par la galerie 
Pietro Spartà en Saône-et-Loire.
	 En Suisse, il n’y a pas cette telle compétition en matière de villes, 
de noyaux artistiques, sans doute parce que chaque ville suisse a sa 
propre identité culturelle forte, issue du système fédéral, et ce tant en 
matière d’équipements que de galeries tournées vers l’international. Ce 
mode clairement décentralisé, contrairement à celui de la France où l’on 
voudrait nous faire croire que Paris ne siège plus comme l’eldorado pour 
les artistes en quête de reconnaissance, permet aussi selon lui une meil-
leure distribution des subventions et des prix. Étant parfois propres à 
certains cantons, les possibilités et opportunités restent grandes, peu 
importe si l’on vit à Genève ou à Zürich. 
	 Cette perspective aurait l’effet à mon sens de décomplexer l’artiste 
vis-à-vis de sa situation géographique, et alors de le décomplexer dans 
son travail. Le fait d’être établi dans un pays de tous les possibles, peu 
importe l’endroit, est une certaine forme de sérénité et permet de dével-
opper sa pratique de manière plus libre, au-delà d’une pression concur-
rentielle avec la grande ville, ce qui pour Eric s’en ressent inévitablement 
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et fort heureusement sur le travail des artistes. Il dénonce en France 
“l’image de l’objectivité et de l’académisme”88, une certaine imperson-
nalité dans le travail qui résulteraient de cette trop grande concentra-
tion d’artistes dans une même ville, annihilant l’originalité au profit d’un 
“modèle parisien” sur lequel artistes comme galeristes, collectionneurs et 
autres acteurs culturels, s’aligneraient. 

Finalement, on se retrouve en France dans une situation relative-
ment contradictoire, de fait d’un plus grand pays, avec tout de même 
de fortes possibilités d’exposer - mais pour qui ? - et presque trop, ce 
qui selon Luc Mattenberger “ne doit pas aider à s’exporter sur la scène 
internationale.”89

	 Il est intéressant de revenir sur les derniers propos tenus 
par Véronique Yersin, lorsqu’elle dit que “c’est dans la ville même, à 
Genève, où ça ne fonctionne pas”.90 On se retrouverait dans une situa-
tion à contre-courant, où les artistes genevois seraient mieux représen-
tés à l’international que localement - du fait, n’en démordons pas, de 
l’inexistence totale d’un statut de l’artiste ? -, alors que les artistes fran-
çais quant à eux seraient plus visibles sur leur propre territoire qu’à 
l’extérieur. 

“Malheureusement, tout ce petit monde d’artistes évolue lentement vers 
le non-professionnalisme, puisque la majorité d’entre eux ne peuvent 
plus exister sans avoir un métier à côté de celui auquel ils s’étaient des-
tinés, à savoir celui d’artiste”.91

Finalement, qu’entend-t-on par “professionnalisme” ? 
	 Se sentir professionnel, acquérir des outils, des compétences 
qui détermineraient cette profession - si tant est qu’artiste est une pro-
fession... -, sont-ils des éléments suffisants s’il n’y a pas par ailleurs et 
a priori en corrélation la reconnaissance sociale et juridique du métier 
d’artiste - si tant est qu’artiste est un métier ! - ?
	 On entend souvent parler de professionnalisme, autrement dit la 
qualité d’une personne qui agit avec une attitude professionnelle, et du 
néologisme professionnalisation, qui serait l’acte de rendre profession-
nel. Mais alors à quel moment devient-on professionnel ? Si ce n’est par 
la loi, un artiste est considéré professionnel lorsqu’il reçoit l’accréditation 
de plusieurs sphères : ses pairs, les institutions publiques et privées, les 
critiques, mais aussi et surtout le grand public.
	 Tout comme l’on parlait de “faux indépendants” quant à un statut 

90	 Entretien  
avec Véronique Yersin,  
30 avril 2009, Genève

91	 Gerber Jean-Pierre, 
«Le temps est à la fracture 
sociale»,  
Culture En Jeu n°10, 2006

88	 Entretien  
avec Eric Winarto,  
22 avril 2009, Genève

89	 Entretien  
avec Luc Mattenberger,  
25 avril 2009, Genève
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inadapté, pourquoi ne parlerait-on pas de “faux professionnels”, puisqu’ils 
n’ont juridiquement aucun équivalent ?

Quant à la question : artiste est-il une profession ou un métier, ou aucun 
des deux ? Certains comme Jean-Pierre Greff répondront que c’est une 
profession mais pas un métier, d’autres comme Luc Mattenberger diront 
définitivement qu’être artiste est un métier, mais ouvrons le dictionnaire, 
car profession n’est-il pas le synonyme de métier, et invariablement, in-
versement ?
	 Nous dirons ici que oui, car somme toute, il s‘agit bien de produire, 
de vendre, et d’espérer tout du moins pouvoir en vivre.
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Mercredi 13 mai 2009.

Me voilà sur le point de conclure ce mémoire. 
	 Je suis partagée entre l’impressionnant déploiement de moyens 
mis à disposition des artistes genevois, et à la fois tiraillée par toutes ces 
contradictions sur l’absence d’un statut et d’une réelle considération dont 
nous faisions le constat.

Ce soir se tenait une avant-première du vernissage collectif des galer-
ies du Quartier des Bains qui aura lieu le lendemain. Sponsorisée par le 
champagne Ruinart, elle offrait à un public ciblé et invité une visite rapide 
de l’ensemble des galeries, orchestrée par galeristes et artistes, suivie 
d’un cocktail mondain qui se tenait au Mamco.

Je pénètre dans cette antre du chic, et me dirige vers le bar à cham-
pagne.
	 Là, j’y rencontre Alexandra Schüssler, d’origine slovaque et arriv-
ant tout droit des Pays-Bas, anthropologue de l’art et récemment nom-
mée au poste de conservatrice du Département Européen du Musée 
d’Ethnographie de Genève. 
	 Elle m’aborde en me disant : “Vous êtes artiste, vous, non ?”. Et la 
discussion s’engage.

On regarde ensemble les privilégiés de la scène genevoise, et on fait le 
constat : peu d’artistes, mais en revanche beaucoup de collectionneurs 
et d’amateurs d’art.
	 On veut nous prendre en photo devant un papier peint frappé du 
logo de la marque Ruinart, je refuse. J’ai l’impression d’être dans une 
soirée VIP où l’on s’intéresse davantage au champagne et à sa promo-
tion, que réellement aux oeuvres exposées.
	 Nous sortons sur le parvis pour échapper à cette ambiance co-
quette et indifférente, et confrontons nos points de vue hollandais et fran-
çais sur la scène de l’art genevoise.

L’oeuvre n’est plus rien d’autre qu’une marchandise. Tout du moins, 
aujourd’hui, l’oeuvre qui s’expose est l’oeuvre qui se vendra.
	 En faisant le tour des galeries, on s’aperçoit qu’on met en valeur 
bien plus les tarifs d’acquisition des pièces que leur fondement. On ex-
pose des pièces comme dans un magasin, sans plus penser la pièce 
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pour l’espace d’exposition.
	 Exception faite d’Analix Forever, qui elle seule présente une fr-
esque murale grattée dans les murs de la galerie, par l’artiste italien 
Andrea Mastrovito. In-situ, elle est difficilement vendable, à moins qu’un 
acquéreur potentiel ait chez lui, des murs maintes et maintes fois repeints 
sans quoi l’oeuvre n’apparaîtrait pas sous les couches. On respire alors 
dans ce flot d’objets qu’on a à la fin du mal à qualifier d’oeuvres d’art, tant 
ils répondent à un marché commercial.
	 Et pourtant, Andrea Mastrovito a décidé finalement, d’exécuter en 
parallèle de sa fresque, un travail de décalcomanie de ces murs gravés, 
sur des feuilles d’architecte. Pas tant pour qu’il reste une trace, mais 
pour pouvoir vendre quelque chose. Dommage. On aurait aimé apprécier 
l’oeuvre pour ce qu’elle était, au fond d’elle, une pièce créée pour l’espace 
qui l’abrite, qui disparaîtra tout comme les peintures murales, qui ont fait 
les couches du mur, ont disparu. On aurait aimé revoir ce qui semble se 
perdre, une oeuvre créée par sa nécessité d’exister, de se confronter au 
monde, et non pas une oeuvre pensée pour sa future acquisition.
Bel effort cela dit, face à la plupart des autres galeries qui étalent leur 
marchandise artistique comme un souk.

Où sont les artistes ? Pas là, ou en marge de leur promotion, ou encore 
assurant leur propre médiation comme pour convaincre du bon inves-
tissement que vous ferez là.

Qui sont les artistes ? Des créateurs, mais aussi des fabricants qui produ-
isent une pièce optimisée pour la vente.

Alexandra Schüssler est atterrée. Elle regrette une commercialisation to-
tale de l’art, où l’oeuvre est une affaire de production, et encore plus une 
affaire du privé.
	 Cette forte initiative privée dont nous faisions pourtant le généreux 
constat en matière de soutien à la création, serait en train de redéfinir l’art 
mais aussi l’artiste comme un but exclusivement commercial et lucratif.
On se bat pour acquérir une pièce qui restera dans les mains d’une seule 
et même personne, dans la toute puissante collection d’un amateur d’art, 
et qui, fort des avantages fiscaux qui anesthésient l’artiste dans sa po-
sition de créateur et d’extension de l’oeuvre, s’accapare ce qui devrait 
naturellement rester à la vue et au service du bien communautaire.
	 Nathalie Heinich constatait le doublement du cercle critique par le 
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cercle marchand, se plaçant juste derrière la reconnaissance des artistes 
par leur propre milieu. Ne serait-on pas en train d’assister à un double-
ment même de ce cercle primaire par la sphère commerciale ? Est-ce 
encore l’artiste qui fait l’oeuvre ? Ou n’est-ce pas l’exécuteur d’un marché 
et de ses attentes ? N’est-ce pas la course à ce qui se vendra le mieux, et 
le plus cher, au détriment d’un geste naturel et singulier, d’un acte créatif 
et fondamental ?

Si Genève a su tirer profit de ce mariage a priori judicieux entre le public 
et le privé, au préjudice d’un artiste toujours plus marginalisé et dépos-
sédé de ses droits, tant sur son oeuvre que juridiquement et socialement 
parlant, il semblerait que la crainte que nous émettions au sujet d’une 
toute puissance univoque de la sphère privée sur l’art, est en train de 
s’avérer.
	 Toujours à l’avantage de ceux qui détiennent le pouvoir financier, 
jamais à celui de l’artiste qui détient le secret de la précarité.

Véronique Yersin évoquait l’urgence d’avoir une vision multipartite sur la 
création genevoise ; n’est-on pas en train d’assister à une monarchisa-
tion de l’art où la vision réductrice de l’un, collectionneur qui exposera 
ses propres acquisitions, laisse à croire qu’il en est ainsi et ainsi seule-
ment de la création ?

L’initiative privée ne serait-elle pas en train d’absorber la sphère publique 
en s’acquittant d’un patrimoine qui devrait rester au main du peuple et d’une 
juste reconnaissance du créateur qui a fait naître l’oeuvre du néant ?

Cette tradition suisse qui a fait connaître à Genève la prospérité d’une 
scène artistique et d’un marché de l’art florissants, serait prise dans une 
spirale infernale, toujours plus en quête de succès, d’internationalisation, 
négligeant la figure vitale à son accréditation : l’artiste.
	 L’artiste muselé lorsqu’il réclame un droit de suite ; l’artiste empê-
ché lorsqu’on lui imposera le choix de la monstration de ses oeuvres 
et leurs valeurs marchandes ; l’artiste garrotté lorsqu’il s’insurgera d’un 
manque considérable de reconnaissance envers sa qualité de profes-
sionnel ; l’artiste réduit à un âne à qui l’on agiterait une jolie carotte relui-
sante d’une pommade financière qui cache le ver d’une garantie de droits 
sociaux quasi-inexistante.
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Alors, libre, l’artiste genevois ?

Une place pour les jeunes artistes à Genève ?
	 Oui, dans la limite où il répondra justement aux attentes et aux 
objectifs de la scène marchande.

Un statut peut-être, quitte à faire ?
	 Définitivement non, ni même une contre-partie face à un système 
qui se montre pourtant encourageant face à sa production.
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Par ordre d’apparition

Confédération = Union d’États qui se soumettent à un pouvoir central tout 
en conservant leur autonomie

Canton = État de la Confédération suisse

SAAC = Service aux Artistes et aux Acteurs Culturels

SPC = Service de la Promotion Culturelle

SAT = Service Administratif Technique

Pro Helvetia = fondation de droit publique fédérale instituée en 1939 et 
entièrement financée par la Confédération suisse. La loi sur Pro Helvetia 
de 1965 règle l’organisation et les devoirs de la Fondation.

FCAC = Fonds Cantonal d’Art Contemporain (Suisse)

FMAC = Fonds Municipal d’Art Contemporain (Suisse)

Head = Haute École d’Art et de Design de Genève

ADN = Acide DésoxyriboNucléique

Mamco = Musée d’Art Moderne et COntemporain

Fondamco = fondation du Mamco

projet BAC = projet du Bâtiment d’Art Contemporain

UECA = Union des Espaces Culturels Autogérés

Présence Suisse = organisation créée en 2000 en remplacement de la 
Commission de coordination pour la présence de la Suisse à l’étranger 
(COCO). Intégrée le 1er janvier 2009 au Secrétariat général du 
Département fédéral des affaires étrangères (DFAE).

Christie’s = société de vente aux enchères fondée en 1766 et basée à 
Londres au Royaume-Uni.
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Sotheby’s = société internationale de vente aux enchères fondée en 
1744.

TVA = Taxe à Valeur Ajoutée

ONU = Organisation des Nations Unies

OMS = Organisation Mondiale de la Santé

OMC = Organisation Mondiale du Commerce

PME = Petites et Moyennes Entreprises

HEAA = Haute École d’Arts Appliqués

Bachelor = diplôme de cycle supérieur en trois ans post-maturité gymna-
siale (équivalent du baccalauréat)

Master = diplôme de cycle supérieur en deux ans post-Bachelor

HES-SO = Haute École Spécialisée de Suisse Occidentale

APEAV = Association pour la Promotion de l’Enseignement des Arts 
Visuels

ECTS = European Credits Transfer System

CDAD = Conférence des Directeurs des hautes écoles d’Art et de 
Design

CFPI = Centre de Formation des Plasticiens Intervenants

Kunsthalle = littéralement «Hall de l’art» en allemand. Institution artis-
tique a priori sans collection permanente.

AVS = Assurance Vieillards et Survivants

AC = Assurance Chômage

LPP = Loi de Prévoyance Professionnelle
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RAAC = Rassemblement des Artistes et Acteurs Culturels

FRAC = Fonds Régional d’Art Contemporain (France)
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H = Haute École d’Art et de Design
K = Usine Kugler
A = Analix Forever
M = Mamco
zone rosée = Quartier des Bains

Situation générale
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1-1 Les politiques culturelles du Canton et de la Ville de Genève

© «Subventions art contemporain», étude comparative entre 1996  
et 2006, Service Cantonal de la culture, Canton de Genève, www.ge.ch
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© «Répartition des subventions 2006 par domaine culturel», étude com-
parative entre 1996 et 2006, Service Cantonal de la culture, Canton de 
Genève, www.ge.ch
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© Plan du Quartier, association QUARTier des Bains, Genève, 
www.quartierdesbains.ch

2-3 Les galeries
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Galeries faisant partie de l’association 
QUARTier des Bains :

1 Andata/Ritorno
3 Galerie Charlotte Moser
5 Galerie Analix Forever
6 Mitterrand + Cramer / Genève
9 Evergreene
10 Galerie Guy Bärtschi
11 Cramer Contemporary
13 BFAS Blondeau Fines Art Services
14 Hard Hat
15 Mamco
16 Centre d’Art Contemporain
18 Galerie Skopia (P.-H. Jaccaud)
22 Blancpain Art Contemporain

Autres galeries et musées ne faisant pas 
partie de l’association QUARTier des Bains :

7 Best of Caritas
12 Cramer + Cramer
14 Hard Hat
17 Freestrudios
19 Patek Philippe Museum
21 Suspiro
23 Musée d’Ethnographie de Genève
24 Darse

En Bleu :

restaurants
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	 Eric Winarto, né en 1980 à Kuala Lumpur, Malaisie. Artiste vivant 
à Genève. Diplômé HES de la Head, la Haute École d’Art et de Design 
de Genève en 2005.

Promu par la galerie Charlotte Moser à Genève où il a eu son exposition 
personnelle en 2006. 
Il a été représenté cette année à ArtBrussels, foire d’art contemporain 
de Bruxelles, et à la Fiac, foire d’art contemporain de Paris au Grand 
Palais par la galerie. Exposition personnelle en 2007 à Initialraum, 
Statdthausgalerie, Münster, Allemagne. Exposition collective en 2008, 
Parfum d’été : Peter Saul, Daniel Schlier, Claude Viallat et Eric Winarto, 
à la Galerie Charlotte Moser, Genève. Exposition collective en septembre 
2009, Rideau Obscur : Tatiana Arce, Alexia Turlin, Christian Vetter et Eric 
Winarto, à Art en Île, Genève.



Entretien avec Eric Winarto par Léonor Rey
Mercredi 22 avril 2009, Genève.

LR	 De quelle formation as-tu bénéficié ? Pourquoi avoir choisi la Head 
et quels cours y as-tu suivis ?
EW	 C’était tout à fait par hasard que j’ai décidé d’entrer à l’École des 
beaux-arts de Genève. Au début, je voulais faire complètement autre 
chose, comme la science diplomatique ou les sciences politiques, des 
choses que mes parents voulaient que je fasse. Je suis venu avec mes 
parents qui travaillaient à l’Ambassade. Le métier d’artiste était vrai-
ment le métier interdit pour eux. Quand ils sont partis, j’ai été poussé par 
quelques personnes, surtout mon professeur de dessin quand j’étais au 
lycée, qui m’a incité à passer le concours de la Head. Et puis j’ai été pris, 
j’étais très content et j’ai ensuite continué.

LR	 Tu es allé jusqu’au Master?
EW	 Il n’y avait pas encore de Master mais le post-diplôme. C’était en un 
an, et c’était assez utile.

LR	 Depuis combien de temps es-tu sorti de l’école?
EW	 Alors j’ai passé mon diplôme en 2005, en 2006 le post-diplôme. Ça 
fait donc trois ans.

LR	 Quelles sont tes activités artistiques?
EW	 Je fais surtout de la peinture et du dessin, depuis que je suis entré à 
l’École des Beaux-Arts et ça n’a pas changé. Mon activité est essentiel-
lement dans la pratique picturale, sur toile ou parfois en peinture murale. 
De temps en temps, je fais un travail de commissaire d’exposition.

LR	 C’est récent cette activité de commissariat?
EW	 Non, ça m’était déjà arrivé à l’école. Il y avait des collègues dont 
les œuvres me plaisaient beaucoup et je me suis dit: «Pourquoi ne pas 
faire une exposition ensemble?». Je continue encore aujourd’hui. Il y a 
un artiste que j’apprécie beaucoup, Christophe Riotton, et c’est avec lui 
que j’ai réalisé un travail de commissaire au Palais de l’Athénée pour son 
exposition personnelle fin 2008. J’ai fait l’accrochage, autrement dit, ce 
qui importe dans cette activité était de donner une vision plus ciblée de 
son travail pour qu’il soit plus visible, et de donner plus de sens significatif 
à part mettre en valeur ses dessins.
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LR	 Mais alors à l’école vous aviez des cours dans cet esprit là ou tu as 
commencé cette pratique en autodidacte?
EW	 Il y a un cours à la Head qui s’appelle Critical Curatorial Cybermedia 
où Liliane Schneiter enseigne. Avec elle, j’ai plutôt suivi son cours sur 
l’époque médiévale et 18ème siècle en rapport avec l’époque moderne 
et actuelle. De temps en temps, elle prononçait le mot «curatorial», et 
c’est depuis ce moment que j’ai tenté de réaliser des projets curatorials. 
Mais ce n’est pas quelque chose que je voudrais vraiment faire, je le fais 
d’ailleurs une fois par année.

LR	 Et là récemment tu as fait quelque chose?
EW	 Au mois de septembre 2009, ça sera en Art en Île, un centre d’art 
contemporain à Genève, avec par exemple, un artiste zürichois, Christian 
Vetter. De nouveau, c’est parce que j’ai des affinités avec son travail artis-
tique. On s’est connu à Bâle en 2004 dans Swiss Art Awards. On a con-
tinué de se voir, puis on a décidé d’exposer ensemble pour cette exposi-
tion. Ce sera la deuxième fois qu’il sera présent à Genève, la première 
fois était dans l’exposition Kaléidoscopique, à la Villa Dutoit, à Genève, 
où j’étais simplement le commissaire.

LR	 Est-ce que tu as des activités alimentaires, un travail en parallèle de 
ta pratique?
EW	 Non, et j’ai vraiment de la chance par rapport à cela, car même si ce 
n’est pas très facile, je ne travaille pas à côté.

LR	 Tu arrives à vivre de ta pratique?
EW	 Oui. Enfin je me débrouille au maximum, mais ce n’est pas toujours 
facile. D’autant plus que la vie à Genève est très chère.

LR	 Et si tu devais être amené à faire quelque chose à côté, est-ce que 
tu utiliserais peut-être justement ton expérience de curator? 
EW	 Non, car le travail curatorial prend beaucoup de temps. D’ailleurs ce 
travail, je le fais uniquement par plaisir, et c’est toujours bénévole. Sinon 
mon travail principal est vraiment à l’atelier, en peinture. Parfois il y a des 
commandes privées comme pour les peintures murales.

LR	 Et cet atelier, où est-il car Jean-Pierre Greff me disait qu’il y a beau-
coup d’ateliers prêtés par la ville?
EW	 Il y a des ateliers où l’on peut être par concours, donc il n’y a pas 
de loyer à payer, mais il y a toutefois une sélection. L’endroit où je tra-



vaille est une ancienne usine qui s’appelle l’Usine Kugler qui appartient 
à l’État de Genève et qui accepte que les artistes utilisent une partie de 
cet espace. Et là, on paie entre 250 et 400 francs par mois pour un es-
pace de 25m2 à 50m2, donc ce n’est quand même pas très cher. On a 
de la chance, et ce qui est bien, c’est que la ville a relogé une partie des 
locataires d’Artamis, qui vient d’être malheureusement fermé. Ce genre 
de soutien, il y en a pas mal à Genève, et ça c’est très important. Parce 
que finalement, c’est dans l’atelier où l’on travaille le plus.

LR	 Quel est en moyenne ton revenu annuel? Est-ce que tu bénéficies 
du chômage?
EW	 Je ne veux pas utiliser le chômage, parce que déjà pour avoir le 
chômage, il faut avoir travaillé, et les procédures sont assez compliquées 
pour moi. Le revenu par année, ça dépend les périodes, ça peut aller de 
20000 à 40000 francs, en déduisant 50% de la vente des œuvres qui 
vont à la galerie.

LR	 Comment est-on reconnu artiste en terme de juridiction à Genève?
EW	 Je ne me suis jamais posé la question. Tu te déclares comme ayant 
un métier indépendant, et tu peux déduire des choses pour diminuer les 
taxes des impôts, mais tu dois absolument déclarer combien tu gagnes 
par année.

LR	 Toi tu es inscrit à ce régime là par exemple?
EW	 Alors jusqu’à présent je ne me suis pas encore inscrit. Tout dépend 
des revenus. Actuellement, je ne suis pas dans une période très prolifère. 
Il faut un minimum je crois entre 30000 à 35000 francs par année pour 
pouvoir être imposable.
Il y a eu une période où j’ai vendu pour 80000 francs - en réalité, 40000 
francs, puisque 50% pour la galerie -, mais avec tout ce que j’ai dépensé, 
si je déduis, j’arriverais autour 30000 francs, que ce soit pour les matéri-
aux de peintures, les repas, les voyages de travail…

LR	 N’y a-t-il pas alors de régime particulier qui serait mis en place pour 
les artistes à ta connaissance, hormis le statut d’indépendant?
EW	 Je ne me suis pas renseigné complètement, mais pas à ma connais-
sance. 

LR	 Et à l’école on ne vous l’apprend pas?
EW	 Pas quand j’y étais.
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LR	 Est-ce que tu as beaucoup de collègues qui seraient sortis de l’école 
au même moment que toi mais qui eux doivent travailler à côté?
EW	 Oui beaucoup.

LR	 Mais ils travaillent quand même souvent dans des lieux reliés à la 
culture et à l’art ou pas du tout?
EW	 Oui, il y en a pas mal qui travaillent par exemple au Fonds Municipal 
d’Art Contemporain, au Mamco ou dans les galeries. Parce que très 
souvent, les artistes qui ont fait leur formation à l’École des Beaux-Arts, 
lorsqu’ils entrent ensuite dans le domaine de la culture, connaissent déjà 
très bien comment les choses fonctionnent et ont aussi très souvent un 
goût beaucoup plus particulier. Je pense qu’ils sont parmi les meilleurs 
connaisseurs de l’art contemporain. Certains travaillent à côté mais dans 
des milieux qui n’ont rien à voir avec la culture. Et il y en a quelques-uns 
qui ne travaillent que pour leur art.

LR	 Et est-ce qu’à l’école vous aviez des cours qui vous informaient un 
peu de comment ça se passait après, des cours professionnalisants?
EW	 Quand j’y étais on n’en a pas eu.

LR	 Mais quand tu es sorti tu ne t’ai pas retrouvé un peu perdu?
EW	 Pas complètement, car il y a eu des collectionneurs et des galeristes 
qui passaient à l’école, qui sont curieux et qui voudraient repérer aussitôt. 
Et c’est en faisant des expositions collectives que les choses se pas-
saient encore mieux. Sinon, il y a aussi des prix et des subventions pour 
l’école. Quand il y a un amateur d’art qui venait à l’école, dans certains 
cas, on gardait le lien en sortant de l’école. C’est aussi une forme de sou-
tien très important. Le bouche-à-oreille est aussi une forme de soutien 
entre les artistes et les amateurs d’art, et je vois aussi que c’est de cette 
façon que l’on vit de ce métier. Il n’y a pas de formation spécifique qui 
nous disait comment devenir un artiste et faire ce métier.

LR	 C’est vrai que c’est surprenant, moi je me rappelle qu’à l’École 
Nationale des Beaux-Arts de Lyon on n’avait pas ces visites de galer-
istes, de collectionneurs, à croire qu’ils n’étaient pas curieux de ce qui se 
passait dans leur ville, de cette jeune création bouillonnante... Est-ce que 
c’est l’école qui tisse ces partenariats ou est-ce que c’est vraiment une 
volonté, une initiative du privé?
EW	 Je reconnais que si j’ai rencontré ma galeriste, c’est grâce à Jean-
Pierre Greff qui l’a invitée pour visiter une exposition que l’on avait réali-



sée au sous-sol de la Head. Et c’est depuis ce moment là qu’on a travaillé 
ensemble. Ces visites favorisaient un encouragement pour l’émergence 
des jeunes artistes. On s’entraidait aussi entre les collègues quand on 
était à l’école. Parfois quand il y avait un collectionneur ou des amateurs 
d’art, on leur propose de visiter l’atelier de notre voisin. On aime bien tis-
ser ces liens.

LR	 Donc il y a une vraie interaction, une solidarité entre les artistes?
EW	 Oui, on n’est pas tous individualistes. Certains le sont, mais, heu-
reusement, la plupart d’entre nous a une relation où on aime bien donner 
et recevoir. Finalement ça fonctionne bien comme ça.
Parce que tout le monde sait à l’école, que ce n’est pas un métier fac-
ile. Et puis, pour moi, c’est surtout par plaisir de tisser ces liens, quand 
je vois un collègue qui fait un bon travail. Là aujourd’hui justement, il 
y a un directeur de galerie qui vient de Zürich qui visite Genève, voir 
quelques artistes. Quand il est passé, je lui ai proposé de voir les col-
lègues d’atelier.

LR	 De quelle façon dans un premier temps as-tu été soutenu par l’école, 
mais aussi quels types de bourses et de prix as-tu gagnés?
EW	 Je n’ai pas eu de prix jusqu’à présent, parce que c’est beaucoup 
plus difficile et bien souvent, ils soutiennent des artistes ayant un type de 
langage beaucoup plus spécifique. Si par exemple on travaille avec une 
galerie, demander une bourse c’est comme demander une subvention, 
alors qu’on sait déjà comment se débrouiller. Donc il y a quand même 
une certaine priorité donnée aux très bons artistes mais qui n’ont pas 
encore trouvé quelque chose pour vivre, et dans ce cas là, le prix est 
vraiment un bon moyen de reconnaissance et d’un bon soutien.

LR	 Tu dis que Charlotte Moser a découvert ton travail à l’école, mais 
est-ce qu’elle t’a proposé déjà à ce moment là de te prendre dans sa 
galerie à ta sortie ou ça s’est passé comment?
EW	 Elle est venue dans une exposition collective, c’était en 2004, et puis 
voulait acquérir une de mes toiles - je ne l’ai pas vendue chère d’ailleurs, 
c’était une grande et belle toile ! -. Elle est aussi collectionneur. Entre 
temps, je continuais à réaliser des expositions et je l’informais toujours. 
Et là justement en 2005, à mon année de diplôme, j’ai participé à une ex-
position qui s’intitulait Peinture à perte de vue, une exposition à Cologny, 
réalisée par la Head, et dont Eric Corne était le commissaire d’exposition. 
Il avait exposé cinq peintres de l’atelier Peinture. Et c’est à ce moment-
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là, grâce au tableau Red House, de 130 x 240 cm, qu’elle a proposé de 
travailler ensemble à long terme.

LR	 Donc il y a quand même eu un vrai travail de repérage avant...
EW	 Oui en effet, c’est avec ces expositions collectives à l’école qu’on 
tisse les premiers liens. 
Une chose est vraie, dans ce métier, faire une exposition est aussi une 
manifestation face au public. On expose le résultat de nos efforts pour 
dire quelque chose de précis.

LR	 Quel est ton rapport avec les institutions? Est-ce que tu as déjà été 
contacté, ou est-ce que toi tu les as contactés? 
EW	 Ça dépend. Très souvent, quand on est dans un vernissage ou 
quand on se croise dans la rue et qu’on parle, d’un coup ils demandent 
ce qu’on fait, et puis ils sont curieux de voir nos travaux. Mais être con-
tacté comme ça, oui, ça m’est arrivé pour une exposition en Allemagne. 
Quelqu’un qui a vu quelque chose sur internet et m’a invité à réaliser un 
grand wall-painting à Initialraum, Stadthausgalerie à Münster en parallèle 
avec la grande manifestation de Skulptur Projekte 2007 de Münster.
On cultive en effet les relations dans ce métier. Tout dépend de quelle 
façon tu es généreux avec les autres et c’est là où les échanges se pas-
sent. Et bien sûr, avant tout, tout passe avec le travail que l’on fait.

LR	 Est-ce que tu es dans d’autres galeries?
EW	 À présent pas encore. Avant Charlotte Moser, il y avait une gal-
erie à Zürich qui promeut de jeunes artistes suisses et travaillant sur-
tout en Suisse. Ils exposaient vraiment des jeunes qui étaient encore 
même à l’école. C’était une galerie gérée par une fondation privée. 
Malheureusement cet espace est fermé.

LR	 Elle s’appelait comment?
EW	 La galerie s’appelait Art One Gallery. C’était vraiment très utile d’être 
dedans, parce qu’on comprenait mieux comment cela se passe, les rela-
tions entre artistes et galeristes. Une sorte d’apprentissage d’un travail 
de contextualisation de ces démarches. Mais ma vraie galerie actuelle 
est Charlotte Moser, je ne travaille pas avec une autre en ce moment.

LR	 Et avec ça as-tu obtenu une visibilité sur la scène et le marché de 
l’art genevois? Est-ce que ça t’a fait connaître, est-ce que tu as senti la 
différence?



EW	 Ça c’est vrai. Juste après avoir été dans sa galerie, il y a beaucoup 
de choses qui ont changé au niveau de la personne. C’est-à-dire il y a 
plus de collectionneurs qui sont curieux de mon travail, qui s’intéressent, 
ça fait toujours plaisir. Et jusqu’à présent c’est surtout au niveau du privé. 
Je ne sais pas si mon travail peut encore convaincre les personnes tra-
vaillant dans les institutions.

LR	 Comment ça se passe, est-ce que c’est l’artiste qui fait les démarch-
es ou ce sont ces personnes?
EW	 Pour moi, ce sont les deux. Parce que je connais un artiste comme 
Roman Opalka où c’est sa femme qui gère la plupart des affaires. Tout 
dépend des artistes. Les artistes qui ne veulent pas que passer par des 
galeristes sont souvent ceux qui ont assez de reconnaissance et qui 
n’ont pas besoin de travailler intensivement avec des galeristes parce 
qu’ils savent très bien qu’ils peuvent tout à fait avoir des contacts directs 
avec des collectionneurs ou les institutions qui sont passionnés par leur 
travail. Et là, ce sont eux qui font les liens et les relations. À l’époque 
d’avant je ne sais pas, mais actuellement, je crois que dans la plupart des 
cas, les deux travaillent ensemble, il y a une sorte de partage.

LR	 Comment envisages-tu ton avenir en terme international? Est-ce 
que tu penses démarcher vers d’autres galeries, est-ce que tu souhait-
erais être exposé ailleurs?
EW	 Toutes ces choses là au niveau pratique oui, pour survivre simple-
ment. Mais la question fondamentale je pense c’est : quand un artiste 
est dans une école, il faut déjà savoir quel est le sens de vouloir être un 
artiste? Parce que tout ça c’est vraiment le background, pour justement 
encourager tes envies, pour donner un sens à ce que tu fais, et élargir ta 
pratique. Être hyper international ce n’est pas non plus pour moi une per-
spective principale, parce que ça ne veut absolument rien dire. Maintenant 
il y a une telle facilité pour pouvoir être partout. Quand je suis un simple 
amateur, j’ai envie de voir quelles choses, telles personnes qui vont don-
ner un sens actuellement avec leurs oeuvres. Donc c’est là où je me pose 
plutôt la question. Souvent il y a de grands artistes qui n’ont pas besoin 
d’être internationaux, mais en même temps leur travail est reconnu un 
peu plus tard parce qu’ils apportent tout simplement quelque chose. Il y a 
des artistes ou des oeuvres qui nous transforment et ça c’est encore plus 
intéressant, peu importe s’ils sont internationaux ou pas. Être international, 
c’est une diffusion plus large, mais est-ce que c’est mérité ou pas?
LR	 Mais est-ce qu’on n’a pas tous envie de ça, quand notre travail com-
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mence à prendre de l’ampleur?
EW	 Oui et non. Ça dépend vraiment. Par exemple, l’idée des artistes de 
New-York qui sont tous fiers et tous contents d’être à New-York! Il y a une 
époque où on était tous fiers d’être à Paris...

LR	 ...Aujourd’hui on est tous fiers d’être en Suisse! 
EW	 (rires) Non maintenant je ne sais pas. Je pense que c’est une per-
spective qui est très séductrice. Est-ce que c’est vraiment quelque chose 
qui est vrai? Je ne sais pas.
Par exemple, Charlotte Moser m’invite toujours deux fois par année 
dans une foire d’art contemporain, et ce sont des foires internationales, 
à Bruxelles et à Paris. Est-ce que je sens que c’est plus important d’être 
dans une foire au Grand Palais ou simplement de travailler intensément 
en atelier et faire ce qui est nécessaire?  

LR	 Il y a quand même un écart je pense entre la pratique qu’on a, pour-
quoi on le fait, et tout ce système marchand qu’il y a autour. Ce n’est pas 
facile à gérer...
EW	 Une chose qui est bien, c’est que si on a vraiment, comme Charlotte 
Moser, quelqu’un de passionné par la peinture, ça nous encourage pour 
continuer à travailler. Il y a quelque chose de pratique et de vrai là-de-
dans, parce que finalement, si j’ai envie simplement de faire mon travail 
en peinture à l’atelier, pas besoin de travailler à côté, et là il y a des cho-
ses où l’on peut accepter en fait.

LR	 Que penses-tu de la situation des jeunes artistes suisses par rap-
port à la situation des jeunes artistes français?
EW	 Je connais pas mal d’artistes français et le combat est complète-
ment différent.

LR	 C’est-à-dire?
EW	 En Suisse, beaucoup essaient de trouver d’abord une originalité 
spécifique qui correspond à leur univers et ensuite, ils construisent tout un 
lien et un réseau autour d’eux. Tandis qu’en France, il y a quelque chose 
qui est assez présent, c’est l’image de l’objectivité et de l’académisme. 
Personnellement, c’est une chose qui me frappe. Ici on dit d’ailleurs sou-
vent que c’est très personnel, tandis qu’en France j’entends très rare-
ment: «C’est très personnel comme travail».

LR	 Je suis assez d’accord. Aux Beaux-Arts de Lyon, on te disait toujours 



de prendre des distances avec ton travail, et au final tu finis par produire 
quelque chose qui devient impersonnel, commun. Chaque école a son 
orientation, et c’est vrai que j’ai vu beaucoup d’étudiants dans ma promo-
tion s’accommoder à ce que les enseignants attendaient. Et qui, une fois 
sortis de l’école, se sentaient perdus, qui se demandaient :“Mince, où je 
suis moi dans tout ça?”. 
EW	 Oui c’est vrai. Je ne sais pas actuellement à la Head de Genève 
comment ça passe ou ailleurs en Suisse, mais en tout cas ce que je sais, 
c’est que si l’académisme est plus fort que le projet individuel de l’artiste, 
il ne faut pas que ça devienne une sorte de frein à l’originalité. Parce 
que finalement, dans toutes ces histoires, c’est bien avant tout d’être 
complètement indépendant. Mais lorsqu’une institution est plus forte que 
l’artiste, est-ce que c’est vraiment ce que le public attend des artistes ou 
est-ce que, sociologiquement, c’est cela qu’on attend? Je connais par 
exemple un couple d’artistes que j’apprécie, qui sont français et aussi 
chez Charlotte Moser, qui s’appellent Ida Tursic et Wilfried Mille. Ils ont 
pris une position assez radicale, entre trash et sexe chic, mais en même 
temps avec une qualité picturale extraordinaire. D’ailleurs, ils étaient 
élèves de Yan Pei-Ming. En plus, ils sont à Dijon, et non pas à Paris. Ils 
ont trouvé leur identité comme il faut, ils travaillent beaucoup, dix heures 
par jour, et d’un coup, ils émergent. Pour moi, ce sont des artistes qui 
comptent maintenant en France, en peinture actuelle. En restant à Dijon. 
Parce qu’à Paris, c’est vraiment comme à New-York, ce n’est pas en 
étant dans les grandes villes que l’intensité d’un atelier peut forcément 
émerger facilement comme il faut.

LR	 Pourquoi? Parce qu’il y a trop de concurrence, trop de monde?
EW	 Il y a trop de chocs je pense. Trop de chocs et trop de confronta-
tions violentes. Un excès de critique finalement, et ce n’est pas bien non 
plus. Ce souci de savoir si notre travail va plaire à telle ou telle personne, 
et donc plus il y a des personnes exigeantes, plus on se perd. C’est la 
même idée que celle de l’académisme. Je pense à Marino Buscaglia 
(enseignant et chercheur en endocrinologie, UNIGE, NDLR), qui a connu 
et qui a travaillé avec des Prix Nobel en sciences et qui vivaient vraiment 
dans des petites villes. Et eux-mêmes disent, qu’en travaillant dans des 
petits laboratoires scientifiques, dans des petites villes, avec des per-
sonnes qui soutiennent leur travail comme il faut, c’est beaucoup plus 
important et beaucoup plus utile plutôt que d’être dans une grande ville 
où il y a une telle compétition, surtout entre les labos qui se tuent entre 
eux. Parce qu’il a travaillé aussi sept ans à Paris, et c’était une catastro-
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phe. À chaque fois qu’on demande des subventions pour une recherche 
laboratoire importante, ce n’est pas comme ici avec les artistes où on est 
à 10000, 20000 francs, là c’est carrément des millions. Donc les enjeux 
sont très importants. Tandis que quand on est dans une petite ville où il 
y a assez de subventions, c’est beaucoup plus agréable et étrangement, 
parfois les petites villes peuvent trouver une reconnaissance en public 
aussi facilement que les grandes villes. Et c’est vraiment une situation 
paradoxale. C’est vrai, on rêve toujours d’être dans les grandes villes, 
c’était aussi mon cas, je voulais être à Paris. Et puis un peintre, Daniel 
Schlier m’a dit: «Avec ton travail, c’est mieux d’être ici à Genève, tranquil-
lement», sinon ça aurait été une catastrophe. D’ailleurs je connais aussi 
un autre peintre à Paris qui n’arrêtait de me dire: «C’est absolument la 
galère ici car les 50% du travail, c’est en atelier, et les 50% restants, ce 
sont des relations publiques». Tandis qu’ici, on a la chance d’être dans 
une petite ville mais en même temps avec une intensité culturelle dense, 
donc c’est 10% relations publiques et 90% pratique d’atelier. C’est ça 
qui change beaucoup la Suisse par rapport à la France. La France est 
vraiment un grand pays, et beaucoup de choses se passent et se voi-
ent mieux à travers une institution. Tandis qu’ici, chaque canton est déjà 
indépendant par rapport aux autres, donc ils veulent se donner une iden-
tité propre. Et du fait de cette indépendance par rapport au pays fédéral 
suisse, ils peuvent avoir des subventions pour les artistes de chaque 
canton, et ça facilite beaucoup pour les jeunes artistes, pour se montrer 
et continuer à travailler. Chaque canton est toujours parrain des concours 
et des prix, ce qui aide aussi beaucoup pour que les jeunes puissent 
ensuite avoir des bourses et justement aller à l’extérieur. Par exemple, 
quand un jeune artiste reçoit un prix, ça peut aller jusqu’à 10000 francs, 
et si c’est un concours fédéral, c’est à 25000 francs. En plus de cela, il 
y a beaucoup de fondations qui offrent des prix pour des jeunes artistes. 
En France c’est très dur, déjà au niveau des prix. Et puis, chaque canton 
a un certain nombre d’espaces d’expositions, tandis qu’en France je n’ai 
pas du tout eu cette impression, que chaque région puisse avoir autant 
de subventions pour la culture. Puis Genève est en effet un canton assez 
riche, c’est tout à fait normal qu’il y ait une forte puissance de la présence 
culturelle. 

LR	 Je pense que c’est ce problème là au final, car on a beau dire mais 
la France reste un pays très centralisé, c’est la capitale, c’est Paris, alors 
qu’il y a des villes comme Marseille, Lyon ou Strasbourg, qui sont quand 
même de grandes villes mais qui ont des choses à montrer. Mais c’est 



toujours Paris qui prime. Et en Suisse c’est vrai que c’est différent, par-
ce qu’on peut demander à plusieurs français, mais certains diront que 
la capitale de la Suisse, c’est Genève, d’autres diront que c’est Zürich, 
ou Bern, ou Lausanne... C’est que toutes les villes ici ont une certaine 
égalité sur le plan de la reconnaissance et de la richesse. On a plutôt 
l’impression d’avoir plusieurs petites capitales avec leurs identités pro-
pres, mais qui du coup, font que peu importe où tu te trouves parmi ces 
villes, tu peux communiquer avec toutes les autres. C’est vraiment une 
autre communication qu’en France, où si tu n’es pas à Paris, on te fait 
comprendre que tu ne feras presque rien de ta vie et c’est terrible!
EW	 (rire) Et c’est pour ça que j’apprécie vraiment Yan Pei-Ming, Ida 
Tursic et Wilfried Mille, parce qu’ils ont décidé de rester à Dijon, en fai-
sant en plus de la peinture, donc ce n’est pas si évident que ça, et ça 
marche. Et ils exposent plus à Paris que les parisiens qui vivent à Paris! 
Je pense que ça doit être un bon exemple par rapport à la France actu-
elle. Je trouve bien aussi qu’il y ait la Villa Arson à Nice par exemple. À 
Lyon, je ne sais pas comment ça se passe au niveau des galeries, mais 
la Biennale d’Art Contemporain peut influencer aussi certains centres 
d’art à émerger. Et puis d’ailleurs, Lyon est une grande ville aussi par 
rapport à Paris.

LR	 Et pourtant on dit toujours de Lyon que c’est la province!
EW	 Mais ça il faut absolument quitter l’idée de la province, ça ne doit pas 
être Paris qui soit le centre de la France. Je pense que l’exemple de Yan 
Pei-Ming, Tursic et Mille est vraiment très parlant. D’ailleurs, ils travaillent 
aussi avec une galerie qui s’appelle Pietro Sparta, qui n’a pas sa base à 
Paris mais en Saône-et-Loire, et en même temps, quand ils participent à 
des foires, c’est carrément ArtBrussels et la FIAC. Là aussi à Paris entre 
les galeristes, il y a une telle compétition…

LR	 Et du coup revenons en Suisse. Est-ce que tu trouves que la situ-
ation pour les artistes est bien comme ça ou tu penses qu’il y a des 
changements à amener? Est-ce qu’il faut un vrai statut pour l’artiste?
EW	 Je ne sais pas au niveau pratique, mais personnellement j’aime aus-
si bien quand un artiste n’a pas de statut. C’est une image qui me plaît. 
Par exemple, les musiciens touchent une subvention à la retraite. Il y a 
des associations d’artistes visuels qui essaient de faire ça et je pense 
que cet effort reste profondément nécessaire. Je n’ai pas vraiment de po-
sition là-dessus. La seule chose qu’il faut mettre en avant, c’est surtout le 
travail que l’on montre sinon tout tourne autour de la survie, ce qui reste 
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absolument vital.

LR	 Survie, c’est un peu le mot-clef des artistes...
EW	 (rires) Oui! De toute façon pour la survie, plus il y a de subventions, 
mieux c’est. Est-ce que c’est dans un pays où il y a beaucoup d’argent et 
où l’on subventionnera beaucoup d’artistes, qu’il y aura pour autant plus 
de choses au niveau artistique? Je ne sais pas. Parfois, il pourrait y avoir 
simplement une petite ville où tout d’un coup, un artiste émerge. Tout ça 
reste tout à fait imprévisible.
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  	 Beat Lippert, né en 1977 à Genève, artiste. Diplômé HES de la 
Haute École d’Art et de Design de Genève en 2007. A obtenu la même 
année le Prix Bonnet d’or au Bandits-mages festival de Bourges ainsi que 
le Prix Mobilière Young art, Swiss Awards de Bâle. En 2008 il obtint une 
aide à la création du Fonds cantonal d’art contemporain de Genève puis 
la Bourse du fond Berthoud, Centre d’art contemporain de Genève. Cette 
année il remporta le Prix de la fondation Gertrude Hirzel et la Bourse de 
la Fondation Simon Patino de la Cité des Arts à Paris, où il effectuera une 
résidence d’une année.

Beat Lippert participe en ce moment aux expositions collectives Kalmar 
Kunstmuseum en Suède, Photoforum Pasquart à Bienne, et Shifting-
Identities au Contemporary Art Center de Vilnius. Il renouvelera cet 
automne sa participation à Eternal Tour, Musée d’art et d’histoire de 
Neuchâtel. 



Entretien avec Beat Lippert par Léonor Rey
Jeudi 23 avril 2009, Genève.

LR	 De quelle formation as-tu bénéficié et pourquoi l’as-tu choisi? 
BL	 D’abord j’étais en Allemagne où j’ai fait quatre ans de sculpture sur 
pierre, qui n’est pas le métier de tailleur de pierre, c’est de la taille brute. 
Je faisais du plâtre, du bois, du métal, tous les matériaux de sculpteur. 
Je faisais des formes très rondes, comme celles de Brancusi. C’était très 
beau, mais il me manquait un questionnement, je m’ennuyais. Alors je 
me suis dit que j’allais faire une formation pour essayer de comprendre 
comment légitimer une boîte de Campbell dans un musée par exemple. 
Du coup je suis arrivé à Genève, j’ai regardé la Head puis je pensais 
qu’ici, je pourrais re-éclater tout mon travail et le requestionner. Alors 
j’ai commencé ces études là, chez Pierre-Alain Zuber, qui coordonne le 
pôle Sculpture. Ensuite je suis allé en Art/Media, chez Hervé Graumann, 
pour comprendre aussi ce qui se passait dans les musées d’art contem-
porain. 
J’ai fait quatre mois d’archéologie entre les deux études, entre Bonn et 
Genève. C’est là que j’ai pris conscience du musée, de ce que c’est 
d’arracher un objet historique de son contexte. On le trouve, puis ce 
qu’on en fait dans un musée, reconstituer le passé. C’est là toute la ques-
tion de mon travail.

LR	 Quelles sont tes activités, tes médiums artistiques?
BL	 Sculpture, installation, photo, vidéo. J’ai un projet, j’ai une idée puis 
après je cherche le médium qui correspond.
Beaucoup de moulages, en fait, c’est un outil que j’utilise assez facile-
ment. La vidéo, c’est assez récent, j’ai commencé en 2007. D’abord 
j’avais fait de la photographie, ces paysages extraterrestres, puis ensuite 
j’ai utilisé la vidéo. Dans mon travail Véhicule je l’ai vraiment utilisée pour 
documenter la performance. Finalement c’est plus un travail de commu-
nication qu’un travail de vidéo en soi.

LR	 Comment ça s’est passé pour toi, à la Head à Genève?
BL	 Ça s’est bien passé. En fait ce que je voulais faire, c’était venir ici 
une année pour préparer un dossier et aller à Berlin. Et après la première 
année j’avais complètement éclaté mon travail, puis mon dossier n’était 
pas encore très élaboré. J’avais tout recommencé à zéro. J’avais rencon-
tré l’assistant de Tony Cragg et ça ne collait pas trop... Et en même temps 
j’avais des cours théoriques chez Catherine Queloz, Critical Curatorial 
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Cybermedia, ça m’intéressait énormément. Du coup je me suis dit : “Je 
reste là, c’est bien.”. J’hésitais sans cesse pendant toutes les trois années 
entre arrêter et continuer. Puis finalement dans mon travail, je m’éclatais 
vraiment bien. J’ai toujours changé de pôles, chaque année j’avais un 
nouveau professeur, un nouveau répondant. 

LR	 Comment ça fonctionne en fait? Tu choisis un professeur et tu tra-
vailles uniquement avec lui?
BL	 Il y a des pôles, Art/Media, ALPes qui est plutôt corps/installation/
espace, Art/Action qui est basé sur la performance. Mais c’est très ouvert. 
Ils sont spécifiques pour un média mais te laissent très libre. Tu t’inscris 
dans un pôle, puis dans ce pôle tu te choisis un répondant parmi plu-
sieurs enseignants. Chaque enseignant a lui-même sa spécialisation. 

LR	 Ne penses-tu pas que ça puisse être une limite d’avoir un seul pro-
fesseur? À l’école de Lyon on avait une équipe d’une dizaine de profes-
seurs par exemple.
BL	 Oui c’est limité d’en avoir un seul, mais c’est finalement juste un 
répondant, c’est plus une question administrative. Il faut un responsable 
qui te suive toute l’année et qui va peut-être aussi te défendre un peu plus 
pendant ton jury. Ici à Genève particulièrement tu es extrêmement libre, 
tu peux vraiment aller partout. Tu peux prendre contact avec n’importe 
quel professeur d’un autre pôle. 

LR	 Est-ce que tu as une activité alimentaire?
BL	 Maintenant je suis technicien au Mamco. Je fais le montage/démon-
tage des expositions.

LR	 Donc tu travailles tout de même dans la culture.
BL	 Pour moi c’était très important aussi d’avoir ça, de rencontrer 
Christian Bernard et tous les gens du musée, puis les artistes aussi. 
C’était une contre-balance à mes études, j’ai énormément appris, j’ai fait 
connaissance avec des artistes déjà très actifs. 

LR	 Parce que tu as commencé ça déjà en parallèle à tes études? 
BL	 Pendant les deux dernières années, oui. 

LR	 Et donc depuis 2007 tu as continué là-bas.
BL	 C’est trois fois par année, pendant un mois très intense, et après il 
me reste trois mois en général où je peux travailler pour moi. C’est une 



manière de rencontrer les artistes qui tournent et vivent de ça. Tu les 
connais souvent plus à travers les médias, les journaux et les interviews, 
mais c’est beaucoup de “blabla”. Le fait de les côtoyer au jour le jour, tu 
les rencontres avec tous leurs doutes, avec tout leur quotidien...

LR	 Qu’est-ce que ça t’a amené vis-à-vis de ta propre pratique?
BL	 Comment installer une pièce. Aux Beaux-Arts on travaille beaucoup 
sur le contenu, mais on fait peu d’expositions. On a deux jurys par année. 
En Art/Média il y a la Chair Gallery où tous les mercredis, un étudiant 
présente son travail. Tu t’occupes de la mise en espace de ton travail. Et 
puis c’est quelque chose auquel tu es inévitablement confronté après tes 
études, et le fait de travailler au Mamco m’a permis de voir cela. 

LR	 Est-ce que le Mamco t’a permis de te faire des contacts?
BL	 J’ai toujours bien profité de leur dire que j’étais artiste. J’avais ap-
pelé Christian Bernard pour mon diplôme, il est venu le voir et il m’a 
acheté une pièce. Notamment Véronique Bacchetta, directrice du Centre 
d’Édition Contemporaine. J’ai un très bon contact avec elle, elle vient voir 
mes expositions et me soutient beaucoup.
Mais maintenant je suis un peu dans le dilemme d’arrêter tous ces bou-
lots d’installateur. Parce qu’au bout d’un moment, c’est assez frustrant 
de travailler dans ces lieux en tant que technicien lorsque tu aimerais 
bien y être en temps qu’artiste. Et puis c’est un peu bizarre pour un lieu 
d’exposer le technicien. Il y a des galeristes, Pierre Huber (Art & Public, 
NDLR) par exemple, dont tous ceux qui ont travaillé pour lui n’exposent 
pas. 

LR	 C’est incroyable! Enfin ils savent quand même que les artistes sont 
souvent obligés d’avoir un travail à côté, et ce n’est pas un travail des 
moins intéressants par rapport à une pratique artistique...
BL	 Je ne saurais pas comment expliquer ça. 

LR	 Est-ce que c’est un cas isolé ou est-ce qu’au final, le fait d’avoir un 
travail en parallèle pour assurer sa création et sa survie est mal vu ou 
mal interprété par les gens du milieu?
BL	 On attend d’une institution de s’ouvrir, de sortir du lieu, de sortir des 
frontières, de s’ouvrir à l’extérieur. Et le fait d’exposer un artiste qui tra-
vaille déjà comme technicien dans un musée, c’est une situation un peu 
ambigüe. Et en même temps ça ne l’est pas, car comme tu dis c’est tout 
à fait normal d’avoir besoin d’un travail à côté. Il y en a des qui vont dire 
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que ça ne leur pose aucun problème. 

LR	 Mais alors tu penses trouver un autre travail qui n’aurait rien a voir? 
Est-ce que si tu n’avais pas eu ce job dans la culture, tu penses que tu 
serais passé plus inaperçu en tant que tel mais que peut-être tu aurais 
pu démarcher plus facilement vers ces gens là?
BL	 Non je ne pense pas. Je crois quand même que ça m’a ouvert beau-
coup de pistes de connaître ces gens. C’est surtout par rapport à moi 
aussi. J’ai eu tellement de rapports avec le Mamco en tant que technicien, 
que dès que j’arrive là-bas on a des discussions de techniciens, de cho-
ses de ce domaine là. Et c’est tellement chargé car on a tellement vécu 
de cette manière là, que c’est de plus en plus difficile de rentrer dans un 
rapport en tant qu’artiste, car les discussions sont alors très différentes 
si tu viens au Mamco. J’aimerais bien séparer les deux. 

LR	 Combien gagnes-tu par année avec ton travail au Mamco?
BL	 10000 à 15000 francs par année. Mais c’est en trois mois, et c’est 
du 150%. On a des montages assez chargés, on travaille jusqu’à minuit 
parfois.

LR	 Quel est en moyenne ton revenu par rapport à ta pratique d’artiste? 
Combien cela te rapporte à peu près sur une année?
BL	 En moyenne, 2000, 3000 francs. Après l’année passée je me suis 
fait 4000 francs. Cette année... 30 francs. Mais c’est peu pour l’instant car 
je suis vraiment dans l’investissement. Chaque année j’ai gagné un prix 
: j’ai gagné 10000 francs en 2007, c’est le Prix Mobilière, l’année passée 
j’ai eu la Bourse Berthoud, ça m’a fait 10000 francs, puis là en janvier le 
Prix Gertrude Hirzel qui m’a apporté 5000 francs.

LR	 Et là tu peux en faire encore pendant combien de temps des prix 
comme ça?
BL	 C’est jusqu’à 35 ans pour les Bourses Berthoud, Lissignol, Chevalier 
et Galland, et tu peux les avoir trois fois maximum. Ensuite il y a les 
bourses fédérales, qui sont accessibles jusqu’à l’âge de 40 ans. Tu peux 
les recevoir là aussi trois fois, et c’est quand même un montant plus im-
portant, de 20000 à 30000 francs, ça varie. C’est dans le cadre de ces 
bourses là que j’ai gagné le Prix Mobilière. Et c’est surtout avec ça que 
je fais tourner mon travail en ce moment. Après pour le projet Véhicule, 
j’avais fait un dossier au Canton de Genève, et c’est eux qui ont financé 
tout le projet. Le tout m’a coûté 2500 francs et quelques, je leur ai de-



mandé de me donner cet argent pour cela, et ils me l’ont donné.
LR	 Quelle est la différence en soi entre le canton et la ville, au niveau 
des subventions et de la culture?
BL	 Je crois que le canton subventionne le matériel de production sur-
tout, et la ville subventionne plutôt les salaires. Là j’ai un projet de vidéo 
donc j’engage un cameraman, j’engage un acteur, un technicien aussi, 
et ce sont surtout des frais de salaires. Donc on m’a dit d’aller me rensei-
gner auprès de la ville.

LR	 Comment envisages-tu ton statut d’artiste, s’il y a un statut?
BL	 Ça c’est très difficile en ce moment. Parce que je n’ai pas assez de 
revenus pour me rendre indépendant, alors tout ce que je gagne, lor-
sque je vends une pièce, je ne sais pas encore comment le déclarer. Il 
y a la possibilité de faire une association, donc du coup tout rentre dans 
l’association et ce n’est pas imposable.

LR	 Parce que là tu es imposable quand même?
BL	 Je dois le déclarer quand même. Le Fonds municipal d’art contem-
porain m’a acheté une pièce, et je devais la vendre avec un justificatif 
d’indépendance, comme quoi j’étais indépendant. Mais comme je n’ai 
pas le statut et que le prix n’était pas une grosse somme, on s’est dit que 
ça allait passer comme ça. 

LR	 Et pour l’avoir ce certificat, qu’est-ce qu’il faut exactement? Un rev-
enu minimum par exemple?
BL	 Il faut être indépendant, c’est-à-dire qu’il faut que tu puisses vivre 
de ton activité. Que ton activité indépendante soit au-dessus de ton ac-
tivité dépendante. C’est le système suisse, soit tu es engagé en tant que 
dépendant - c’est-à-dire tu gagnes 25 francs de l’heure brut et tu enlèves 
2 à 3 francs, donc tu reçois net 22 francs, puis ils envoient les 2 francs à 
l’AVS pour la rente -, soit tu es indépendant - tu reçois 35 francs puis tu 
dois payer toi-même ton assurance rente -.

LR	 Est-ce que tu connais le statut de l’artiste en France? Pour les ar-
tistes plasticiens il y a un système qui s’appelle la Maison Des Artistes 
où tous les artistes s’inscrivent du moment qu’ils ont un revenu minimum 
annuel de 8000 euros. Mais une fois inscrit, tu bénéficies de la protec-
tion sociale d’un salarié. Est-ce que tu penses qu’un système de ce type 
serait bienvenu pour les artistes en Suisse?
BL	 Parce qu’eux te paient quoi finalement?
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LR	 Rien, mettons que tu as des avantages, par exemple une Sécurité 
Sociale ...
BL	 Tu n’es pas indépendant alors?

LR	 Justement... C’est déjà une forme de dépendance pour toi?
BL	 Parce qu’une Sécurité Sociale, si tu es engagé, c’est ton employeur 
qui te la paies, normalement.

LR	 Mais quand tu es artiste tu n’as pas d’employeur...
BL	 Oui justement. En Suisse de toute façon tu paies ton assurance, que 
tu sois employé ou pas. Ce sont des privés. Je paie 170 francs par mois 
pour mon assurance maladie et plus encore pour l’assurance accident. 
Si je suis employé, c’est l’employeur qui paie l’assurance accident. Mais 
l’assurance maladie je suis obligé de la payer moi-même. Et puis tu as 
les subsides, pas seulement pour les artistes mais pour tout le monde. Je 
ne sais pas en quoi ça pourrait être bien d’avoir un système comme ça. 
De toute façon tu vas le payer quand même! 

LR	 Disons que ce sont des conditions avantageuses pour les artistes, 
parce qu’en France comme en Suisse, il n’y a pas de statut socio-profes-
sionnel de l’artiste. Je me demande, selon toi est-ce que c’est suffisant 
de ne pas être reconnu comme un métier?
BL	 Moi ça m’a posé un réel problème. Je suis objecteur de conscience 
donc je devais faire le service civil militaire, ça s’est passé cet hiver, pen-
dant cinq mois. C’est un travail à 100%, tu ne peux pas le faire à 50%. 
Donc j’ai donné tout mon temps, et je me suis dit que pendant ce temps 
là j’allais engager quelqu’un pour continuer mon travail artistique, pour 
produire les pièces. Et puis comme je vivais pas mal avec les bourses, et 
qu’elles ne sont pas imposables, le salaire que je recevais pendant ces 
cinq mois était calculé d’après mon revenu, mon gagne-pain, donc le 
salaire que j’avais au Mamco. En tant qu’artiste je suis obligé de réduire 
ça au minimum, pour avoir le plus de temps possible pour moi. Donc du 
coup je recevais le minimum de salaire. Je n’avais pas de temps pour 
travailler, et j’avais peu d’argent pour pouvoir engager quelqu’un. C’est 
là que j’ai réalisé que je n’avais pas de statut, que tout ça n’était pas prix 
en compte. 

LR	 Est-ce que tu as une galerie?
BL	 À moitié. Je collabore avec une galerie à Bâle. 



LR	 C’est-à-dire tu collabores?
BL	 Eh bien disons que je participe à des expositions, j’ai une exposition 
solo en novembre.

LR	 Et cette galerie c’est?
BL	 C’est la galerie Laleh June, elle vient d’ouvrir. Sinon j’ai pris contact 
avec des galeristes mais je n’ai pas encore eu de réponses. 

LR	 Eric Winarto me racontait qu’il avait rencontré la galeriste Charlotte 
Moser pendant ses études, et quand il est sorti il a été pris dans cette gal-
erie. Toi à ton diplôme il y avait des gens importants? Jean-Pierre Greff 
me disait qu’il y avait beaucoup de professionnels qui venaient voir les 
diplômes des jeunes artistes et qu’il se passait souvent des choses à ce 
moment là. Est-ce que tu as fait des rencontres comme celles là à cette 
occasion?
BL	 Je n’ai pas rencontré de galeristes, non. Christian Bernard était là, il 
m’a acheté une pièce. Il y avait Mirjam Varadini qui a vu mon diplôme, in-
vitée par le professeur Shahryar Nashat. C’est là qu’elle a vu mon travail 
pour la première fois et qu’elle m’a invité à participer à Shifting Identities 
au Kunsthalle de Zürich l’année passée. Ce sont plutôt des gens comme 
ça, des curators plus que des galeristes. Le galeriste Anton Meier égale-
ment, qui m’a pris avec lui sur une foire à Zürich où il avait vendu une 
photo. 

LR	 Tu dis que tu as rencontré pas mal de curators, quelles relations 
entretiens-tu avec eux à la longue?
BL	 Dès que j’ai une exposition je leur envoie une invitation.

LR	 Parce qu’au final, les expositions ça se passe comment? Est-ce que 
c’est toi qui trouves où exposer ou on t’appelle? 
BL	 Je tiens régulièrement tout le monde au courant de ce que je fais, 
et puis il y a certaines personnes qui me semblent être particulièrement 
intéressées. Par exemple il y a eu Marianne Lanavère de Noisy-le-Sec, 
auprès de qui j’avais postulé pour une résidence il y a trois ans, c’est là 
qu’elle a vu mon dossier pour la première fois. Je n’ai pas été pris, mais 
l’artiste qui avait été pris tenait une conférence, alors j’y suis allé et j’ai 
redéposé mon dossier pour la tenir au courant de mes nouveaux travaux. 
Et puis j’ai continué à l’informer, et un jour elle m’a invité pour une expo-
sition. Le fait de la maintenir tout le temps au courant fait qu’elle suit le 
travail puis m’invite. Ça se passe comme ça. Je ne peux pas vraiment 
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chercher une exposition, je vais plutôt chercher les gens, les maintenir 
intéressés puis les tenir au courant un maximum. Quand je fais un pro-
jet, je leur envoie non seulement une invitation mais je leur imprime le 
spécial en leur expliquant en quelques phrases de quoi il s’agit. Avoir 
des rapports personnels, c’est important. C’est aussi des gens avec qui 
tu travailles finalement, ce ne sont pas juste des gens qui t’ouvrent des 
voies mais des gens avec qui tu échanges des idées.

LR	 Du coup quel est ton rapport aux institutions, à tout ce milieu de l’art 
qu’il soit marchand ou non? Par exemple tu travailles au Mamco, com-
ment vois-tu ces institutions publiques là? Quand tu sors de l’école est-ce 
que ça ne se passe que dans le privé?
BL	 Pour moi je rencontre des personnes. Au Mamco j’ai rencontré 
Christian Bernard, Sophie Costes, Françoise Ninghetto. Après l’institution 
en soi a un rôle de promouvoir les artistes, ils vont chercher les artistes 
sur la scène artistique. 

LR	 Tu as fait pas mal d’expositions. Comment obtient-on cette visibilité 
là quand on sort de l’école? Est-ce que ça se passe rapidement?
BL	 Pour moi ça s’est passé assez rapidement. Je n’avais jamais fait 
d’exposition avant mon diplôme. Après j’avais un dossier assez complet 
que j’envoyais un peu partout. Pendant deux ans j’ai énormément ex-
posé, mais j’ai eu de la peine à élaborer de nouvelles pièces et à faire 
avancer mon travail. Il y a des moments où je passe une semaine entière 
à ne faire que de la communication, que des dossiers.

LR	 Et tu penses que ça fait partie intégrante du métier?
BL	 Oui. En ce moment j’essaie de ne pas faire trop de concours pour 
me concentrer à nouveau sur l’élaboration de mon travail. Et c’est bien 
d’avoir des phases où tu exposes moins pour faire de nouvelles pièces. 
Mais mon travail a changé depuis que j’expose. Il y a des lieux où quand 
j’expose une pièce, comme à Bâle à la Young Art Fair ou à Noisy-le-Sec, 
je vais l’emballer, m’occuper à ce qu’elle arrive là-bas, la coordination, la 
paperasse de bureau. Après il y a des lieux de festival comme Eternal 
Tour par exemple, à Rome. C’est là où j’ai fait le projet Véhicule, elle m’a 
invité à proposer quelque chose. Pour moi, c’est clair, ce n’est pas un lieu 
où tu vas amener une pièce pour exposer, c’est inintéressant. C’est plus 
intéressant pour moi d’élaborer un travail pour le lieu, d’adapter. Et puis 
j’avais l’idée de cette colonne que j’ai tiré jusqu’à 7km de Rome.
À mon diplôme, il y avait Donatella Bernardi qui présidait le jury. Après 



le diplôme elle m’a invité à participer à un festival à Nettuno, à 100km 
de Rome, qui s’appelle Rifrazioni. L’enjeu de ce festival était la décen-
tralisation, de dire que la province de Rome aussi a un potentiel culturel. 
On a travaillé in situ avec les matériaux qu’on trouvait sur place. Puis 
une année après, elle a organisé le festival Eternal Tour, qui s’est trouvé 
donc à Rome. C’est un festival artistique et scientifique, ça parle de cette 
tradition de la jeunesse aristocratique britannique qui après leurs études, 
font leur grand tour et voyagent dans tous les lieux culturels, dont Rome 
qui est une destination principale. Et c’est encore très cultivé aujourd’hui 
en art contemporain. En 2007, il y avait Venise, Kassel, Münster, Bâle, 
donc ça parlait de ça. Moi-même avec mon background d’archéologie, 
tous ces questionnements sur l’objet historique - quel est son rôle 
aujourd’hui, comment il représente le passé, Rome comme lieu central 
de l’archéologie - faisaient sens. J’ai vu une colonne au milieu d’un forum 
qui était posée là sur un socle, complètement démunie de sa fonction 
primaire qui est celle de porter. Elle était là, exposée comme une oeuvre, 
ça m’a rappelé la Colonne sans fin de Brancusi. Tout simplement mon 
idée était de faire voyager cette colonne. Alors je suis rentré à Genève, 
j’ai construit ma colonne romaine, je l’ai amenée à Rome en voiture, ce 
qui amène déjà du charbon à la mine. C’est un peu absurde, puis ensuite 
je l’ai tirée de Rome jusqu’à Nettuno avec mon vélo, - bon elle était en 
résine polyester! -. Je voulais décentraliser la capitale. C’est l’objet qui 
attire le touriste. Puis c’était aussi relier les deux festivals, Eternal Tour 
qui avait lieu en juillet, et en août Rifrazioni. C’était aussi redonner une 
activité à cet objet historique qui est là d’habitude juste pour représenter 
le passé. Je l’arrache de son contexte et je la repositionne, du coup elle 
prend de nouvelles identités, donc il y avait un peu trois pierres d’un coup 
: la décentralisation, relier les deux festivals, et la réactivation de l’objet. 
Donc ce n’était pas un lieu d’exposition. C’était pour moi une énorme place 
de jeu qu’elle avait ouverte dans laquelle je pouvais jouer, m’amuser, dé-
placer des choses, les expérimenter. Et tout ça est très important que ça 
soit filmé, photographié puis monté. Ensuite après cet événement, j’avais 
tout ce matériel vidéo et photo. J’ai monté ma vidéo, j’ai sélectionné des 
photographies, ce qui finalement a donné des oeuvres que j’ai pu expos-
er au Centre d’art contemporain avec lesquelles j’ai gagné ma bourse. 
Exposer au Centre d’art contemporain c’est très important niveau contact 
et réseau, recevoir de l’argent de la bourse, et pour rentrer dans un circuit 
commercial où les oeuvres sont suivies.

LR	 Est-ce que c’est difficile quand tu n’as pas de galerie d’avoir une 
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existence en tant qu’artiste à Genève?
BL	 La visibilité je trouve est assez facile à avoir, même si c’est beau-
coup de travail.
Au début forcément tu n’as pas de galerie. Disons que le galeriste, il 
vend, c’est-à-dire qu’au niveau du contenu de ton travail c’est absolu-
ment inintéressant. Tu as peut-être 1% d’artistes qui sont intéressés, qui 
comprennent un peu le travail. J’ai rencontré un galeriste dernièrement, 
je lui ai demandé ce qu’il avait fait. Il m’a répondu : “J’ai fait histoire de 
l’art mais après deux ans ça m’a ennuyé alors j’ai arrêté. Pour ce que je 
fais il n’y a pas besoin de savoir grand chose.”. Mais lui était vraiment 
axé sur la vente. Quelqu’un m’avait dit que les galeristes suivent, donc 
d’abord tu mets le pied dans les institutions, les musées pour élaborer 
ton travail, dans ces festivals là ; ensuite, une fois que ça marche de ce 
côté là, les galeristes commencent à investir pour toi. Je pense que c’est 
comme ça. Après c’est vrai qu’il y a des artistes qui vendent tout de suite 
de très beaux tableaux, ça change beaucoup. 

LR	 As-tu un atelier sur Genève?
BL	 Oui, il y a 21 ateliers de la ville, la plupart sont à l’Usine et au Grütli. 
Il y a des collectifs qui se présentent et se partagent un atelier, certains 
veulent un atelier tout seul.
Moi maintenant j’ai un atelier à l’Usine Kugler depuis six mois environ. Il 
y a beaucoup d’artistes à Kugler.

LR	 Et il y a beaucoup de gens qui viennent voir aussi, peut-être pour 
découvrir de nouveaux talents?
BL	 Il n’y a pas vraiment de gens qui passent pour regarder. Il y a les 
gens que j’invite qui viennent voir. Je n’expose jamais là-bas, c’est un 
lieu de travail, toutes mes pièces sont emballées. J’en fais venir parfois 
pour montrer des vidéos alors je prépare une petite présentation. Après 
j’essaie plutôt de montrer mon travail quand il est exposé quelque part. 

LR	 Comment envisages-tu ton avenir artistique, en terme international 
? Tu as plusieurs expositions en dehors de la Suisse, tu penses que c’est 
une composante essentielle de “s’exporter” ?
BL	 L’année passée j’étais extrêmement visible à Genève, aussi un peu 
en France. À partir de septembre je vais être en résidence à la Cité des 
Arts à Paris pour une année. Enfin maintenant ce que j’aimerais c’est être 
moins visible,  faire une pause à Genève. J’aimerais bien me faire voir 
un peu à Paris si j’y arrive, à Berlin je commence à avoir des contacts. 



Un peu plus à Londres, à New-York, j’essaie de mettre des points là-bas, 
c’est important de viser un peu là-dessus, de sortir des frontières.

LR	 Parce que Genève ça devient limité pour toi?
BL	 Disons que Genève c’est très petit, et le public se fatigue vite. Ça ne 
se passe pas qu’à Genève. 

LR	 Je ne sais pas si tu te tiens un peu au courant de comment ça se 
passe pour les jeunes artistes qui sortent des écoles d’art en France, 
mais que penses-tu de la situation des artistes français par rapport aux 
artistes suisses? Que penses-tu finalement de la formation que tu as 
reçue à Genève?
BL	 Je suis très content. J’ai rencontré des personnes assez intéres-
santes pendant mes études, avec qui j’ai pu travailler. Nous les suisses 
on a une situation très bien, entre tous les prix, les bourses fédérales... 
Ça en France il n’y a pas, il y a quelques prix à gagner mais il n’y a pas 
tant d’argent que ça. Ici on est très bien garnis. Mais c’est aussi le danger, 
c’est-à-dire de rester dans ce confort là, ce qui nous empêche de sortir 
des frontières.

LR	 Cette question du confort est une grosse question, car on a vraiment 
les extrêmes, entre l’Italie où il n’y a que très peu de soutien aux artistes, 
et la Hollande où les artistes touchent un salaire pour leur activité de 
création. Pour toi quel est le juste milieu finalement? Qu’est ce qu’il faud-
rait amener comme changement en Suisse selon toi?
BL	 Ce problème tu l’as partout. Il y a beaucoup de gens qui ont une 
résidence, puis ils font une année de vacances. Mais ce n’est juste pas 
ma position, si tu as une résidence ou si tu as gagné une bourse, c’est 
juste le moment de s’investir. Et c’est vraiment un investissement qui 
peut te servir pour une longue durée. 
Cette obligation que j’ai eu par rapport au service civil, là il faudrait que 
quelque chose se passe. Parce que la Confédération Suisse te bouffe 
une année de ta vie. Et puis moi je l’ai juste perdue, et je n’ai aucun moy-
en de gagner ce dont j’ai besoin pour rester artiste jusqu’en septembre. 

LR	 Il fait quand même bon vivre d’être artiste en Suisse romande par 
rapport à un artiste français? Est-ce que tu penses qu’avoir un statut est 
une forme de dépendance vis-à-vis d’un système, de l’État?
BL	 Oui c’est clair, je veux rester à Genève, profiter de ces gens là. Il faut 
avoir payé ces impôts pendant au moins quatre ans pour participer aux 
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bourses fédérales. Donc je vais rester là pour pouvoir y participer. Mais là 
je suis arrivé à un point où j’ai vraiment besoin de partir. Je ne peux pas 
vraiment te dire en quoi c’est mieux par rapport à la France parce que je 
ne l’ai pas encore vécu. Dans un an et demi je pourrai t’en dire beaucoup 
plus à ce sujet là parce que j’aurai vécu à Paris une année. Mais bon il 
y a aussi la question du job, ici en Suisse on est bien mieux payés com-
parés aux français. 
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  	 Luc Mattenberger, né en 1980 à Genève, artiste. Diplômé HES 
avec les félicitations du jury de la Haute École d’Art et de Design de 
Genève en 2006. A obtenu la même année le Prix Nationale Suisse 
Assurances d’encouragement aux jeunes artistes, ainsi que le Prix de 
l’Union Européenne. 

Promu par la galerie Analix Forever à Genève, qui le représentera en 
septembre 2009 à la Docks Art Fair de la Biennale d’Art Contemporain 
de Lyon, France. Participera cet été à la Triennale de sculpture de Milan. 
Il expose actuellement au Palais de l’Athénée.



Entretien avec Luc Mattenberger par Léonor Rey
Samedi 25 avril 2009, Genève.

LR	 De quelle formation as-tu bénéficié et pourquoi l’as-tu choisi? 
LM	 J’ai fait un Bac arts plastiques, qui était un Bac comme un autre sauf 
qu’en lieu et place de l’italien, on avait un peu d’histoire de l’art, du dessin, 
de la couleur et un peu de sculpture. Et puis c’était en tout cas une envie 
de me diriger plutôt là-dedans, mais sans choix précis quant à est-ce 
que ce sera de l’architecture, du design ou carrément autre chose. J’ai 
travaillé pendant une année aux urgences à l’hôpital, et c’est vraiment à 
ce moment-là que je me suis décidé à faire une école d’art. J’avais été 
pris en design à l’Ecal de Lausanne, mais il y avait vraiment quelque 
chose de frustrant dans le design pour moi ; c’est-à-dire que j’avais envie 
d’expérimenter beaucoup plus de choses que juste “designer” un objet. 
Donc c’est comme ça que je me suis dirigé vers les Beaux-arts, j’ai pré-
paré le concours en même temps que je travaillais, et puis je me suis 
retrouvé ici. Ce qui au début s’appelait l’ESAV, qui est ensuite devenue 
la Head. Il y a eu deux ans sans directeur ça a été assez anarchique.

LR	 Et quels ateliers as-tu suivis là-bas?
LM	 Tu as une première année avec un tronc commun, et puis très vite 
je me suis dirigé vers l’atelier de Jean Stern, puisqu’il traitait des problé-
matiques de l’espace public, et c’est vraiment le début de mon travail. 
C’est un travail qui ne se faisait que in situ dans l’espace public, soit 
sous forme de petites interventions sauvages, soit sous forme d’actions 
ou de sculptures un peu plus pérennes. Et c’est toujours quelque chose 
qui m’intéresse et que je continue à faire lorsque j’ai des opportunités. 
Là je pars en Allemagne faire un workshop avec des architectes et des 
artistes internationaux, où tout ça est mandaté par le Bauhaus, afin de 
réfléchir sur la problématique d’une ville de l’Est allemande où la situation 
démographique est inverse à l’Europe, c’est-à-dire en décroissance forte, 
des villes qui se vident comme le Nord de la France. Et donc que fait-on, 
comment on réaménage. 
Ces problématiques là continuent de m’intéresser, ce pour quoi j’étais 
allé dans cet atelier. Et puis petit à petit j’ai compris que la galerie n’était 
pas inintéressante non plus, qu’elle offrait autre chose, surtout une autre 
attention de la part du spectateur, ce pour quoi j’ai alors continué à mener 
ces deux choses en parallèle. 
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LR	 Tu es donc à la galerie Analix Forever. Est-ce que tu es promu par 
d’autres, ailleurs?
LM	 J’avais une galerie à Berlin, mais qui a un peu mal supporté la crise... 
Et puis c’est tout. Des contacts de ci de là.

LR	 Depuis quand es-tu à la galerie Analix Forever?
LM	 Plus ou moins depuis une année.

LR	 Et ça s’est passé comment, c’est la galerie qui est venue te chercher 
ou c’est toi qui a fait la démarche?
LM	 C’est par une exposition de la Fondation Béa, de Pierre Schaefer 
et Béatrice Deslarzes, qui avaient eu l’idée de faire une exposition qu’ils 
finançaient en partie à travers la Fondation Fertiles Différences. Ils ont 
sélectionné des artistes, ils ont demandé aux Beaux-Arts de faire une 
proposition, et Jean-Pierre Greff m’a proposé. C’est donc comme ça que 
j’ai connu Barbara Polla, de Analix Forever, et on a commencé à travailler 
ensemble. Mais au départ c’était dans sa galerie sans être réellement 
une exposition de sa galerie. 

LR	 Quelles sont tes activités artistiques ?
LM	 C’est tout de même principalement de la sculpture. D’ailleurs je 
pense toujours qu’une sculpture doit être installée, donc fondamentale-
ment à chaque fois que je montre mes pièces ailleurs, je me retrouve 
à les refaire complètement parfois, suivant la situation. Là typiquement 
pour moi, ce qu’on trouve dans la pièce derrière (Palais de l’Athénée, 
NDLR), Rotor, c’est une sculpture fabriquée pour la pièce, puisque les 
pales ont été coupées aux dimensions, et le socle y répond aussi. Si je 
devais montrer par exemple Rotor dans une grande salle industrielle, le 
socle serait en vrai béton, pas en béton allégé, et il serait coulé sur place, 
peut-être un peu plus grand en fonction de l’espace, et les pales aussi 
s’adapteraient. Tout ça s’adapte toujours un peu. Là je vais montrer une 
pièce qui s’appelle Candidate à la Triennale de Sculpture à Milan, et j’ai 
demandé à pouvoir faire un socle tournant, comme pour les voitures, de 
trois mètres de diamètre qui tournerait lentement. Ça me semblait dans 
cette situation le meilleur moyen de montrer cette sculpture. 
Donc ma pratique va de la sculpture vers l’installation, aussi du dessin 
informatique que j’ai commencé à faire exister dans ce catalogue et qui 
existe sous forme de sérigraphies. Et puis de la photographie de temps 
à autre, mais c’est assez rare quand même. J’ai mené un long travail de 
photo, pendant une année, de collection d’objets, de machines. C’est un 
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boulot que je continue quand je voyage, mais que je ne montre pas tel-
lement, ou que je montrerai peut-être une fois quand je trouverai que ça 
fera sens. Je l’avais montré pour mon mémoire qui traitait de la machine. 
Ça s’appelait Insatiable machine et c’était un récit où on allait de Genève 
jusqu’en Syrie en parcourant toutes les machines rencontrées. Et puis 
sinon la vidéo, c’est quelque chose que j’aime beaucoup faire mais que 
je fais finalement assez peu, car ce sont toujours des sculptures en ac-
tion, donc on est de l’ordre de la comptine assez courte d’une dizaine 
de minutes, en boucle et où il y a toujours une action dans le paysage. 
C’est ce qui m’intéresse en vidéo, cette mise en abîme du paysage et du 
regard transformé par l’iconographie, où on est tout le temps en train de 
rechercher l’Eden ou la carte postale ; et comment on peut interagir avec 
cela, avec l’objet par excellence non naturel, avec la machine.

LR	 Et est-ce que tu as des activités “alimentaires”?
LM	 Mais oui! Je suis surveillant au Mamco. 

LR	 Alors tu connais le jeune artiste Beat Lippert?
LM	 Bien sûr, on a étudiés plus ou moins ensemble, puis on s’est retrou-
vés dans quelques expositions ensemble. Lui fait plutôt les montages, 
c’est quelque chose que j’ai fait une ou deux fois mais peu, tout simple-
ment parce qu’il faut pouvoir se libérer un mois complet et je n’y arrive 
pas.

LR	 Parce que tu es sorti de l’école en quelle année?
LM	 En 2006.

LR	 Donc tu connais aussi Eric Winarto! Quel réseau!
LM	 Genève est un bled, et l’art contemporain encore plus! Là j’étais à 
New-York et j’ai croisé les anciens directeurs de Attitudes qui étaient là 
par hasard dans la galerie que j’avais rencontré à Bâle...

LR	 Le monde est petit...
LM	 De l’art contemporain en tout cas! 

LR	 Ce poste de surveillant au Mamco, tu l’avais commencé en parallèle 
à tes études ou tu l’as trouvé en sortant de l’école?
LM	 En parallèle, ça fait très longtemps que je suis là-bas et c’est quelque 
chose qui me plaît assez. C’est plutôt chiant comme travail, il faut dire 
ce qui est, mais là où c’est intéressant, c’est que tu restes en présence 
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d’oeuvres pendant longtemps. Et cet effort là, je pense qu’en tant que 
visiteur je ne le ferais pas. Donc tout d’un coup, si une exposition tient 
les trois mois, c’est qu’il y a vraiment quelque chose d’intéressant dans le 
travail. C’est un travail que tu redécouvres chaque week-end, et certains 
travaux s’épuisent beaucoup plus vite que d’autres. Je pense que ça m’a 
pas mal aidé par rapport au savoir d’histoire de l’art qui m’a été transmis 
aux Beaux-Arts ou à l’université, de pouvoir le mettre en pratique en 
étant longuement face à une oeuvre, et longuement aussi dans cette 
durée des mois qui passent. 

LR	 Du coup ce job tu y étais allé de toi-même ou c’est aussi l’école qui 
vous débloque ces opportunités là?
LM	 Ah non, ce n’est pas l’école. C’est en train de changer un peu, je 
vois qu’ils envoient des concours, qu’ils maintiennent au courant leurs 
étudiants, mais ça n’existait pas avant. Nous on ne savait même pas que 
l’université a cette base de données de petits boulots. Il y avait une as-
sistante sociale qui venait une fois toutes les deux semaines, tu y allais si 
tu étais vraiment dans la dèche. Mais a priori l’information ne circulait pas. 
Alors après c’est toujours la même chose, tu as un ami qui y a travaillé et 
qui te dit : “C’est pas mal, pose ton dossier il y a une place de libre.”, et 
puis ça se passe comme ça. Ensuite tous les petits boulots de montage 
que j’ai fait, encore une fois, ce sont toujours des gens qui commencent 
à vivre de leur travail artistique et qui ne peuvent plus faire leurs petits 
boulots, alors le donnent à ceux d’après. Peut-être que là, l’école dével-
oppe quelque chose de plus conséquent.

LR	 Et le fait d’avoir un job à côté qui certes est alimentaire, mais qui 
reste dans le milieu de la culture, tu penses que c’est important? Te 
serais-tu vu faire autre chose, ou finalement c’est bien d’avoir un pied 
dedans?
LM	 C’est bien et c’est pas bien.

LR	 Beat Lippert me disait qu’au fond, il ressentait une frustration d’être 
artiste, d’être dans un lieu où on expose des artistes mais où on ne 
l’exposait pas lui. Et au final il pense aujourd’hui arrêter parce qu’il com-
mence à en sentir les limites aussi vis-à-vis de sa propre création...
LM	 Moi je ne le sens pas trop. En ce moment j’ai tellement de choses 
à faire que j’y travaille peu, et ça a toujours été comme cela, en dent de 
scie, en fonction de ce que j’avais. Donc je n’ai pas trop ce sentiment 
là, mais après six mois c’est clair que je l’ai plutôt fortement. Je pense 
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que c’est plutôt pas mal de pouvoir travailler dans la culture parce que 
ça permet de découvrir autre chose, puis c’est toujours intéressant et ça 
te touche directement. Maintenant, si c’est pour faire un travail qui n’est 
pas intéressant mais dont le seul fait qu’il soit dans la culture le rendrait 
intéressant, bon... Enfin vendre des salades j’avoue que ça ne me pas-
sionne pas non plus. 

LR	 Quel est en moyenne ton revenu annuel en terme artistique?
LM	 Il est quasiment nul, car comme j’ai des frais de production com-
plètement délirants, tout est quasiment réinvesti. Là par exemple le bud-
get de production de l’exposition au Palais de l’Athénée était de 19000 
francs. J’ai réussi à faire des tonnes de demandes parce qu’à force, je 
commence à devenir professionnel de ça, je connais un peu toutes les 
fondations, et j’ai pu récolter 8000 francs et avoir du matériel gratuit, en-
tre autres le rotor. L’un dans l’autre je n’ai du rajouter que 6000 francs. 
Mais 6000 francs que je n’ai pas vraiment. Donc je m’endette et à la 
prochaine vente, s’il y en a une, j’essaie de me refaire. Mais des ventes 
il y en a très rarement alors ce sont plutôt des bourses.

LR	 Comment envisages-tu ton statut d’artiste, si on peut parler d’un 
statut? Qu’est-ce que ça signifie pour toi, avoir un statut?
LM	 Je pense que la seule chose qui est importante c’est le statut qu’on 
peut avoir par rapport aux autres, que l’autre reconnaisse que ça soit 
un travail. Avoir un minimum de statut au niveau étatique ce serait inté-
ressant, parce que c’est clair qu’on est dans une espèce de vide où le 
statut indépendant n’est pas du tout adapté à l’artiste. Justement il y a 
toujours ces problématiques de production. Quand on a un revenu, il est 
calculé comme tel alors que dessus on devrait pouvoir déduire tous les 
frais de production, mais ça paraît des frais généraux énormes. Et là il 
y a un vrai mur d’incompréhension entre l’administration, que ça soit les 
différentes caisses de compensation ou les impôts, là ils ne comprennent 
rien. C’est clair que c’est ennuyeux. C’est ennuyeux parce que d’une 
certaine manière, l’État lui-même, le canton reconnaît l’artiste comme 
artiste puisqu’il a mis différents soutiens en place à travers les bourses. 
Et en même temps, il ne le reconnaît pas comme statut, au niveau prag-
matique des choses. Alors c’est plutôt aliénant, mais en même temps, 
je pense que si on légifère trop, on va de nouveau se retrouver avec 
quelque chose d’assez étriqué, donc ce n’est pas si évident que ça.
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LR	 Il n’y a pas du coup de juridiction particulière, de conditions spé-
ciales en Suisse comme par exemple la Maison Des Artistes en France?. 
N’y a-t-il pas ce genre de régime aménagé à Genève?
LM	 Non il n’y a rien. Et puis typiquement, si tu te mets indépendant, tu 
perds tous tes droits au chômage. Et la seule chose que tu auras, c’est 
une assurance Perte de gain, au cas où tu te blesses, mais elle est ridi-
cule. Donc non il n’y a pas vraiment de statut, et de toute façon le statut 
d’indépendant en Suisse n’est pas très sexy...

LR	 Comment as-tu été soutenu par l’école et quels types de prix ou de 
bourses as-tu eu?
LM	 Le Prix de la Nationale Suisse Assurances, je pense qui a fait que j’ai 
eu le soutien de l’école - est-ce que je l’aurais eu fondamentalement sans 
ça? Je ne sais pas -. J’avais eu la chance d’avoir les félicitations du jury, 
et ça aide toujours un peu. Sinon j’ai eu un Prix de l’Union Européenne, 
où ils avaient ouvert un concours aux artistes suisses pour faire une oeu-
vre pérenne à l’Ambassade européenne à Bern. Notamment un prix dans 
une résidence qu’ont construite des architectes zürichois, Gigon Guyer 
Architekten, et où là aussi c’était un concours mais sur proposition de 
l’école. Elle proposait des étudiants, et eux choisissaient parmi un large 
panel d’artistes suisses et internationaux.

LR	 Parce que l’école propose à certains étudiants seulement ou c’était 
quand même un concours ouvert à tous?
LM	 Non elle proposait à certains étudiants. Tout simplement elle a de-
mandé aux pôles Espace et Peinture de choisir eux-mêmes ou de pro-
poser des étudiants. Après ce sont les pôles qui gèrent. Soit ils font un 
concours, et ils choisissent de n’ouvrir ce concours qu’à une partie, soit 
ils choisissent eux-mêmes. Là ce n’est pas directement la direction qui 
décide. Donc il y a un peu toutes les strates. Il y a des concours parfois 
complètement ouverts, parfois réservés à un certain degré, à un certain 
pôle. Et parfois c’est une vraie décision de la direction.

LR	 Comment accède-t-on aux prix? Est-ce que c’est pendant ou après 
l’école? Tu continuais à te renseigner une fois sorti? Qui te dit : “Voilà, 
maintenant il y a tel et tel prix”?
LM	 Maintenant je pense qu’ils commencent à être mis au courant par 
le chargé de communication qui fait suivre toutes les informations, des 
bourses cantonales Lissignol, Chevalier et Galland. J’ai vu que tous les 
anciens étudiants et étudiants actuels diplômants ont eu l’information. 
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Mais quand je suis sorti, il n’y avait rien. Donc tu demandais à ceux 
qui étaient sortis quels prix et bourses il y avait ; assez vite tu trouvais 
les newsletters qui informent un peu. En France il y a le fameux www.
pourinfo.org qui est assez touffu, en Suisse romande il n’y a pas vrai-
ment d’équivalent, peut-être en Suisse alémanique mais je ne les con-
nais pas.

LR	 Il n’y a pas de syndicat d’artistes?
LM	 Il y en a un, Visarte. Ils ont justement une caisse de pension, Perte 
de gain. Mais la moyenne d’âge est de 40-50 ans... Mais eux ont par 
exemple encore des mandats, sont référents pour certaines communes, 
pour des concours. Mais j’avoue ne pas très bien connaître leur travail, 
car ce n’est pas très contemporain. 

LR	 Tu parlais de la Triennale de Milan, par exemple comment as-tu ac-
cédé à ça, c’est via ta galerie?
LM	 Non pas du tout.

LR	 Quels sont tes réseaux en dehors de la galerie? Est-ce que les 
bourses donnent aussi accès à ces réseaux là?
LM	 Pas tellement. Ce qui m’a vraiment servi c’est d’avoir participé à 
la LISTE (The Young Art Fair, manifestation artistique internationale à 
Bâle, NDLR) à travers le Prix de la Nationale Suisse qui offre cette pos-
sibilité là de montrer son travail. Et là j’ai rencontré plein de gens. Plus 
tu es présent, plus tu rencontres de gens et plus tu peux présenter ton 
travail. Puis ces gens généralement suivent un peu ton travail, ou du 
moins à toi de te rappeler à leur bon souvenir. Mon réseau, c’est plutôt 
comme cela. Pour ce qui est de la Triennale, j’avais fait une exposition 
en Italie, et la directrice de la Triennale a du avoir vent de mon travail à 
travers des articles qui ont été publiés sur un site de référence italien qui 
fait de la critique d’art. Après ça peut être par des amis qui ont parlé de 
moi et c’est comme ça que je vais avoir une exposition au Grand Café à 
Saint-Nazaire. Et là je ne savais pas mais le directeur ou un décorateur 
de l’espace suivait mon travail depuis trois ans. Puis après j’ai fait la 
connaissance d’un collectionneur qui m’a permis de rencontrer quelques 
personnes à New-York, soit dans des centres d’art, soit dans des galer-
ies. Parce que sans être recommandé, généralement on t’oublie. Il y a 
10000 artistes qui passent par année avec leur dossier, ils n’en veulent 
même pas. Ils disent d’envoyer un pdf, mais on sait très bien qu’ils ne 
vont jamais le regarder. 
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LR	 Quel est ton rapport aux institutions, du fait en plus que tu travailles 
au Mamco? Comment perçois-tu cette distinction à la fois solidaire entre 
le privé et le public? Est-ce que c’est plus facile d’accéder par le privé, 
par les galeries, ou est-ce que c’est plus facile d’aller se présenter aux 
centres d’art?
LM	 Justement il y a un mouvement ces dernières années, ce qui 
m’impressionne beaucoup. En institution - chose que je pensais très sé-
parée du marché, même si forcément connectés par les artistes -, très 
régulièrement une des questions qui est revenue de la part des gens 
qui dirigeaient ces lieux là était : “Est-ce que tu as une galerie?”. Et j’ai 
vraiment l’impression que pour exposer en institution, il faut quelque 
part l’accréditation d’une galerie, l’artiste devient alors tributaire de 
l’accréditation de cette galerie. Si elle est bonne, il y a un bon parcours 
qui s’ouvre, mais si elle n’est pas bonne... J’ai de la chance qu’Analix 
Forever soit connue, qu’elle fasse un bon travail depuis longtemps. Mais 
je pense qu’à Paris par exemple, très clairement si tu choisis la mauvaise 
galerie au début, tu vas être confiné dans un réseau qui ne t’ouvrira 
pas les portes institutionnelles, qui plus est à Paris je trouve sont très 
fermées. Enfin il n’y a rien pour les jeunes artistes. Il y a Bétonsalon et 
puis Le Plateau, mais ils ne présentent même pas vraiment des jeunes 
artistes, ils ont généralement déjà un beau parcours derrière eux. Il y a 
La Maréchalerie un petit peu... Et puis c’est à peu près tout. 

LR	 Alors à Genève c’est plus développé pour les jeunes artistes?
LM	 En Suisse en règle générale, le tissu d’institutions est très dével-
oppé. Et là on a une chance exceptionnelle de ce côté-là, mais ce n’est 
pas évident d’y avoir accès. Par exemple pour le Palais de l’Athénée, 
c’est une commission qui siège toute l’année. Ce sont des gens qui 
sont actifs à différents niveaux dans l’art contemporain, soit le privé soit 
l’institutionnel, qui tournent dans les expositions à Genève et qui vont 
réellement voir toutes les expositions, autant celles à l’Usine Kugler que 
celles aux centres d’art. Après ils proposent à un ancien étudiant des 
Beaux-Arts - la seule condition sine qua non c’est d’avoir fréquenté à un 
moment la Head - et puis ils font une première sélection sur dossier, une 
deuxième sur visite d’atelier, alors ils font leur programme. Mais il n’y a 
pas moyen de postuler pour celui-là, ce sont eux qui viennent à toi. Donc 
je suis assez surpris par ce fait là, que l’institution soit quand même très 
connectée à la galerie. Moi j’aime beaucoup l’institution mais en même 
temps, quand elle est ronflante j’aime bien la mettre à mal. Pour moi ça 
doit rester un lieu de tous les possibles, ce qu’est pour moi l’art, et quand 
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ça commence à être trop normalisé, ou en tout cas avec une ligne trop 
fermée, je n’apprécie pas vraiment. Et ça m’avait beaucoup plu, les deux 
fois où j’ai exposé au Centre d’art de Genève, de ne pas faire une oeuvre 
de musée, de prendre le contre-pied de ça. J’ai un travail de sculpture 
mais elles ne sont pas montrables partout ; là, à Milan c’est une des cho-
ses sur laquelle on a beaucoup discuté. Eux avaient fait une présélection 
des pièces qui voulaient avoir et moi je ne voyais pas du tout ces pièces 
ensemble, dans cet espace là. Et donc je leur ai fait une proposition, un 
projet complet, parce que je ne pense pas que toutes mes sculptures 
soient installables n’importe où. 

LR	 Et comment obtient-on une visibilité sur le marché et la scène de 
l’art à Genève? Est-ce que tu penses qu’avoir une galerie est aujourd’hui 
une condition sine qua non pour acquérir une certaine visibilité?
LM	 Sur Genève, non il n’y a pas de nécessité d’avoir une galerie pour 
avoir une visibilité, définitivement pas. Il n’y a pas de nécessité totale 
d’avoir une galerie en début de parcours, mais enfin ça vient quand même 
assez vite. À Genève il y a vraiment plein d’opportunités de montrer son 
travail, après le plus dur c’est que les gens viennent voir ton travail. Je 
suis quand même assez effaré, que ce soit les bourses Lissignol ou le 
Palais de l’Athénée, comme il n’y a quasiment jamais de couvertures 
presse. En l’occurrence dans cet espace là, tu gères à peu près tout, 
donc j’ai fait pas mal de communiqués de presse, j’ai pris contact avec 
des journalistes que je connaissais, justement que j’avais rencontré dans 
des vernissages ou à travers le Prix de l’Union Européenne. Enfin tout 
ça se fait petit à petit. J’ai réussi à avoir un article de presse et un report-
age radio. Mais sinon il n’y a rien qui est couvert d’office. Et ça c’est un 
peu catastrophique. Quand il y a les bourses Lissignol qui sont censées 
représenter la création contemporaine, il n’y a jamais d’article. Je l’ai fait 
deux ans et il n’y a jamais eu d’article en deux ans, sauf peut-être pour le 
lauréat.

LR	 Avec tout ce qui se fait à Genève par rapport aux prix, aux bourses, 
c’est étrange que la presse ne suive pas. En France on entend beaucoup 
plus parler des artistes suisses que des artistes français, alors je me de-
mande au final à ton avis pourquoi les artistes suisses sont plus visibles 
que les artistes français? Est-ce uniquement ce système dense de prix 
et de bourses ou y a-t-il d’autres raisons?
LM	 Justement là je pense qu’il y a une raison. En France, les FRAC font 
un très bon travail, mais en même temps il y a quelque chose de très in-
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stitutionnel et de très posé, qui va faire que c’est assez difficile de rentrer 
dans ce réseau là, qui a parfois tendance à se répéter. Et puis il y a peu 
d’opportunités de montrer son travail de manière spontanée sans béné-
ficier d’un quelconque appui. À Genève, beaucoup de squats ont fermé, 
beaucoup de lieux d’expositions, d’ateliers ont fermé et je pense que 
c’est un vrai problème. Mais d’offrir ces possibilités là d’expérimenter des 
expositions, de montrer son travail sans qu’il y ait forcément une galerie 
ou une institution derrière, c’est très important. C’est comme cela que tu 
rends ton travail visible et que tu peux le faire connaître. Donc il reste 
Kugler, Forde et Duplex qui sont des espaces accessibles. Et ce tissu là, 
à Paris, je ne l’ai pas du tout trouvé. Si tu veux montrer ton travail mais 
que tu n’as pas d’opportunités, tu te retrouves à le montrer dans ton ap-
partement, ce qui ne sert pas à grand chose. Ça c’est une chose, l’autre 
évidemment serait les bourses, c’est clair que ça aide à se faire connaître 
et c’est un soutien vraiment très important. Au début justement, quand 
tu n’as pas de galerie ou que ta galerie ne produit pas tes pièces, il faut 
au moins quelque part prendre de l’argent pour pouvoir continuer. Vivre 
c’est encore un autre problème, donc tu peux toujours te débrouiller avec 
un petit boulot à côté. Maintenant si tu dois commencer à trouver l’argent 
pour produire tes pièces, sans aucun soutien ça devient très difficile. Je 
ne sais pas quel travail je mènerai, je me suis toujours débrouillé avant, 
j’ai toujours trouvé des moyens, mais c’est clair que ça aide. 

LR	 Et par rapport à ce que tu disais sur les squats qui ont fermés, pour 
autant il me semble que la Fondation Wilsdorf en partenariat avec la 
ville vont aider à rénover l’Usine Kugler? La ville a notamment relogé les 
squatteurs d’Artamis. Il y a quand même un effort qui subsiste ou cet ef-
fort a effectivement baissé?
LM	 Il y avait 400 squats il y a encore cinq ans, il en reste deux d’habitation. 
Donc ça a été juste radical. Il reste quelques lieux justement pour les ar-
tistes et les artisans, dont certains ont été relogés de certains lieux vers 
des nouveaux, mais ça reste quand même beaucoup moins qu’avant. Il 
y a certes beaucoup moins d’objets vacants sur le marché de l’immobilier, 
ça c’est clair, mais des ex-usines ou des lieux libres il y en a encore pass-
ablement. Sauf qu’il y a une politique du Procureur de la République qui 
est absolument anti-squats. Tout ceux qui essaient de squatter se font 
virer dans les 24h. Les flics ont le droit de faire un relevé ADN sur les 
squatteurs, qui ne sont plus seulement inculpés de squat mais de viola-
tion de domicile, ça passe donc en pénal et ils ont un casier judiciaire. On 
a juste tout fait pour criminaliser ça, au même titre qu’on essaie de mettre 
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des freins à l’art en institution, avec toutes les crises qu’il y a eu autour 
des expositions qui ont été censurées. Il y en a eu plein et ça continue.

LR	 En Suisse il y en a eu beaucoup?
LM	 En Suisse je ne crois pas qu’il y en ait eu spécialement. Là encore je 
ne sais pas pourquoi, peut-être que la démocratie directe empêche qu’il 
n’y ait tout d’un coup une autorité qui soit trop forte et qui puisse vraiment 
imposer sa vision. Mais en tout cas, comme le Procureur détient le pou-
voir sur la police et essaie de faire respecter la loi, il n’y a pas tellement 
d’alternative. Et pire que ça, il y avait pas mal de contrats de confiance, 
et c’est quelque chose de tout à fait légal. C’est un accord signé entre 
le propriétaire et celui qui occupe le lieu, qui s’engage à certaines cho-
ses, généralement à maintenir le bâtiment plus ou moins en état, puis à 
partir à une date donnée ou dans un délai donné, puisque en principe 
c’est reconduit automatiquement. C’est le cas de l’Usine Kugler mainte-
nant. Mais vu qu’il y a eu une répression très forte contre les squats, les 
propriétaires ont de plus en plus peur de faire des contrats de confiance, 
puisque le mouvement s’est aussi radicalisé du côté des squats.

LR	 Comment envisages-tu ton avenir en terme international et profes-
sionnel? Est-ce que finalement, c’est une bonne plateforme pour l’art 
contemporain, Genève? 
LM	 Genève je pense que c’est une bonne base arrière. Parce qu’il y 
a justement encore moyen de trouver des lieux pour travailler, plus ou 
moins abordables. Il y a un soutien de la part des fondations publiques 
et privées qui est là, il y a un tissu de galeries important tout en res-
tant une petite ville au sein de l’Europe, ce qui est assez pratique pour 
rayonner. Maintenant ce n’est pas une ville ou j’aimerais forcément finir 
mes jours, mais pour l’instant c’est cette bonne base arrière. J’ai pas-
sé quelques temps en résidence à Berlin, c’était vraiment bien et il y a 
plein d’opportunités pour travailler, pour trouver des espaces de travail. 
Il y a beaucoup d’ateliers de collectifs et ça c’est vraiment une grande 
richesse. Par contre il n’y a pas de boulot, il n’y a pas d’argent. Ça paraît 
un peu plus dur. Trouver un petit boulot à Genève ça reste de l’ordre du 
possible. À Paris où j’étais pendant six mois en résidence à la Cité des 
Arts, trouver un atelier c’est de l’ordre de l’impossible. Trouver un petit 
boulot pas trop mal payé c’est de l’ordre de l’impossible. Et puis comme 
tu n’es pas résident et pas français, tu n’as pas le droit aux APL, et tu 
continues à payer ta Sécurité Sociale en Suisse. Alors non, par exemple, 
Paris ça ne me semble pas l’endroit où j’ai envie d’aller, ô combien il y a 
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plein d’expositions, plein de choses qui s’y passent. Enfin c’est à 3h en 
train de Genève, si je veux y aller, ce n’est pas trop loin.

LR	 Et toi justement ton atelier c’est un atelier soutenu par la ville?
LM	 Non. Le seul soutien que l’on a de la ville c’est qu’elle est maintenant 
propriétaire du bâtiment Kugler et qu’elle a passé un contrat de confiance 
ou peut-être un bail précaire avec les cinq associations de l’usine, ce 
qui nous permet de louer le bâtiment pas trop cher, enfin ça reste quand 
même onéreux. Et puis de pouvoir l’occuper jusqu’à ce que la ville ait dé-
cidé de ce qu’ils allaient faire de la passerelle, rénover l’usine ou la raser. 
C’est une passerelle qui a pris une valeur démentielle ces dernières an-
nées parce qu’elle est juste bien située, et ils rêveraient d’en faire  des 
lofts comme ils ont fait dans les deux autres usines qu’il y avait à l’autre 
bout de la pointe. C’était une usine de montres et une usine de briquets 
qui a brûlé, donc ils en ont profité pour faire plein de lofts très chers...

LR	 Tu disais que tu avais quelques contacts à New-York, est-ce que tu 
envisages du coup de démarcher vers d’autres galeristes ou des collec-
tionneurs? Tu vas essayer de “t’exporter”?
LM	 Des galeristes, il faut que je vois ça avec Barbara Polla (Analix 
Forever, NDLR). L’idée c’est quand même de réussir à montrer mon tra-
vail là-bas, d’une manière ou d’une autre. Plutôt en institution, peut-être 
aussi en galerie, au Swiss Institute. Fondamentalement j’aimerais bien 
montrer mon travail aux États-Unis, parce que je pense qu’il rentre plutôt 
bien dans la problématique américaine où la machine est reine, avec 
toutes les implications qu’elle a eu sur la société américaine comme vé-
ritable instrument du pouvoir. Dans le genre “société à deux vitesses”, 
c’est assez impressionnant. Moi ça m’a beaucoup choqué.

LR	 Tu parlais de ton expérience parisienne, il fait donc mieux vivre 
d’être artiste en Suisse qu’en France? Quel regard portes-tu sur la con-
dition des jeunes artistes français vu d’ici?
LM	 Pendant longtemps j’ai pensé qu’on était très privilégiés en Suisse. 
Et justement après avoir résidé à Paris, je me suis rendu compte qu’il 
y avait aussi pas mal d’opportunités mais que ça fonctionnait juste dif-
féremment. Je pense qu’à Paris, c’est dur mais rien n’oblige réellement à 
avoir un atelier à Paris, on peut avoir un atelier en banlieue et puis quand 
même être à proximité de Paris. Après c’est peut-être moins romantique 
qu’un atelier intra-muros, mais tout dépend aussi du travail que l’on mène. 
C’est peut-être un peu plus difficile pour un travail d’installation vraiment 
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conséquent ça c’est clair. Il y a moins de lieux qui offrent de grands es-
paces. En fait je pense que les soutiens sont différents. Par exemple ça 
me semble beaucoup plus accessible à un FRAC qu’à un Kunsthalle ici. 
Donc ça s’équilibre. 

LR	 Comment expliquerais-tu que les artistes français aient plus une 
visibilité nationale qu’internationale?
LM	 Mais je me demande s’il n’y a quand même pas un rôle de la galerie. 
Moi c’est l’impression que j’ai eu avec les galeries françaises en règle gé-
nérale et parisiennes en particulier. Le fait qu’elles protègent beaucoup 
leurs artistes, les défendent mais pour finir les inscrivent dans un réseau 
très national, et étant peu présentes - à part les très grosses galeries - sur 
les foires, ou ne travaillant pas vraiment en réseau avec d’autres galeries 
dans d’autres pays, tout ça fait que ça ne sort pas tellement. Et puis après, 
la chance que l’on a en Suisse ce sont tous ces programmes d’échanges 
et de résidences, et ça j’ai l’impression que c’est aussi moins développé 
en France. Tout ça va faire que tu vas très vite tourner en France. Plus 
simplement il y a juste une question d’échelle du pays. En Suisse tu as 
vite fait le tour. En France il y a quand même passablement de lieux. Je 
suis toujours surpris de la visibilité par exemple qu’à Grand Café, pour-
tant Saint-Nazaire ce n’est quand même pas la plus grande des villes 
françaises. Donc ça fait que ça offre déjà beaucoup de possibilités en 
France, ce qui ne doit pas aider à s’exporter sur la scène internationale.

LR	 Pour finir, en parlant justement du non statut de l’artiste en Suisse 
et de par ta position, quels changements devraient selon toi être amenés, 
aux niveaux économique, juridique et social? 
LM	 Je pense que c’est très bien qu’il y ait des soutiens de l’ordre des 
bourses ou de l’ordre de soutien à la production, ça, réellement c’est 
le meilleur soutien qu’un artiste puisse avoir. Pro Helvetia par exemple, 
c’est quelque chose qui a beaucoup joué pour les artistes suisses. C’est 
l’idée de trouver un financement pour montrer son travail ailleurs, et ça 
c’est quelque chose qui n’existe pas en France ou qui est extrêmement 
dur à obtenir. L’exposition que j’ai fait à Berlin, qui était dans un petit lieu 
alternatif qui commençait et maintenant qui prend un peu d’ampleur, si je 
n’avais pas eu de l’argent de Pro Helvetia pour financer le transport, je ne 
sais pas si j’aurais pu faire le projet. Je pense principalement qu’il faudrait 
qu’il y ait un statut d’artiste en tant que profession qui soit reconnu, parce 
que là ça n’existe pas tellement. Je trouve très bien que l’artiste puisse 
toucher un pourcentage des ventes, quand par exemple il y a une vente 
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aux enchères. Ça existe en France et en Angleterre, mais je crois que 
ce sont les deux seuls pays. Là aussi c’est quelque part une reconnais-
sance, parce que manque de bol pour l’artiste qui avait vendu une toile 
1000 francs quand il avait besoin d’argent et qui se revend 100000 francs 
dix ans après, et qui ne touche rien. Enfin ça me semble quand même 
assez absurde, de là à monter à des pourcentages délirants, non, mais 
au moins quelque chose. Et puis je pense que le statut d’intermittent en 
France est très bien. 

LR	 Mais tu sais que ce n’est que pour les artistes du spectacle vivant...
LM	 Je sais. Mais je pense que ça pourrait totalement être étendu aux 
plasticiens.

LR	 Mais alors ça voudrait dire envisager, et c’est une grosse question, 
que l’artiste puisse toucher un cachet pour sa prestation d’exposition, qui 
ne soit pas seulement la prise en charge des frais de production mais une 
forme de rémunération sous forme de cachet, parce qu’exposer, c’est en 
quelque sorte une performance aussi. Est-ce ainsi que tu imagines les 
choses?
LM	 Non pas fondamentalement. Ce serait plutôt d’être soumis au même 
titre que les autres, d’avoir une période de travail pour toucher une période 
de chômage. Sauf qu’en l’occurrence mon activité d’artiste indépendant 
n’est pas reconnue comme une période de travail. Donc comme je ne 
peux pas cotiser pour une caisse chômage - avec le statut d’indépendant 
tu peux mais tu ne peux pas le toucher - parce que je ne peux pas faire 
valoir ça comme un travail, car il n’y a pas un employeur derrière qui vient 
libeller de nombre d’heures que tu as fait. Le problème c’est que quand 
tu as vraiment un creux financier, tu puisses avoir un droit au chômage 
comme tout le monde. 

LR	 Parce que là le statut d’indépendant tu l’as?
LM	 Je suis en train de le mettre en place parce que justement tu dois 
déjà être indépendant depuis une année pour l’avoir. Pour l’instant j’ai es-
timé que comme je n’ai quasiment jamais vendu et donc que je n’ai pas 
eu d’entrées, que je n’en vis pas, je ne vois pas en quoi je suis vraiment 
indépendant. Je me suis toujours dit que c’était une activité parallèle à 
mon revenu financier. J’imagine être indépendant et toucher un pourcent-
age, quelque chose comme cela.

LR	 Donc pour toi, artiste c’est quand même un métier.
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LM	 Oui. En tout cas c’est mon activité principale, donc oui.

LR	 Et ça devrait être reconnu comme tel.
LM	 Voilà. Et après il ne devrait même pas y avoir de différenciation entre 
celui qui peint des peintures de montagnes et qui en vit - pour moi c’est 
plutôt de l’artisanat - mais en l’occurrence, il devrait aussi pouvoir avoir 
la reconnaissance de son statut et de son activité indépendante qui lui 
permet de vivre. 
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	 Jean-Pierre Greff est né en 1957 en Lorraine.
Il a été nommé Directeur de la Haute école d’art et de design – Genève 
le 1er septembre 2006, après avoir été Directeur de l’Ecole supérieure 
des beaux-arts de Genève de janvier 2004 à septembre 2006, de l’Ecole 
supérieure des arts décoratifs de Strasbourg de 1993 à 2004 et de la 
Chaufferie, galerie d’art contemporain liée à l’Ecole qu’il a créée en 
1994.
Historien de l’art, Jean-Pierre Greff était précédemment professeur à 
l’Ecole régionale des Beaux-arts de Nantes. Il a également enseigné aux 
Universités de Metz et de Lille III.
Il est l’auteur de nombreuses préfaces et études sur la photographie, art 
et littérature (livres illustrés, livres d’artistes), art et communication, la 
couleur, l’art en France sous l’Occupation et après-guerre.
Particulièrement attentif à l’art actuel, il a été commissaire de diverses 
expositions en France et à l’étranger (Suisse, Danemark, Suède), mem-
bre de diverses commissions régionales et nationales d’achat (France, 
Suisse) et responsable de commandes publiques. Jean-Pierre Greff a ré-
digé de nombreux essais et préfaces consacrés à des artistes contempo-
rains dont, récemment, des monographies consacrées à : Vladimir Skoda 
(Bruxelles, Atelier 340, 1998), Emmanuel Saulnier (Principe Transparent, 
Editions du Regard, 1999) et Peter Wüthrich, artiste suisse, 2003. Auteur 
de plusieurs essais sur ce thème, il prépare un ouvrage sur l’Art et le 
sacré au XXe siècle.
Jean-Pierre Greff a été Président fondateur de l’Association Nationale 
des Directeurs d’Ecole d’Art en 1994, Vice Président d’ELIA (European 
League of Institutes of the Arts, Amsterdam) de 1996 à 2000 et rédac-
teur en chef du European Journal of Arts Education. Il a également été 
le Président fondateur en 1997 de « Cultures-Libertés » association de 
défense et de promotion des libertés à travers la pluralité des proposi-
tions culturelles.
Jean-Pierre Greff est actuellement membre du Conseil de la Fondamco 
(Mamco Genève) et fait partie de la Commission externe chargée de ré-
diger un avant-projet de loi pour les arts et la culture (CELAC).



Entretien avec Jean-Pierre Greff par Léonor Rey
Mardi 14 avril 2009, Genève.

LR 	 Comment intégrez-vous l’aspect professionnel à la formation?  
JPG 	 C’est une question récurrente que l’on pose aux écoles d’art. Pour 
l’essentiel, ma réponse sera assez convenue, ce sera celle que feraient 
à peu près toutes les écoles, avec quelques nuances. 
L’aspect principal tient au fait que nos enseignements sont assurés par 
des artistes et des designers professionnels, à très peu d’exceptions près. 
Il y a dans notre école mais peut-être moins dans que dans d’autres, 
quelques artistes dont l’activité artistique est devenue secondaire et qui 
sont devenus principalement des enseignants. Cela est dû aussi au fait 
que les écoles d’art suisses bénéficient d’une grande souplesse pour 
établir les contrats de travail.
D’abord nous ne recrutons que des artistes qui nous intéressent en tant 
que personnalités artistiques, ce qui signifie presque ipso facto des ar-
tistes très clairement ancrés dans les réalités professionnelles de l’art 
contemporain qui sont multiples, et ne sont pas réductibles au seul circuit 
galeries/centres d’art - il y a d’autres formes d’inscriptions profession-
nelles. Et nous leur proposons des contrats de travail qui me permettent 
de vérifier, d’une manière sûre, que leur activité d’enseignement ne les 
amènera pas à abandonner ou à minorer leur pratique d’artiste profes-
sionnel.  
C’est quelque chose de très important à souligner, car dans d’autres sys-
tèmes ce n’est pas tout à fait comme ça. On perpétue une contradiction 
invraisemblable qui fait qu’on fait venir des personnes pour très vite les 
amputer de la part désirable d’elles-mêmes, qui nous a fait les choisir. 
Parce qu’on leur met sur le dos tellement de charges et de responsabili-
tés d’école que leur travail artistique en devient la chose un peu annexe. 
Nous avons, à divers titres, des conditions tout de même très privilégiées 
ici qui font qu’on va, par exemple, très souvent proposer des postes à 30, 
35, 40%, c’est-à-dire de l’ordre de quatre ou cinq jours d’enseignement 
par mois, pendant huit ou neuf mois. Ce qui laisse toute la place d’une 
activité artistique professionnelle. Et on peut proposer de tels postes 
d’une manière qui reste très simple, contractuellement, et tout à fait cor-
recte en terme de salaire. 
Ca, c’est le premier élément de la réponse, c’est qu’il y a véritablement 
un système qui permet d’avoir des acteurs professionnels de l’art, artistes 
ou curateurs ou théoriciens, et qui, évidemment, vont en permanence té-
moigner de ces réalités professionnelles. Dans les écoles d’art, c’est un 
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lieu commun mais il est important, il ne s’agit pas tant d’un enseignement 
programmatique, ou d’un enseignement au sens d’une transmission d’un 
corpus objectivé de connaissances quelles qu’elles soient. Il s’agit plutôt 
d’un partage d’expériences à l’échelle 1, en s’assurant que tous les ac-
teurs de l’école soit eux-mêmes porteurs d’une telle expérience profes-
sionnelle, toujours vivante et actuelle. Je pense que c’est la meilleure 
façon de préparer les étudiants à ces réalités professionnelles dont vous 
parlez, un peu sur le mode ancien du compagnonnage.
A cela s’ajoute un nombre foisonnant de rencontres particulières que 
l’école organise en permanence avec les autres acteurs professionnels 
de l’art contemporain qui n’enseignent pas, que ce soit des critiques d’art, 
des curateurs invités, des commissaires d’exposition, des responsables 
de structures culturelles, des galeristes, des collectionneurs privés, etc. 
Ces personnes sont invitées quasi quotidiennement dans l’école. 
Nous entretenons aussi de forts liens institutionnels, avec les structures 
culturelles genevoises, pas seulement de l’art contemporain, ce qui per-
met aux étudiants d’être en contact avec ces réalités sociales et profes-
sionnelles, parfois même d’y travailler, d’y faire des stages etc. C’est en-
core un autre aspect de la question. On a enfin - je prends là les choses 
par le petit bout de la lorgnette, mais c’est important même si les étudi-
ants ont une attitude très ambivalente par rapport à ça - un certain nom-
bre d’enseignements, sous forme de séminaires, ou de rencontres, qui 
portent justement sur les réalités socio-économiques et juridiques de l’art. 
Ils ont ainsi un certain nombre d’enseignements précis qui s’informent les 
droits d’image, les droits d’auteur, les droits des artistes d’une manière 
générale. On ne va pas jusqu’à proposer des cours de gestion en art, 
mais on le fait par contre par contre pour les designers ainsi que des 
cours de marketing. 
Mais pour les étudiants artistes il y a en tout cas une initiation à comment 
établir un contrat, au droit, à la vente avec les galeries…  

LR	 Et ça s’est mis en place récemment?  
JPG	 Ça s’est mis en place progressivement et d’une façon irrégulière 
depuis des années. Mais il est également vrai que les étudiants sont très 
contradictoires par rapport à ça. 
Souvent, quand on interroge les étudiants après leurs études quand ils 
font réellement l’expérience de la dureté de la vie de jeune artiste - qu’on 
ne cache pas -, ils disent volontiers : “L’école nous prépare mal, c’est 
incroyable. Pendant toute la durée de mes études je n’ai jamais su com-
ment on faisait un contrat, je n’ai jamais appris comment négocier quand 



quelqu’un vous sollicite pour une commande publique”, ou : “On me de-
mande de participer à des concours, est-ce que je peux toucher des 
honoraires…?”.  Bref, toutes ces questions très concrètes qui se révèlent 
très importantes, vitales. Et le paradoxe est que quand on met en place 
ce type de formation, ce que j’avais fait à Strasbourg déjà, il y a dix ans, 
et bien elles sont extrêmement peu suivies, parfois même un peu déser-
tées.   

LR	 Est-ce qu’il aurait fallu les rendre obligatoires?  
JPG	 Oui mais enfin vous savez on n’est pas dans cette culture là. On 
mise surtout sur le fait que les personnes sont largement responsables 
de leur parcours. Devoir donner des crédits à ce type d’enseignement 
c’est quelque chose qu’on peut faire mais ce n’est pas satisfaisant. Cela 
recouvre une contradiction profonde, parce que dans le temps de leurs 
études, les étudiants au fond sont plus demandeurs d’utopie que de ces 
réalités dont ils savent évidemment qu’elles les attendent. Mais enfin, 
peut-être préfère-t-on repousser cela et ne pas encombrer le temps de 
leurs études de ces réalités là, parce ils/elles poursuivent prioritairement 
d’autres urgences personnelles (dont le temps est toujours trop court). 
En tout cas la situation est très contradictoire. 
Alors, on ne peut se satisfaire de ce constat et il faut déployer les moy-
ens pour convaincre les étudiants que c’est très important, qu’en effet ; 
l’après école c’est le saut dans le vide, c’est tout à fait autre chose. Mais 
on n’a pas trop envie de prendre conscience de ça. C’est quitter une situ-
ation très privilégiée et protégée pour une situation qui, elle, est précaire, 
sans complaisance et sans confort. 
Je suis assez partisan de la réforme de Bologne, contrairement à d’autres, 
et je pense que la scansion entre cycle bachelor et cycle master a aussi 
cet intérêt là. Durant le cycle master, on est vraiment focalisé sur le pro-
jet de création personnel de chaque étudiante ou étudiant, on est bien 
davantage dans une situation de vraie grandeur. Contrairement au cycle 
bachelor, où on est plus dans une situation d’école, d’apprentissages 
méthodologiques de savoir-faire et de savoir-penser, là on travaille à 
l’échelle 1. Du coup, il y a une expérimentation sans doute plus réelle, 
en actes, de ce que peut être la situation d’artiste. À Genève, la situation 
est un peu particulière. Les étudiants en master préparent et réalisent 
des expositions en situation professionnelle, réelle, ont tous déjà des 
liens avec les galeries, avec les centres d’art, alternatifs ou institution-
nels, et ont donc à négocier avec des situations de contrats, de conven-
tions, de ventes d’oeuvres, etc. On travaille par exemple régulièrement, 
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avec des étudiants de niveau master, ou même juste après le master, sur 
des projets de commandes publiques. Actuellement, nous réalisons une 
commande artistique dans l’espace public, pour la ville de Genève, c’est 
un budget de 250 000 francs suisses, ce n’est qui pas rien. Cela s’est fait 
sous forme d’un concours, dans l’école, ouvert à des étudiants artistes 
en programme postgrade, avec un lauréat qui contractualise ensuite le 
projet. 
On est là dans des situations qui sont encore portées par l’école, mais 
qui sont déjà des situations ancrées dans une réalité professionnelle qui 
n’est plus du tout celle d’un espace de simulation. C’est encore un au-
tre aspect de la question. Mais au moment où ils passent leur diplôme 
master, j’y insiste les étudiant-e-s sont déjà dans l’expérimentation d’une 
situation réelle.  

LR	 Et c’est l’école qui tisse des partenariats, par exemple avec la 
ville? Vous disiez que c’était une situation qui était un peu particulière à 
Genève. Comment ça se passe dans le reste de la Suisse? Est-ce que la 
ville de Genève a vraiment un rôle, par rapport à l’art contemporain, par 
rapport à l’émergence des jeunes artistes, qui est plus fort?   
JPG	 Non, je ne dirais pas ça. Il est vrai que – mais si je dis ça en France 
c’est tout de suite un peu suspect parce que je suis un français « exilé » 
qui depuis son exil voit les choses bien plus belles là où il est que là d’où 
il vient! Ce qui est nécessairement suspect et je ne veux pas prendre une 
attitude trop satisfaisante - la situation pour les jeunes artistes est tout de 
même un peu moins dure en Suisse qu’en France. Ça c’est très clair.  

LR	 Justement du fait de ma formation, ce sont des questions que je 
me pose beaucoup. Et alors comment comparez-vous au final les forma-
tions - puisque vous avez dirigé l’Ecole Supérieure des Arts Décoratifs de 
Strasbourg, et maintenant celle-ci. Comment confrontez-vous les deux 
formations, et au final leurs débouchés?  
JPG	 Confronter les formations, cela prendrait des heures, ce sont des 
réalités trop fines et complexes. Et puis les formations artistiques ont 
également évolué en France (avec un certain retard je dois bien le dire, 
notamment pour ce qui concerne la Master ou la Recherche en Arts). 
Mais je dirais que ce n’est pas essentiellement la question de la forma-
tion qui est différente. Les bonnes écoles d’art en France ne préparent 
pas différemment aux réalités professionnelles, je pense que l’école de 
Lyon le fait très bien, comme le fait Strasbourg. Ce qui est clair, c’est que 
la scène de l’art contemporain est quand même beaucoup plus favori-



sée économiquement en Suisse qu’en France, et c’est ça qui fait la dif-
férence. Pour une école qui le veut, les possibilités de partenariats privés 
et publics avec les structures professionnelles de l’art contemporain sont 
beaucoup plus nombreuses en Suisse. À Genève, nous avons la chance 
d’avoir une vraie ville d’art contemporain, sans aucun doute la plus in-
tense et inventive de l’espace francophone après Paris et Bruxelles. Il 
y a ici une scène extrêmement vivante, jeune, multiple, dynamique, et 
évidemment cela porte, cela soutient les jeunes artistes qui sortent de 
l’école. Je dois dire tout de même que ça existait très insuffisamment 
dans le passé, mais cela a été très facile quand j’ai pris la direction de 
l’école de faire en sorte de nouer des liens très forts avec toutes ces 
structures. Et rien qu’à Genève, nous avons, si je les décline, quelques 
vingt partenaires, depuis le Mamco et les centres d’art contemporains de 
Genève, aux structures associatives indépendantes ou alternatives, aux 
galeries privées qui sont maintenant nombreuses, aux deux Fonds d’art 
contemporain - municipal et cantonal -, sans parler de toutes les mani-
festations et projets plus éphémères. 
Enfin il y a tout un écheveau, un réseau très dense de structures et initia-
tives de natures très diverses, qui apportent de réels soutiens et stimula-
tions à nos jeunes diplômés. 
Quand on observe les grandes manifestations internationales de l’art 
contemporain, les grandes biennales, les principales foires, les galeries 
internationales importantes - ou alors, pour prendre quelque chose qui 
est moins lié à l’espace marchand, les publications de référence -, on se 
rend compte que les artistes suisses occupent le terrain international tout 
autant que les artistes français. Alors qu’en population, le pays est sept à 
huit fois plus petit. Ce qui signifie que proportionnellement, il est sept fois 
plus puissant en terme de scène artistique!  
Et c’est au carrefour de plein de choses parmi lesquelles, sans doute, de 
traditions anciennes de socialité culturelle, de proximité, liée au fédéral-
isme suisse. En Suisse alémanique tout particulièrement, il y a, dans des 
villes de 15000 habitants, des centres d’art contemporain absolument re-
marquables comme outils et comme institutions, en terme de qualité et de 
puissance d’équipements, et qui se placent d’emblée dans des situations 
très internationales. Certains s’efforcent de le nier obstinément, mais la 
France hélas reste beaucoup trop isolée dans un espace francophone 
et a toujours du mal à s’internationaliser. Heureusement, les grandes 
institutions nationales françaises constituent des exceptions à cette situ-
ation. Cette présence artistique en Suisse est à la fois liée à sa position 
géographique du pays, au multilinguisme, qui est une donnée essentielle 
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dans le champ culturel et artistique, et à son organisation politique et ad-
ministrative. Cette situation particulièrement fait depuis longtemps de la 
Suisse une plateforme formidable pour l’art. Et puis il y a plus simplement 
le fait que c’est un pays riche, et très logiquement c’est dans ces pays qui 
connaissent une aisance économique que des moyens importants sont 
donnés à l’art. La scène marchande de l’art en Suisse est très puissante 
et active, comme en témoignent depuis des décennies les grandes col-
lections du Musée de Bâle ou du Kunsthaus de Zürich, les grandes foires, 
etc. Bâle est la plus grande foire d’art du monde. Il y a de nombreuses 
galeries de premier plan qui vivent dans ce petit pays. Il y a un marché 
de l’art important, même à un niveau local. Encore une fois, ce n’est pas 
une situation d’opulence, mais même nos jeunes artistes, parfois encore 
à l’école, exposent déjà dans des galeries et trouvent des collectionneurs 
qui acquièrent leurs œuvres à des prix qui ne sont pas très importants 
mais qui sont dignes, qui ne sont pas de l’ordre de l’aumône.
Enfin, autre tradition suisse, là encore le résultat d’une société d’aisance 
matérielle. Le très grand nombre de fondations publiques et privées, et 
rien qu’à Genève, nombreuses sont celles qui aident les jeunes artistes!   

LR	 Par exemple?  
JPG	 Certains noms liés à l’école, par exemple la Fondation Strawinsky, 
qui donne un prix important chaque année à l’école. Il y a la Fondation 
Bea pour les jeunes artistes, la Fondation Hans Wilsdorf qui est extrême-
ment puissante et qui par delà toutes sortes de grands projets d’intérêt 
public aide parfois même sans qu’on le sache, tous azimuts, des projets 
de création et de publication. La Fondation Hans Wilsdorf décerne un 
prix d’excellence de 50000 francs à un diplômé de l’école en design. La 
Fondation Leenaards, qui est suisse romande, la Fondation Sandoz, la 
Fondation Nestlé et j’en oublie beaucoup de plus petites et modestes… 
J’en ai découvert encore une la semaine dernière qui ne fait que ça, une 
fondation créée par une veuve fortunée et qui choisit d’aider en particulier 
des jeunes artistes par l’octroi de prix et bourses.
Nombre de grandes marques ont des fondations. Ou décernent des 
prix, par exemple le Prix Raymond Weil de la photographie. Le Palais 
de l’Athénée. La Classe des Beaux-arts, organise de premières exposi-
tions de tous jeunes artistes, en général six mois après leur diplôme. Ils 
publient des catalogues, ils décernent un prix annuel.
À quoi s’ajoutent encore et c’est aussi très important, les bourses et prix 
fédéraux, qui sont organisés chaque année, au niveau national. C’est or-
ganisé de manière très intelligente, puisque l’exposition des prix se fait à 



Bâle, en face de la foire, tous les ans. Il y a le Prix de la Nationale Suisse 
Assurances, nos étudiants l’ont gagné trois fois dans les cinq dernières 
années. Les Prix Kiefer-Hablitzel attribués chaque année à six ou sept 
jeunes artistes, et puis les prix fédéraux qui, eux, récompensent chaque 
année environ vingt, vingt-cinq jeunes artistes, à chaque fois avec des 
montants relativement importants à la clé, en plus de l’exposition. 
Il y a donc un maillage qui est très dense, et c’est sans commune mesure 
avec ce que l’on peut connaître ailleurs. Toutefois, ça ne rend pas la situ-
ation facile, Et chaque diplômé n’a pas un prix qui l’attend à la sortie de 
l’école. C’est aussi un principe de distinction. Les prix fédéraux, par ex-
emple, sont vraiment des prix d’encouragement, qu’on peut obtenir trois 
fois au maximum sous diverses conditions d’âge etc. Mais évidemment 
on ne peut pas vivre avec ça, bien que ce soit quand même des prix, qui 
traduient en euro restent importants. Tout cela conjugué constitue une 
aide consistante à la jeune création.    

LR	 Mais alors c’est vraiment une tradition suisse, qu’on n’a pas en 
France. On dirait qu’il y a une certaine éthique qui bloque les français à 
ne pas vouloir être associés à des banques, à des grandes marques...
JPG	 Oui, et vous m’y faites penser, j’oubliais la Fondation Pour-cent 
Culturel Migros, tout à fait exemplaire dans son fonctionnement, Migros 
est une grande chaîne de distribution alimentaire, et incroyablement ac-
tive dans le soutien à l’art. J’ai oublié un autre exemple, qui est la Loterie 
Romande, qui redistribue des sommes importantes aux structures in-
dépendantes, associations ou fondations, parfois même directement aux 
projets de jeunes artistes. La Fondation Manor également, qui est une 
autre chaîne de distribution. Il y en a quantité et c’est vrai que c’est une 
tradition très ancienne.
Alors pourquoi? Eh bien évidemment il y a une raison simple, mais qu’il 
faut manipuler avec précaution si l’on ne veut pas prendre le risque du 
populisme. Le côté populiste dangereux serait de dire : “Supprimons ces 
aides, subventions institutionnelles la culture ne devrait pas être liée à la 
puissance publique, mais relève de la sphère personnelle, du privé.”. Je 
ne vais pas du tout dans ce sens-là. 
En France, il y a une omniprésence  plutôt singulière de l’institution pub-
lique et notamment ministérielle - le Ministère de la Culture et maintenant 
ses avatars régionaux. Je pense qu’il ne faut pas s’en plaindre, heu-
reusement que cela existe, évidemment. Mais tout ce geste publique 
a eu cet effet paradoxal, alors négatif, de bloquer largement l’initiative 
privée. Il y a quelques initiatives bien entendu, on pourrait également en 
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citer, mais quand même très peu à l’échelle du pays, en tout cas com-
paré à ce qu’on connaît ici. Il y a eu diverses études à ce jour, je ne suis 
pas spécialiste de ces questions, mais il est vrai qu’il n’y a pas ce réseau 
dense de collectionneurs privés tel qu’il en existe en Suisse. Et ce n’est 
pas propre à la Suisse, cela existe en Allemagne, aux Pays-Bas où, là 
aussi, les situations sont quand même beaucoup plus favorisées. Il y a 
des constats très simples. Quand vous allez dans les pays rhénans, pour 
faire large, une entreprise, même une PME de quelques employés, dès 
qu’elle prospère un temps soit peu, c’est presque un geste naturel de 
légitimation sociale, un mélange d’affichage de réussite, mais aussi de 
sens du bien public ou de la responsabilité publique, eh bien n’importe 
laquelle de ces petites entreprises, va à son niveau, même très local, 
avec peut-être des choix discutables, collectionner. 
En France, on manque cruellement de telles collections. On a quelques 
grands collectionneurs, mais là aussi c’est un peu comme les institutions, 
ce sont les arbres qui cachent les forêts, ou plutôt la dépasse, il semble 
que la situation évolue quelque peu, mais on manque de ce réseau dense 
de petits collectionneurs. Parce que quand je vous disais, et encore une 
fois c’est absolument vrai, que nos étudiants, au moment-même de 
l’exposition des diplômes, vendent déjà fréquemment - pas suffisamment, 
mais ce sont des encouragements -, c’est aussi le fait du soutien donné 
par les institutions. Par exemple, il fait ça d’une manière libre, parce que 
c’est quelqu’un que l’on n’influence pas, mais Christian Bernard, tous les 
ans, sans que je le sache, achète le travail d’un diplômé pour le Mamco 
au moment du diplôme.  Alors, ça peut aller du Mamco jusqu’au petit col-
lectionneur, avec toute une série d’entre-deux, des collectionneurs à la 
recherche de jeunes talents qui y vont au coup de cœur… 
Alors le petit point de digression que je voulais vous faire tout à l’heure… 

LR	 Sur les langues…  
JPG	 Là je peste. Il y a des positions franchement irresponsables. J’ai 
entendu à la télévision française l’autre jour, ça m’a mis d’autant plus en 
colère, qu’il s’agit d’une personnalité remarquable, le linguiste Claude 
Hagège à qui on posait la question : “Pourquoi continue-t-on à avoir ce 
retard incroyable du point de vue des langues en France?” A répondu 
en substance : “Mais c’est tout à fait normal, le français est une langue 
merveilleuse que l’on parle dans le monde entier”. Il sortait des chiffres 
très tordus, du type : “Même si c’est minoritaire, en pourcentage c’est 
quand même la deuxième langue qui conserve l’extension la plus impor-
tante”. Mais, concrètement sur le terrain, cela ne veut rien dire, et c’est 



extrêmement grave de continuer à nourrir cette illusion-là. 
Parce qu’aujourd’hui on est tous très démunis sur comment former un 
jeune artiste, on fait tous un peu la même chose, on sait bien ce qu’on ne 
peut pas faire, et bien sûr on sait tous qu’il faut leur faire expérimenter le 
réel, que c’est important d’avoir des artistes qui ont une expérience pro-
fonde des choses, et une intelligence critique de leur parcours. Passées 
ce type de choses, on reste assez démunis. 
À chaque fois ce sont des aventures très singulières, évidemment, et qui 
tiennent heureusement quand même pour l’essentiel à l’invention, à la 
détermination, à l’intelligence des jeunes artistes. 
Il reste que je pense que c’est une des raisons du relatif isolement dans 
lequel se trouvent les artistes français, qui ne sont pas moins bons, évi-
demment, ni moins nombreux en proportion dans le pays. Mais il leur 
manque des outils élémentaires, pour évoluer dans le mode actuel. On 
peut sans doute former des employés de banque qui, pour la plupart 
vont travailler en France et pour qui l’anglais, au fond, contrairement à ce 
qu’on dit n’est pas si important que ça, qui apprendront sur le tas les 30 
mots techniques d’anglais dont ils ont besoin dans leur travail. 
Mais un artiste qui aujourd’hui ne parle que français, est amputé, il est  
fortement handicapé pour commencer sa carrière de jeune artiste, s’il 
veut que son travail trouve une certaine audience. Et là je vois dans les 
écoles, c’est vrai aussi dans nos écoles en Suisse romande même si je 
pense qu’on y fait beaucoup de progrès maintenant, mais globalement 
la sphère francophone est encore insuffisamment consciente de cela, 
les langues devraient être parmi les compétences professionnalisantes 
de base qu’on devrait donner à nos étudiants. Il y a assez peu d’outils 
véritablement professionnalisants qu’on peut exiger. Parce que l’art, s’il 
recouvre un champ de pratiques professionnelles, n’est pas un métier. 
Il y a donc assez peu de compétences opératoires, de savoir-faire qui 
peuvent soutenir nos formations. Mais parmi celles-là, la compétence lin-
guistique est majeure. Les jeunes artistes des Pays-Bas, ou scandinaves, 
mais aussi en Allemagne maintenant, en Suisse alémanique et du coup 
un peu plus aussi en Suisse romande, ont cette conscience très claire 
qu’ils ont absolument besoin de ça s’ils ne veulent pas être condamnés 
à survivre dans un espace régional.
Et que la vie d’un jeune artiste aujourd’hui évolue de rebonds en re-
bonds à travers une scène mondialisée, que peut-être l’étincelle ou le 
coup de pouce décisif va venir étrangement d’un centre d’art située à 
Innsbruck ou Rotterdam et que les langues sont absolument essentielles. 
Ou l’anglais ou l’allemand, et de préférence les deux pour ce qui nous 
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concerne ici. C’est un point que nous avons beaucoup développé, nom-
bre de nos enseignements sont dispensés dans deux langues. L’origine 
de nos enseignants est également très internationale, 

LR	 Y a-t-il un statut pour les artistes en Suisse? N’y a-t-il pas de 
système comme celui de la Maison Des Artistes, ce type de structure? 
Comment cela se passe concrètement pour eux, si leur activité n’est pas 
suffisamment rentable pour en vivre? En France les artistes touchent 
avec un peu de chance, quand ils sortent de l’école, le RMI, pour assurer 
éventuellement les frais de création. Alors comment ça se passe pour un 
artiste suisse qui sort de l’école?  
JPG	 Tout d’abord il est compliqué de parler de la Suisse, car la Suisse 
est un pays fédéral, première chose qu’il faut bien avoir à l’esprit. Les 
situations sont différentes dans chaque canton, elles sont  faites de la 
superposition du niveau  municipal, du niveau cantonal, et du niveau 
fédéral. 
Par exemple, par rapport à la question de la prise en charge des chômeurs 
ou des personnes disposant de ressources très insuffisantes, les situa-
tions varient fortement de canton en canton.   
À Genève la situation se situe dans la partie haute de la fourchette helvé-
tique, mais cela reste nettement insuffisant. La situation des artistes reste 
très précaire. Et les dispositifs fédéraux de prévoyance de ressources 
(absence par exemple de droits de suite) ou touchant globalement au 
statut social de l’artiste, restent très lacunaire.
Il y a un autre aspect que je ne veux pas forcément célébrer, car cela 
reste des situations de précarité, et qui en plus sont en train de chuter 
nettement. Vous savez qu’à Genève par exemple il y a, à la suite de 
Zürich, une tradition ancienne des squats d’artistes,  et des espaces au-
togérés, qui aujourd’hui est une peau de chagrin, malheureusement. On 
ne peut pas se contenter de ces situations de marginalité précaire, mais 
c’est quand même cette tradition qui fait qu’aujourd’hui encore subsistent 
quelques espaces autogérés qui, certes menacés, mais trouvent aussi 
des aides institutionnelles. Il y a tout un débat actuellement à Genève 
sur cette question de la jeune création, des artistes émergents et sur 
la question des lieux indépendants qui sont la condition de l’éclosion 
et de la vitalité d’une scène artistique particulièrement dans une ville 
comme Genève, qui connait une puissance immobilière très forte. Une 
initiative très intéressante vient de se mettre en place, sous forme d’une 
association public-privé, avec d’un côté la ville de Genève, et  de l’autre 
la Fondation Hans Wilsdorf dont je vous parlais tout à l’heure, qui a don-



né plusieurs millions de francs suisse pour que l’on puisse recréer un 
lieu afin de recréer partiellement des ateliers  et logements aux artistes 
émergents, suite à la fermeture de l’Espace Artamis. La situation est dif-
ficile, en raison notamment des conditions immobilières mais il y a quand 
même des éléments de réponses qui sont en train d’être formulés. Je 
fonde entre bien d’autres institutions, quelques espoirs dans le cadre de 
la préparation de la future loi cantonale. 

LR	 Il y a l’air d’y avoir une collaboration plus forte entre les politiques 
publiques culturelles et les politiques privées.  
JPG	 Absolument. Et cela se développe de plus en plus, cela devient 
même d’ordre. 
Le Mamco constitue de ce point de vue une expérience pionnière, ex-
emplaire.  S’agissant des possibilités de « survie » des jeunes artistes 
– c’est évidemment pour moi une question majeure, la densité genevoise 
de structures culturelles font que beaucoup de jeunes artistes ont des 
emplois secondaires, non seulement dignes mais intéressants. Bien sûr 
cela existe aussi à Paris, mais ça n’existerait pas dans les villes de prov-
ince en France. 
Il y a un autre exemple que je dois citer, qui est très important et qui 
n’existe pas en France malheureusement. Dans notre école et partout en 
Suisse, nous disposons de postes d’assistants. J’emploie ici, à la Head  
Genève, une bonne trentaine d’assistants, assistantes,  jeunes diplômés-
es, depuis un, deux ou trois ans parfois, à qui nous offrons pendant trois 
ans maximum un emploi d’assistant-e, qui n’est pas somptueux mais qui 
leur permet quand même de gagner entre 2000 et 4000 francs suisses 
par mois, en travaillant en moyenne 2 jours par semaine. Ce n’est pas 
rien, par ailleurs nombre de nos jeunes diplômés travaillent dans les gal-
eries privées de Genève. 
Alors quand on fait la somme de tout ça, il y a une situation qui évidem-
ment n’est pas euphorique, qui fait que, vivre une vie de jeune artiste 
cela reste difficile, cela passe souvent par une stratégie de survie pour 
laquelle nos étudiants sont extrêmement habiles. Avec des « petits bou-
lots parallèles », savent créer, trouver, inventer. Il y a quand même tout 
un tissu  de lieux d’accueils, de structures indépendantes qui font que 
finalement, c’est possible. C’est compliqué, inconfortable, aventureux, 
mais c’est possible.  

LR	 Du coup vous dites qu’artiste est une profession mais pas un mé-
tier…c’est-à-dire? Est-ce qu’on peut parler d’artistes professionnels déjà, 
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et pourquoi?  
JPG	 Etre artiste  aujourd’hui suppose en effet que l’on soit très profes-
sionnel. Ce ne peut-être une activité dilettante et improvisée. Je dis que 
c’est professionnel, dans le sens où ça demande des compétences, ça 
c’est tout à fait clair, et des compétences extrêmement exigeantes, com-
plexes. Que ça demande beaucoup d’engagement, beaucoup de rigueur 
et de détermination. 
Mais ce n’est pas un métier au sens où ça reste toujours d’abord de 
l’ordre de l’aventure individuelle, qu’on est dans une situation très par-
ticulière où l’on n’a pas d’employeur au sens structurel du terme. Et puis 
ce n’est pas un métier au sens, bien évidemment, où il n’y a pas de 
recette, de savoir-faire, de méthode préétablies et suffisantes. Quand 
je disais  auparavant qu’on est démunis, c’est-à-dire qu’il n’y a évidem-
ment rien qui donnerait une quelconque assurance d’un devenir artiste 
au plus grand nombre. Mais la part des compétences, de savoir-faire est 
dans certains cas bien sûr importante, et je pense qu’il  nous faut nous 
interroger davantage là-dessus. Ce que nos étudiants acquièrent comme 
savoir-faire, parce que l’on sait bien que beaucoup ne vont finalement 
pas être artistes et vont s’orienter vers d’autres métiers de la création, 
mais avec des compétences qui doivent être objectivées et non pas de 
vague compétences de création mal identifiées. Il faut réfléchir à cela. 
Ceux qui deviendront artistes ou cinéastes par exemple, doivent acquérir 
ces compétences pour la vie réelle, de vrais bagages techniques aussi 
dans un certain nombre de cas, en tout cas pour ceux pour lesquels ça 
fait sens. Je crois qu’on a aussi intérêt à bien réfléchir là-dessus : quelles 
compétences précises, objectivables, vérifiables, évaluables, transmet-
on aux étudiants?
Qu’il s’agisse encore une fois de compétences de métier, au sens où on 
pourrait, par exemple, parler d’un métier de peintre aujourd’hui. C’est 
important si on veut que les artistes puissent être, comme ils le sont 
souvent chez nous, employés dans des lieux d’exposition. Il faut quand 
même qu’en arrivant dans une galerie, ils sachent un minimum de cho-
ses sur comment on accroche une exposition par exemple. Quand on 
forme des réalisateurs cinéastes - ce n’est pas exactement le monde de 
l’art contemporain, encore qu’aujourd’hui, la différence soit plus que té-
nue - là par exemple prête une très grande attention à celles et ceux qui 
ont une ambition d’auteur, de réalisateur, qui travaillent avec un stylo, des 
idées et une vision, en faisant quand même très attention que ces gens-
là aient un bagage de monteur très précis, ou de cameraman, d’ingénieur 
du son, etc. Parce que beaucoup au final vont renoncer à une stricte 



aventure de création et vont s’orienter vers ces métiers-là et parfois faire 
des carrières remarquables de technicien, dans les métiers du cinéma. 
Ou bien ils vont faire ça en parallèle de leurs premiers films. Evidemment 
ça se passe comme cela. Mais là encore il faut avoir un bagage un peu 
solide. On fait très attention à ce qu’ils aient de vraies compétences tech-
niques et technologiques précises. Ça ne règle pas la question, loin s’en 
faut, mais c’est une attention qu’il faut tout de même avoir de manière 
précise. 
Autre exemple, qui existe un tout petit peu en France. J’avais crée une 
formation à Strasbourg, je ne sais pas ce que ça donne aujourd’hui pas 
grand chose, mais sous l’intitulé « Centre de Formation pour Plasticiens 
Intervenants », qui, partait de cette idée qu’il fallait donner des compé-
tences précises aux artistes qui sont appelés d’une manière plus ou 
moins régulière à intervenir dans les milieux associatifs, éducatifs, hos-
pitaliers, carcéraux. Car on n’y va pas comme ça, sauf à produire des 
catastrophes pour tout le monde, y compris pour les jeunes artistes qu’on 
envoie parfois au « casse-pipe ». Ça c’était l’idée de ces CFPI qu’on avait 
inaugurés dans quelques écoles, dont Strasbourg. Je sais que celui de 
Strasbourg existe encore, je ne sais pas ce que les autres sont devenus, 
je doute qu’il y ait une vraie reconnaissance.
Ici on a un master spécialisé intitulé Trans, qui porte sur les questions de 
la transmission, et donc de l’intervention artistique. Ça peut aller jusqu’à 
l’enseignement, évidemment, pour qu’il continue à y avoir à tous les 
niveaux, de l’école primaire jusqu’au “gymnase”, des enseignements de 
dessin et d’arts plastiques. Et surtout nous militons pour que nos étudi-
ants aient une priorité pour assurer ces fonctions-là. Sinon on risque de 
se retrouver dans une situation où on donnera la préférence à des per-
sonnes possédants moins, voire pas d’expérience artistique, mais des 
compétences didactiques et de connaissances du milieu très supérieures. 
On fait donc aussi attention à ce que ces compétences-là soient données 
pour ceux et celles qui le souhaitent, dans notre école, mais sur la base 
d’une formation artistique préalable d’une expérience subjective de créa-
tion. 
C’est une autre manière d’ouvrir un champ professionnel. C’est une ques-
tion que l’on doit quand même avoir fortement à l’esprit.
Si on parlait du design ou de la communication, là ce sont encore d’autres 
domaines, d’autres contextes professionnels donc d’autres questions. Je 
ne suis pas sûr que les écoles en France traitent ça, pour la plupart 
d’entre elles, de la meilleure des façons. Et là je pense qu’il n’y a pas de 
discussion, c’est-à-dire que ce sont des formations qui ne peuvent se 
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faire que sur la base de relations extrêmement fortes avec les milieux 
professionnels. 
Il est vrai qu’en Suisse, il y a une tradition de ça, qui est à la fois la force 
et par endroit la limite de ce pays. Il y a une très grande attention don-
née à la formation professionnelle, c’est une tradition très ancienne, où 
l’apprentissage est très valorisé, tout à fait à l’inverse de la France où il y 
a une survalorisation des études générales. Ici - pourtant la Suisse est un 
grand pays du design, personne ne peut contester ça, du design d’objet 
comme du design graphique –  jusqu’à il y a peu, c’était une formation 
de niveau secondaire sanctionnée par un certificat fédéral de capacité, 
l’équivalent d’un Bac Pro en France. 
C’est une formation qui commence tôt et qui est très professionnelle et 
professionnalisante, très en lien avec les acteurs professionnels, et pas 
forcément sur des études longues. C’est très récemment qu’on a introduit 
ces formations dans les HES auxquelles appartiennent nos écoles. Et là 
ce n’est pas un hasard non plus. Les HES sont l’université des métiers, 
donc ce sont des universités actuelles qui ont des finalités profession-
nelles fortes, et qui là encore se sont construites sur une légitimation ve-
nant des milieux professionnels et sur la base de relations extrêmement 
profondes et denses avec ces milieux. Surtout si on parle de communi-
cation ou de design, parce qu’encore une fois la relation à la profession 
ne se pense pas de la même façon, bien évidemment pour l’art où il n’y 
a pas ou très peu d’employeurs, très marginalement, alors que dans le 
domaine du design et de la communication, il y a des employeurs même 
si il y a aussi beaucoup d’aventures individuelles, de créations petits stu-
dios indépendants etc..
Une autre chose intéressante et étonnante - ça existe partout, mais 
c’est très fort en Suisse - c’est la manière dont nos jeunes diplômés 
s’organisent  fréquemment en groupes, en collectifs. C’est presque un 
réflexe, on en a énormément, et d’une manière souvent transdisciplinaire. 
Par exemple, un collectif se crée entre un designer, un artiste et un gra-
phiste. Ou bien un architecte d’intérieur, un graphiste et un artiste. On 
voit beaucoup cela, et évidemment c’est assez malin. Cette logique de la 
très petite entreprise ou du très petit studio qu’on crée  collectivement.
Je ne voudrais ni caricaturer ni stigmatiser ce qui se passe en France, 
mais je pense qu’il y a un certain nombre de choses où l’on aurait quand 
même intérêt à venir voir ici, ce qui se passe, pour en prendre une petite 
partie et puis relativiser, traiter cela autrement avec le génie français qui 
est grand. Mais je pense que sur un certain nombre d’aspects, très précis 
et pragmatiques, les français feraient bien de venir voir comment cela 



fonctionne en Suisse. 
Ce n’est pas le seul endroit ; ça m’avait beaucoup frappé il y a déjà dix 
ans, aux Pays-Bas. C’était formidable de voir comment les diplômés des 
écoles néerlandaises étaient d’emblée en lien avec les structures profes-
sionnelles, avec des réseaux de collectionneurs, de petits collectionneurs 
mais encore une fois, qui créent tout un contexte favorable. C’est un peu 
bête de le dire comme ça, mais évidemment c’est aussi là une situation 
où les très petits ruisseaux font les grandes rivières...
Quand dans une ville de la taille de Genève, on a deux cent collection-
neurs, même très modestes, qui vont consacrer moins de 10 000 francs 
par an à leur collection, eh bien ça produit quand même un effet signi-
ficatif sur la ville, notamment pour les jeunes artistes. Et puis cela est 
relayé par quelques autres qui ont des ambitions toutes différentes, puis 
par les institutions et c’est la co-présence, la solidarité de fait de tous 
ces acteurs tous différents et complémentaires qui est importante et qui 
permet, au final de créer une situation un peu plus favorable.
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  	 Véronique Yersin, née en 1975 à Genève. Chargée de collection 
au Cabinet des Estampes. Tutrice de mémoires en Bachelor à la Haute 
École d’Art et de Design de Genève. 
Programmatrice de l’espace Forde à l’Usine, mandatée de 2008 à 2010 
aux côtés de Madeleine Amsler et Laurence Schmidlin.



Entretien avec Véronique Yersin par Léonor Rey, 
En présence de Vincent Coppey
Jeudi 30 avril 2009, Genève.

LR	 La culture alternative semble plus développée à Genève, malgré la 
disparition de nombreux squats d’artistes. Quelles sont les raisons d’une 
telle singularité?
VY	 Il y a plusieurs raisons à cela, mais aussi plusieurs questions dans 
ce que tu viens de dire. Genève n’a jamais été une ville alternative en soi, 
ça vient de Suisse allemande. Et avant la Suisse alémanique, ça vient 
quand même des pays nordiques, on va dire des Pays-Bas. 
On a eu une longue discussion à ce propos la semaine dernière avec 
les fondateurs de Forde, Alexandre Bianchini et Fabrice Gygi, car on 
fait le catalogue des 15 ans qui retrace toute l’existence de la galerie 
Forde. Et ils m’ont tous expliqué la même chose. Moi j’étais trop jeune à 
l’époque pour savoir, mais je retranscris ce que l’on m’a expliqué. Mais 
ils ont tous les deux, pour des raisons différentes et personnelles, voyagé 
en Suisse alémanique. Avant que l’Usine n’ouvre, à Genève il y avait 
État d’Urgence, un collectif qui s’était crée et qui était aussi très lié à la 
Suisse alémanique. Ils étaient dans une maison qu’ils avaient intitulée le 
Fiasco. 
Parce qu’en Suisse alémanique, depuis un moment, les artistes occu-
paient des caves, par exemple pour faire des bars ou des concerts ou en-
core toutes sortes de choses, mais les occupations pouvaient durer cinq 
minutes comme cinq jours. Ça se déplaçait très vite. Et puis c’est venu 
de la Suisse alémanique vers Genève, avec un décalage de quelques 
années quand même. 
Donc ce n’est pas né à Genève, et puis surtout, déjà quand en Suisse 
alémanique il y avait tous ces mouvements là, en Hollande il y avait déjà 
beaucoup de choses qui se passaient et depuis très longtemps. Ce sont 
des mouvements qui sont venus d’ailleurs et qui sont descendus, en 
termes géographiques, jusqu’à Genève. Et puis après, État d’Urgence 
a décidé de faire du bruit. Ils avaient besoin de lieux, ils avaient besoin 
d’endroits, et puis je ne sais pas comment le dire autrement mais ils ont 
foutu le bordel dans cette ville. Ils ont dit : “Maintenant, nous, on veut 
qu’il y ait de la vie, on veut qu’il y ait du concert, on veut pouvoir sortir la 
nuit”. 
Tout ça s’est passé à Zürich il y a 25, 30 ans. Les bars fermaient à 23 
heures, ce n’était pas comme maintenant. Tu pouvais aller dans les clubs 
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après, mais à 23 heures il n’y avait plus rien. Donc ça s’est vraiment 
constitué autour des artistes, des plasticiens et des musiciens, il y avait 
beaucoup de gens du théâtre aussi. Et tous ont commencé à faire des 
choses dans la rue, en se disant : “Puisqu’on ne peut pas les faire ail-
leurs, on va les faire dehors, et puis quand on aura trouvé des lieux et 
qu’on aura l’autorisation de les faire, on les fera à l’intérieur mais pour 
l’instant, on les fait dehors”. 
Et c’est à ce moment là que tous ces gens qui étaient en Suisse aléma-
nique et qui ouvraient de façon sauvage des lieux, sont descendus - il y 
a toujours eu cette connexion entre Genève et Zürich - et ont commencé 
à faire ça à Genève. Je n’y étais pas mais on m’a toujours raconté ça 
comme quelque chose de fascinant. C’était très vivant, mais c’était aussi 
lié à l’alcool. 

LR	 C’était en quelle année tout ça?
VY	 Il y a 20 ans. On fête cette année les 20 ans de l’Usine. Et donc tu 
ouvrais des bars, et les gens venaient se parler, venaient dire : “Il y a ça 
comme problème” ou “Moi je ne trouve pas de lieu pour ça”. Plein de 
groupes se créaient comme ça. 
Par exemple, Alexandre Bianchini avait crée avec Nicolas Rieben un es-
pace qui s’appelait Coop dans un squat de junkies, avec des mecs explo-
sés par terre, des seringues de partout. Puis ils ont pris un des apparte-
ments et ils ont décidé que c’était un centre d’art. C’était une bataille et 
c’était vraiment punk. Ce n’était pas seulement une bataille entre la ville, 
les autorités et les politiciens, mais c’était aussi entre les gens. Donc il y 
avait une espèce d’effervescence où les gens se retrouvaient ensemble 
pour discuter des choses, mais en même temps ils étaient prêts à se 
tirer dans les pattes pour le premier qui ouvrirait un appartement. Si tu 
ouvrais un appartement par exemple et que tu décidais que c’était une 
galerie d’art, que tu te la jouais à la punk et que tu mettais un vague petit 
cadenas, le lendemain, il se pouvait très bien qu’un groupe qui faisait du 
théâtre avait cassé ton cadenas et avait décidé que ce n’était pas à toi 
mais à eux. Donc il y avait vraiment une lutte permanente, une prise de 
pouvoir systématique. Et tout ça s’est constitué comme cela. 
Et à un moment donné, il y a un politicien libéral qui a dit : “Maintenant 
on leur donne l’Usine, ça suffit là”. Mais c’était vraiment ça, c’était : “Vous 
allez arrêter de foutre le bordel dans cette ville”. Et cette histoire de l’Usine 
a alors vraiment débuté par une manifestation-performance qui a juste-
ment été initiée par Alexandre Bianchini. Eux étaient encore à l’école des 



Beaux-Arts ou bien venaient de sortir, et il n’y avait plus de lieux, plus 
rien, donc ils ont commencé à faire une invitation du genre “Faites une 
performance”. De manière institutionnelle ils ont pris la carte de Genève 
ils ont fait des lieux comme ça, puis ils ont dit : “On va faire une prom-
enade - ou une manifestation tu comprends ça comme tu veux - puis 
dans chaque lieu il y a une performance mais tu peux aussi faire des per-
formances dans la manifestation”. Et ils ont sillonné la ville. C’était une 
manifestation qui n’a pas dégénéré du tout, il n’y a eu aucune violence. 
Mais par contre ils ont occupé la ville avec l’art en disant : “Nous on n’a 
pas de lieux, on sort de l’école et il n’y a rien”. Tous les gens du théâtre, 
de la danse, des arts plastiques étaient là. Et au début beaucoup de gens 
ont voulu boycotter cette manifestation, parce qu’ils disaient que c’était 
nul, que c’était une idée à la con. Mais Alexandre Bianchini a défendu 
son projet en disant : “Effectivement c’est nul, mais par contre si on ne 
le fait pas, si on ne dit pas qu’on est là, l’enjeu est là, c’est qu’on n’a pas 
de lieu. Ce n’est pas «C’est génial de faire une promenade dans la ville 
avec des performances tous les 100 mètres». Alors soit vous participez, 
et à ce moment là vous faites partis de ces gens qui disent qu’il y a un 
problème dans cette ville et qu’on a besoin de lieux, soit vous ne partici-
pez pas, mais c’est votre problème. Effectivement le concept lui-même 
est un peu mignon, mais c’est le seul moyen de dire qu’on a besoin de 
choses.” Du coup, ça a fait que tout le monde s’est dit qu’il avait raison. 
Et c’est le lendemain de cela que ce politicien a dit : “Prenez l’Usine”. 
L’Usine à l’époque était désaffectée, tout autour c’était des terrains 
vagues, il n’y avait pas toutes ces barres d’immeubles, il n’y avait rien. Et 
c’était un peu glauque. Et hop, État d’Urgence a investi l’Usine. Alors là 
ça a été la guerre. C’était “qui avait quoi?”. Alexandre Bianchini, Nicolas 
Rieben et tous ces gens qui faisaient partis des arts plastiques, ont dit : 
“C’est grâce à nous qu’on a eu cet endroit, donc on prend le Débit d’eau”. 
Le Débit d’eau à l’époque c’était le Zoo dans toute son intégralité, au-
trement dit deux fois et demie l’espace actuel, et ça a été : “Ça c’est la 
galerie d’art. En bas au rez-de-chaussée, c’est la musique. Et le reste, 
débrouillez-vous”. Après des tas de gens sont arrivés en clamant : “J’ai 
besoin d’un atelier”. C’était une bataille, car plus tu défonçais de portes, 
plus c’était à toi. Et ce grand Débit d’eau devait être une galerie d’art 
avec un bar pour financer la galerie. Ils ont fait une exposition avec un 
artiste qui avait fait des peintures, qui avaient été piétinées, lancées par 
les fenêtres absolument immédiatement! C’était devenu en quelques se-
maines le plus grand lieu de débit de boisson de la Suisse. Assez vite le 
bar a supplée la galerie. Donc après ils ont essayé de faire une section, 
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en mettant des grilles, dans une partie du bâtiment en disant : “Ça c’est la 
galerie. Après les grilles c’est le bar”, mais ça n’a pas du tout fonctionné. 
Ça faisait huit ans qu’Alexandre Bianchini se battait avec Fiasco et Coop 
; Nicolas Rieben était arrivé assez fraîchement donc il n’était pas trop 
épuisé ; il y avait des gens comme Sydney Stucki qui avait crée la Régie 
- qui était aussi un lieu d’art dans un autre squat - ; et puis des tas de 
gens qui gravitaient autour de ce groupe. À ce moment là ils se sont dit : 
“Nous on arrête, on fait un bar on laisse tomber l’art ça suffit”. Et là ce sont 
trois filles qui ont répondu : “Non on fait un espace artistique”, donc elles 
ont conservé cet espace avec les grilles dans le Débit d’eau et elles ont 
appelé ça Aphone, où elles ont fait quelques expositions. Elles se sont 
battues de façon différente, sur un plan politique. Elles sont arrivées avec 
les gens du Spoutnik, le cinéma qui existait déjà au Fiasco, le théâtre et 
la danse. Et elles ont réussi à avoir une subvention de la ville qu’ils se 
sont partagés. Et quand elles ont eu la subvention, Nicolas Rieben et 
Alexandre Bianchini, ceux qui avaient initié le projet, se sont dit : “Mais 
c’est une plaisanterie. Nous on a fait tout le boulot depuis huit ans, on 
s’est fait chier, on était dans les rues, on a ouvert les squats, on a essayé 
de travailler là-dessus, donc c’est à nous que ça revient.” 
Alors la guerre a continué, c’est-à-dire que Nicolas Rieben, qui avait son 
atelier en face de Forde, savait que les gens qui étaient ici, à savoir un 
studio d’enregistrement, étaient en train de péricliter, donc il a appelé 
Alexandre Bianchini et puis ils sont rentrés là-dedans, ils ont pris la sub-
vention mais vraiment “Ça c’est à nous et ça c’est notre lieu”. Ça n’a pas 
été facile pour les trois filles qui avaient crée Aphone, mais c’était par 
contre assez évident pour le reste de l’Usine que ça leur revenait, du fait 
qu’ils avaient tellement donné pendant ces huit années. 
Et à ce moment là, ils se sont dit qu’il leur fallait quand même quelqu’un 
d’un peu grande gueule, et ils se sont dit : “Fabrice Gygi!”. Ils s’étaient 
rencontrés aux Arts Décoratifs. Ils l’ont donc appelé et lui ont proposé de 
continuer l’aventure avec eux, ce qu’il a accepté. Donc ils étaient les trois 
comme cela et c’était assez fort, parce qu’évidemment Fabrice Gygi, lui, 
était videur à l’Usine, barman au Débit d’eau - et c’était de là d’où venait 
tout l’argent - ; Alexandre Bianchini avait travaillé depuis huit ans avec 
État d’Urgence, Fiasco et Coop ; et Nicolas Rieben était très engagé 
dans toute la politique du lieu. À eux trois ils définissaient la stratégie 
parfaite. Et quand ils ont passés cette porte, ils ont fait mettre une serrure 
qui est toujours là d’ailleurs, une serrure d’appartement italien. Mais cette 
serrure est importante car elle a donné lieu a une scission entre l’Usine 
et Forde, car comme c’était punk et qu’on occupait les choses, tu ne met-



tais pas une serrure. Aujourd’hui ce n’est plus comme ça mais à l’époque, 
c’était le lieu le plus nickel de la Terre. Étant très perfectionnistes, ils ont 
monté tous les murs, c’était tout neuf et tout blanc. Ils ont refait le sol, et 
c’était la galerie, le white cube absolument parfait. Et c’était leur espace 
donc ils avaient une clef. 
Ils ont tenu un an, un an et demi, puis ils étaient épuisés et ils se sont dit : 
“Nous après tout ce n’est pas notre travail d’être commissaires d’exposition”, 
et c’est là qu’ils ont cherché des gens pour pouvoir reprendre l’espace, et 
que tout de suite, ils se sont dit : “Ça ne doit pas rester dans les mains 
d’une seule personne sinon ça meurt”. Ils ont mis en place ce système où 
toutes les une année et demie, ça devait changer. Après c’est monté à deux 
ans. Les deux personnes qu’ils ont choisies étaient des gens d’institution. 
C’était Lionel Bovier et Christophe Chérix, tous deux travaillaient dans des 
musées et des écoles d’art. Et ils faisaient le contre-pied à ce que eux 
avaient fait. Ça ne s’est pas fait en douceur, mais quand ils sont arrivés, ils 
ont vraiment compris une chose. Comme ils le leur ont expliqué : “C’est à 
vous”, ils ont vraiment dit : “D’accord c’est à nous. Vous n’avez vraiment 
plus rien à dire, dans un an et demi on discutera de qui aura l’espace à 
nouveau, mais pour l’instant on fait ce que l’on veut dedans.” Ils étaient suf-
fisamment droits pour dire : “C’est comme ça que vous l’avez voulu, c’est 
comme ça qu’on le fait”. Et c’est comme ça que ça a marché. Après ça ils 
l’ont donné à quelqu’un d’autre, et c’était pareil, après 2 ans il fallait partir, 
et depuis 15 ans c’est comme cela que ça fonctionne. 

LR	 Et quels étaient leurs engagements envers de la jeune création ar-
tistique et particulièrement envers la scène suisse?
VY	 Ça n’a jamais été de défendre uniquement l’art local. Quand ils ont 
fait leur programmation, ils ont particulièrement travaillé avec la France 
et l’Angleterre ; Lionel Bovier et Christophe Chérix, avec les États-Unis.  
Mais par contre il y avait quelque chose d’important dans leur idée, et qui 
perdure encore aujourd’hui d’ailleurs de façon un peu magique, c’était de 
lier en tout cas les artistes qu’ils invitaient à la scène genevoise.

LR	 De quelle façon?
VY	 Les artistes en général ici, à Genève, viennent souvent, ou au 
vernissage, ou après. Et tu peux facilement les appeler, si par exemple 
tu penses que ce serait bien qu’ils rencontrent tel artiste même juste pour 
parler. Donc ça c’est quelque chose qu’ils ont toujours souhaité garder, 
mais c’est aussi parce que ce sont des artistes qui ont crée l’espace. Et 
puis pratiquement tous les mandats ont été liés aux écoles d’art, que 
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ce soit à Lausanne ou à Genève, ou à Zürich comme à Bâle. Ce n’est 
pas que l’on privilégie cela, mais si c’est possible, on le fait. Si ça nous 
semble suffisamment bien, on les invite. Mais ce n’est pas tourné unique-
ment vers la Suisse.

LR	 Tu disais que vous aviez un lien avec les écoles d’art. Localement 
avec la Head de Genève, comment cela s’est-il concrétisé?
VY	 Déjà j’enseigne là-bas. Et il y a toujours eu un lien parce que par ex-
emple, quand Christophe Chérix était programmateur de Forde, il était en 
contact avec les artistes entre guillemets reconnus ou institutionnalisés, 
qui eux enseignaient ou intervenaient de temps en temps aux Beaux-
Arts. Et c’est Sylvie Fleury qui est venue un jour ici et qui leur a dit : “Vous 
devriez aller voir un collectif qui s’appelle KLAT.” Et ils étaient à l’école. 
Alors ils sont allés les voir et effectivement ils ont aimé, les ont exposés 
une fois, et après ça ce sont les KLAT qui ont eu le mandat. 

LR	 Donc ce sont souvent des artistes qui font la programmation?
VY	 Ce sont d’autres artistes, on discute. Moi maintenant je suis dans les 
ateliers des artistes aux Beaux-Arts, donc je me rends compte de ce qui 
se passe. On en invite deux là par exemple en septembre, et on en invite 
un autre en octobre qui vient de finir l’Ecal à Lausanne. Par contre on n’a 
pas une vocation de ne faire que ça, mais le lien a toujours existé.

LR	 Comment choisissez-vous vos artistes? Comment procédez-vous?
VY	 À Forde tu ne peux pas choisir tes artistes autrement que pour une 
raison basique : parce que leur travail te plaît. On n’a aucun but commer-
cial, on n’est pas dans une économie de marché, on n’est pas en train de 
se demander si ça va se vendre ou pas, donc c’est vraiment lié unique-
ment au choix du goût. Et il y a des milliers de choses que l’on pourrait 
montrer, et il y a des milliers de gens qui nous demandent des choses. 
On est obligés de sélectionner, et de se dire : “On a deux ans pour mon-
trer des choses, ça, on le veut, on le fait”. C’est purement et simplement 
parce que ça nous plaît.

LR	 Par exemple pour Adam Rabinowitz (exposition en cours, NDRL) 
comment ça s’est passé? Tu le connaissais d’avant, tu avais vu une ex-
position de lui, comment l’as-tu rencontré?
VY	 Je l’ai rencontré dans un bar. Et après il m’a proposé de venir voir 
son atelier, j’ai dit oui, j’ai aimé son travail et voilà. Mais ça aurait pu faire 
que je n’aimais pas son travail et on aurait continué à boire des bières et 



c’est tout! 

LR	 Comment un espace comme Forde survit-il à Genève?
VY	 Grâce à la subvention. On a une subvention unique de la ville de 
Genève qui est de 70 000 francs par année. Une fois qu’on a rétribué 
à peu près tout ce qu’on doit à l’Usine, pour l’entretien, la permanence, 
pour toutes sortes de choses, il nous reste à peu près 60 000 francs. 
C’est une subvention qui est versée en quatre parties par la Ville de 
Genève et qui, au départ, était de 50 000 francs et qui a été augmentée il 
y a je dirais cinq ou six ans. Et avec cet argent tu fais vraiment ce que tu 
veux, dans le sens où les programmateurs peuvent percevoir un salaire 
s’ils le veulent, qui ne doit pas dépasser 2000 francs par mois. Mais si tu 
ne veux faire qu’une seule exposition ou 58, c’est ton droit mais tu n’as 
que cet argent.

LR	 Et est-ce qu’il y a une clause qui dit que vous ne pouvez pas de-
mander de l’argent ailleurs?
VY	 Dans les statuts de l’Usine tu ne peux pas demander de l’argent en 
dehors, sauf cas exceptionnel. Le cas exceptionnel par exemple serait 
les 20 ans de l’Usine.

LR	 Parce que du coup l’Usine réunit plusieurs associations c’est bien 
ça?
VY	 Toutes les associations qui sont réunies au sein de l’Usine. Et il y a 
une permanence, mais là on parle de comment gérer les poubelles!

VC	 Mais si un artiste vient dans la galerie Forde, est-ce qu’il est libre de 
trouver des subventions pour son travail?
VY	 Oui tout à fait. Mais c’est assez rare que ça se passe, parce que 
souvent notre programmation se fait petit à petit mais surtout rapidement. 
Souvent on prévoit les choses un mois avant voire trois semaines avant, 
donc le temps que l’artiste demande une subvention, que le dossier soit 
fait... Quand c’est prévu suffisamment à l’avance on peut s’organiser 
comme cela, mais sinon c’est assez difficile pour la personne que tu in-
vites de réussir à trouver les fonds à temps.

LR	 Il me semble qu’il y a un autre lieu alternatif sur Genève, Duplex. 
Est-ce qu’il y en a d’autres aussi?
VY	 Il y a des tas de lieux. Il y a la UECA, qui est l’abréviation de l’Union 
des Espaces Culturels Autogérés. Ça a été crée il n’y a pas très longtemps, 
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à la suite de la fermeture d’Artamis. 

LR	 Et du coup ces lieux là fonctionnent sur le même principe de finance-
ment donné par la ville?
VY	 Non alors en tout cas eux pas du tout. Duplex n’ont pas de subven-
tion, ils ont juste le lieu. 

LR	 Vous êtes en lien avec ces lieux là et avec les squats d’artistes?
VY	 Alors il n’y a plus vraiment de squats d’artistes. 

LR	 Disons qu’il reste l’Usine Kugler, qui est devenue des ateliers trans-
formés...
VY	 Oui voilà, ce sont des ateliers transformés. Mais sinon il n’y a pas 
les squats d’artistes comme tu les avais il y a 15 ans. Ça, ça n’existe plus. 
En lien, oui, parce qu’on connaît tous ces gens et chacun va voir ce que 
l’autre fait. C’est tout petit cette ville. Mais les institutions, je ne peux pas 
dire cela autrement parce qu’on n’est plus dans la période punk, ne sont 
pas liées. On ne fait pas de choses ensemble.

LR	 Vous vous considérez comme une institution à Forde?
VY	 Aujourd’hui, 15 ans après, tu ne peux pas dire autre chose. Et puis 
ça dépend ce que tu entends par alternatif.
C’est un lieu indépendant on va dire. Comme le comité n’a pas de droit 
de regard à part sur les comptes, chaque programmateur fait vraiment 
ce qu’il entend. Tu auras une ligne sur deux ans, mais il n’y aura pas de 
décision de ne faire que de la performance, ou que de la sculpture ou 
encore que des installations, puisque ça change tout le temps de pro-
grammateurs.

LR	 J’entends peut-être plus institution par le Mamco par exemple, toi-
même tu travailles au Cabinet des Estampes, même si vous travaillez 
peut-être moins avec les jeunes artistes contemporains...
VY	 Beaucoup moins oui.

LR	 Et je me demande s’il y a une certaine tension entre ces lieux là et 
les lieux comme ici, indépendants?
VY	 Il n’y a pas de tension. Nous on a besoin d’aide pratique et matéri-
elle, parce que cette subvention n’est pas énorme. Donc dans ces insti-
tutions, que ce soit le Cabinet des Estampes, le Mamco, le Musée d’Art 
et d’Histoire, le Centre d’Art Contemporain, ou le FMAC, on connaît des 



gens qu’on peut contacter et qui nous aident beaucoup, par exemple en 
nous prêtant du matériel. Ils nous prêtent des socles parce que nous ça 
ne nous sert à rien de dépenser de l’argent pour construire des socles, 
pour les peindre et ensuite les jeter, parce qu’on en aura toujours be-
soin d’un autre à un moment donné. Donc on emprunte des cadres, des 
socles, des projecteurs. Du coup on n’a pas besoin de les louer, parce 
que ça empiète trop sur notre budget. 
C’est plus une aide qu’une compétition. Un des rôles de Forde dans une 
ville comme Genève ne devrait justement pas être de faire compétition 
à ces institutions. Et un des travaux de Forde et de ses programmateurs 
est de faire connaître l’art contemporain aujourd’hui et le travail des gens 
qui sont là. Et puis après, si les institutions suivent derrière et que ça 
leur plaît, tant mieux. Mais tu ne peux pas créer ce lien s’il ne se fait pas 
naturellement.

LR	 Parce que je pensais à l’association Act-art qui rassemble plu-
sieurs galeries montées contre le Mamco et certains propos de Christian 
Bernard sur les artistes qui y sont montrés...
VY	 Nous on n’a pas de problème avec ça. Ni avec le Mamco, ni avec 
Christian Bernard, ni avec les galeries. Mais parce qu’on ne vend pas. Si 
on vend des choses, ça regarde l’artiste et l’acheteur. 

LR	 Le Mamco ne vend pas non plus...
VY	 Non, par contre nous on n’a pas de subvention aussi énorme que 
celle du Mamco, et surtout on n’a pas quatre étages de plus de 1000m2 
chacun! (rires) Évidemment ce qui distingue Forde de beaucoup des in-
stitutions dont on vient de parler, c’est qu’on n’a pas de chef, donc il n’y 
a pas de direction. Ce sont des programmateurs et c’est uniquement 
horizontal. L’Usine pareil, théoriquement. À Forde nous on est deux, il y 
a Madeleine et moi, et il n’y en a pas une qui est cheffe de l’autre. Donc 
chez nous ça va. Mais au sein de l’Usine c’est, en gros, qui a la plus 
grande gueule, qui braille le plus vite et le plus fort. 

LR	 Que penses-tu de la politique culturelle de Genève par rapport à l’art 
contemporain? 
VY	 C’est mal ce qui se passe. (rires) Je suis particulièrement déçue et 
attristée de la politique culturelle à Genève. Je suis attristée de savoir 
que la semaine passée, on nous envoie huit propositions de l’État sur 
“Comment défend-t-on le statut de l’artiste?”, et pour moi, ça sort de nulle 
part. Je n’ai pas compris quand les débats ont eu lieu pour ces proposi-

175

EXISTER COMME ARTISTE - LE CAS GENEVOIS



annexes : entretien avec véronique yersin

176

tions, pourquoi on veut tout à coup signer ces propositions qui sont vrai-
ment rose pâle, pas rose fushia. Ce sont huit propositions qui sont toutes 
des consensus. Il n’y a dans aucune de ces propositions, quelque chose 
de très clair sur le statut de l’artiste plasticien qui pourrait vraiment servir 
de point de départ à une discussion. Comme d’habitude, à Genève, ça 
part d’un truc rose pâle, et qui va être encore pire que rose pâle, dilué 
dans de la peinture blanche pendant je ne sais pas combien d’années 
encore, jusqu’à ce qu’on arrive à un texte qui devrait servir au statut de 
l’artiste plasticien.

LR	 Ces courriers disaient quoi exactement?
VY	 Ce sont donc des propositions où il s’agit d’“inscrire la création dans 
le corps législatif de Genève”. “Trouver de nouvelles ressources pour 
la création”, donc “qui paie quoi, pourquoi?”. “Créer un outil d’analyse 
informatique du financement culturel”, là on va tomber évidemment dans 
toutes ces histoires de fiches de projet. Il y a je-ne-sais-pas-qui qui va dé-
cider qui donne de l’argent à qui, et là je suis toujours assez fascinée par 
les comités, que ce soit municipaux ou cantonaux. Ce sont des gens que 
tu ne vois jamais, ni dans les vernissages, ni après. Donc tu ne discutes 
pas avec eux, ils ne connaissent pas les artistes, ils ne sont jamais dans 
les ateliers, et ce sont des espèces de rats de bibliothèque qui tout d’un 
coup, lisent un dossier et sont censés distribuer oui ou non de l’argent 
pour les gens. 
Et je trouve ça absolument scandaleux que ces gens qui décident à qui 
donner de l’argent ne se bougent pas plus. Et quand tu leur dis cela en 
face, que tu es vraiment non seulement dépitée mais déçue, ils te répon-
dent que leur emploi du temps ne leur laisse pas le temps de le faire. 
Ça c’est vraiment plus que scandaleux pour moi, parce qu’il se passe 
beaucoup de choses à Genève, il y a beaucoup de choses à voir mais il 
faut prendre le temps de voir cette situation là. Et je ne comprends pas 
pourquoi ces gens là, tu ne les vois jamais. C’est pour moi quelque chose 
qui n’est pas normal. Il n’y a personne dans cette ville qui incarne vrai-
ment cet intérêt et qui pourrait défendre tout ça en voyant des choses, 
qui pourrait avoir une idée, une vision. Alors maintenant une personne 
comme ça, ce serait mal, il en faudrait cinq, six, dix, et que ça crée vrai-
ment des débats, que tous ces gens là aient cette vision. 
Quand je dis vision, c’est une vision de la ville et de ce qui s’y passe, puis 
c’est une vision de “qu’est-ce qu’on défend et pourquoi on le défend?”, 
et pas “Est-ce que le dossier a été fait correctement? Est-ce que ça 
rentre dans les critères de : vous êtes un espace sans profit, oui. Vous 



commémorez quelque chose? Mais alors nos subventions ne rentrent 
pas pour les commémorations...”. Tout ça ne fonctionne pas à mon sens. 
Parce que cette vision est inexistante. Et finalement ils reçoivent des dos-
siers, des flyers, des invitations, mais il leur manque la partie essentielle 
qui est d’aller voir les gens et voir ce qui se fait. Et ça c’est une chose 
qui aujourd’hui, à Genève, est beaucoup trop morcelée, et ce genre de 
procédures n’arrangent rien. Alors qu’il faille déterminer un peu mieux 
les statuts d’un artiste - qu’il soit intermittent du spectacle ou plasticien - 
c’est nécessaire. Mais que ça soit de nouveau rose pâle, ou finalement 
ce n’est pas signé, on ne sait pas qui a fait tout ça. Je sais qu’il y a une 
artiste dans l’histoire, sinon je ne sais pas, il y a des gens de la culture. 
Et pour décider quoi? On ne sait pas. Donc ça, moi c’est quelque chose 
qui me gêne beaucoup dans cette ville. Si tu fais le test pendant un mois, 
de regarder ce qui se passe et d’aller voir tout ce qui t’intéresse, par cu-
riosité, tu n’es pas souvent chez toi, ce qui est bien je trouve. 
Mais si on revient à ce qu’on a dit au tout début, avec État d’Urgence en 
disant que c’était vraiment des gens qui voulaient créer des choses, qui 
avaient pris possession des lieux, de la ville et de la rue, aujourd’hui pour 
moi, vingt ans plus tard, c’est l’inverse. Comment ça se fait que ça soit 
l’État ou la ville qui déterminent ce genre de choses alors qu’on va de-
mander aux acteurs principaux de remplir des bouts de papier pour faire 
des choses? Et ça, vingt ans plus tard, ce n’est pas normal. 
Aujourd’hui le but de la Ville de Genève c’est de fermer l’Usine parce que 
ça fait trop de bruit. Et il y a vingt ans État d’Urgence disait : “Il faut faire 
plus de bruit car on n’a pas de lieux”. C’est ce qui s’est passé pendant 
ces vingt années, mais à un moment donné, il y a quelques années on a 
décidé de fermer les squats. La politique a changé, Daniel Zappelli a dé-
cidé de fermer tous les squats pour rendre Genève propre. Et aujourd’hui, 
Pierre Maudet décide d’interdire l’affichage par exemple, tu ne peux plus 
gratuitement annoncer tes événements avec le fameux scotch de carro-
ssier qui avait été autorisé ces dernières années, mais c’est un exemple 
parmi tant d’autres. C’est une réglementation permanente, sur comment 
tu peux annoncer les choses, pourquoi tu les fais, à quelle heure, où...
Qui va au sens inverse de tout ce qui a été fait il y a vingt ans. 

VC	 ... Et on a un magistrat qui est un ancien squatteur... 
LR	 En plus ! Donc il y a quand même une certaine hypocrisie...
VY	 Je ne sais pas s’il y a une hypocrisie, mais en tout cas il y a quelque 
chose de très mou. Il y a une sorte de mollesse.
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VC	 ... et des soubresauts de temps en temps qui se font en réaction à 
des coupures de budget. 

LR	 Et par rapport au statut de l’artiste plasticien justement, du fait que 
tu côtoies pas mal d’artistes, comment l’envisagerais-tu?
VY	 Ça c’est une question difficile. Sincèrement je ne sais pas quoi 
répondre aujourd’hui. Je dirais qu’il y a dix ans ça se passait, mais 
plus aujourd’hui. C’est-à-dire que les institutions, les commissaires 
d’expositions, les conservateurs, qui avaient entre guillemets le pou-
voir d’acheter les oeuvres, de soutenir, c’était de nouveau des gens qui 
avaient de vraies visions, ils étaient très à l’écoute de ce qui se passait, 
de la ville, des artistes qui occupaient cette ville, et ce soutien se faisait 
en fait naturellement par ces gens. Il y avait un vrai lien entre tout ça, à 
travers les musées, à travers les écoles. L’école d’art par exemple venait 
visiter les musées, on faisait des cours, ils venaient voir les collections, 
on ouvrait les dépôts. 
En fait c’est une chose assez simple : il suffit que les directeurs d’institutions 
s’intéressent suffisamment au travail des jeunes artistes ou même des 
artistes plus âgés, et qu’ils rendent visite aux ateliers, à l’artiste, voir où 
il en est, ce qu’il fait, même si ce n’est pas pour faire une exposition. 
Mais de suivre tout ça, d’acheter une pièce à droite à gauche, et de faire 
vivre cette scène. À partir du moment où il n’y a plus ce travail qui est 
fait par ces directeurs d’institutions ou par ces conservateurs, il y a un 
trou. Il reste à l’artiste de demander une subvention ou de demander une 
bourse et c’est tout. Ou d’attendre d’être repéré par une galerie. 
Mais moi sincèrement et comme ça spontanément, je suis plutôt contre. 
Alors pas contre un système étatique qui reconnaîtrait un statut à l’artiste 
plasticien, mais je suis contre le fait que l’État se charge des artistes. 
Pour moi ça c’est faux. Par exemple ce que la ville est en train de faire 
avec le Musée d’Art et d’Histoire, de ne créer que des postes adminis-
tratifs avec des chefs de projet qui auraient chacun leur tour un projet 
d’exposition mais qui ne sont plus attachés à l’institution, qui ne font plus 
le travail entier qui doit être lié aux collections, aux artistes vivants, aux 
artistes jeunes qui arrivent, et de faire vivre tout ça ensemble, ce sont 
des visions. Donc ce sont des gens qui sont là pendant un temps, et puis 
après si ça change de directeur ou de conservateur c’est une autre vision, 
et c’est tant mieux, car c’est le but du jeu. 
Mais si l’État s’en mêle, pour moi c’est très faux. Parce que tu tombes 
dans un système d’administration où les gens ne savent pas quoi défen-
dre, qui donnent certes de l’argent pour une raison X ou Y mais de nou-



veau sur dossier. La façon dont ils décident à qui donner de l’argent, ce 
sont de nouveau des personnes qui ne sont plus au centre même de 
la création, c’est-à-dire qu’ils sont censés être en lien permanent avec 
les artistes et les acteurs culturels. Et surtout c’est à mon avis le seul 
moyen de soutenir les artistes, en étant avec eux, sans pour autant leur 
tenir la main comme une maman mais en allant voir ce qu’ils font, en 
parlant avec eux, en critiquant s’il faut critiquer, en les soutenant s’ils ont 
besoin de soutien. Ne serait-ce même que d’aller voir un accrochage, 
ou de dire pourquoi c’est bien ou pourquoi c’est mal. Moi c’est ce type 
d’engagement là, à mon sens, qui fonctionne. Il doit être est en place 
dans une ville par des gens, et il en faut beaucoup des gens comme ça, 
pas une seule personne. L’intérêt, le soutien, ça se passe, c’est pas du 
tout facile mais ça se passe. 

LR	 Comment vois-tu la jeune scène suisse sur la scène internationale? 
Parce que moi j’ai l’impression qu’il y a une bonne visibilité des artistes 
suisses, en tout cas par rapport aux artistes français qui restent très na-
tionaux...
VY	 Oui en tout cas il y a beaucoup d’artistes français à Genève! Ils tran-
sitent à travers le Mamco. Parce que Christian Bernard est très tourné 
vers la France. Sinon je trouve que techniquement les artistes suisses 
sont très bien représentés. C’est dans la ville même, à Genève, où ça ne 
fonctionne pas.

LR	 C’est étonnant que ça fonctionne mieux pour eux à l’extérieur qu’à 
l’intérieur! Nous c’est l’inverse, ça fonctionne mieux à l’intérieur qu’à 
l’extérieur...
VY	 Je ne sais pas si je peux vraiment me prononcer, mais en tout cas, 
ça fait quand même un moment que je travaille à Genève, et je peux 
vraiment pointer le dysfonctionnement dans cette ville. À l’extérieur je 
peux attester de certains noms qui sont présentés, j’entends telle et telle 
personne qui sont exposées de ci de là et qui sortent de la Suisse et 
c’est bien, car ils ne sont pas forcément déjà très connus. Ça oui, ça se 
passe.
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