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INTRODUCTION

En juin 2009, j'aurais pu sortir dipldomée de I'Ecole Nationale des Beaux-
Arts de Lyon, aprés cinq années passées a étre formée au métier
d’artiste.

Tout a commenceé par la, ou plutdt tout a continué ainsi, avec cette obser-
vation qui, plus loin que 'appesantissement, s’inscrit dans une poursuite
engageée I'an dernier, mue par une interrogation plus ouverte sur non pas :
Qu’est-ce que l'art?, mais sur : Qu’est-ce qu’étre artiste, aujourd’hui?

Car au-dela de ce qui apparait comme établi, acquis, au-dela d’un
schéme ou I'on aura fagonné la carriére de l'artiste et plus largement,
son identité, s’infiltre un brouillard épais ou I'on ne distingue plus ce qui
reléve du boniment ou de I'improvisation, ce qui appartient au mirage et
ce qui incombe a une réalité de la profession artistique.

Des discours qui, pour les avoir entendus au cours de mes études a
I'école d’art, pour avoir vu désenchanter mes camarades sortants, me
semblent alors mériter non seulement que I'on s’y intéresse, mais que
I'on s’y attarde, que I'on en décortique les adages pour en révéler les
dysfonctionnements, les profondes contradictions, parfois méme les
aberrations.

Il y a un an, je me penchais sur le cas genevois, avec I'intention pre-
miere de comprendre comment, d’un si petit pays, pouvaient émerger
sur la scene internationale autant d’artistes et une telle justesse, dans la
perspective de supputer par confrontation la situation francaise en tirant
les enseignements d’une réussite suisse indubitable.

Aujourd’hui, de retour en France, le constat n’est pas plus glorieux : les
frontieres semblent plus que jamais calfeutrées, les artistes peinent a
s’échapper pour vivre leur art au grand jour, s’émiettent et s’absentent
d’'un marché de I'art mondial, littéralement semés par leurs voisins euro-
péens et leurs émules outre-atlantique.

Au plus pres, I'artiste plasticien ; au lointain, un systéme frangais rode,
mais rouillé. Un lointain a I'incidence diluvienne sur la profession artis-
tique, qui distille une exception culturelle de fagade enrayée par un bras
de fer ancien entre un héritage néo-platonicien, académique et roman-
tique, et un protectionnisme envers ses atouts créatifs.
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Comment prospére l'artiste frangais? Comment traverse-t-il les blocages
et les adages jusqu’a devenir, malgré tout, artiste? Que fait-il, qui est-il?
Qu’est-ce qu’exercer une pratique plastique aujourd’hui, en France?

Si la population artistique est vaste et les postures plurielles, il ne s’agira
pas ici de rendre compte d’'un parcours-type a travers duquel I'artiste
accederait a la notoriété et a 'opulence, peut-étre tout simplement parce
que ce canevas n’existe pas. Mais plutot d’explorer les conjonctures dans
lesquelles ce dernier évolue, se déplace, se constitue en tant qu’artiste,
bien avant la renommée.

Il conviendra, a travers le prisme d’entretiens menés aupres d’artistes
mais aussi des corps pédagogique et institutionnel, d’analyser comment
un contexte historique et politique en passant par la formation artistique
jusqu’a une inscription sociale et sociétale, cisélent celui qui deviendra
I'artiste contemporain frangais.

Car la encore, ce sont bien les artistes qui auront charpenté les chapitres
de ce mémoire et éclairci les énigmes décelées, par des révélations sur
leur propre conception de leur réalité professionnelle. A nous alors, de
confronter leurs paroles aux propos collectivement entretenus et alimen-
tés par les acteurs du milieu.



DEDICACE
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Mercredi 19 mai 2010.

Je croisais hier trois étudiants en passe d’accomplir leur DNSEP. Il y
avait dans leurs yeux une certaine excitation, mue par I'aboutissement
de cing années de recherches et d’introspection. Il y avait aussi, imper-
ceptible a un ceil peu averti, un sentiment d’inquiétude mélé d’une auto-
censure, comme d’'une honte de se demander ce qu’il adviendra de soi,
une fois le dipléme obtenu. Cohabitaient alors fiévreusement la joie et la
peur a I'approche du grand saut. Un regard qui disait : « Ca-y-est, je vais
étre artiste!... Mais que vais-je bien pouvoir faire maintenant? ». Ou pour

rependre les termes de Camille Saint-Jacques : « Artiste, et aprés? » '. 1 canmille Saint-Jacques,
Artiste, et apres?
Entretiens, éd. Jacqueline
Chambon, coll. Rayon art,
novembre 1998, 99 pages
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C’est un constat : I'art contemporain frangais jouit d’'une faible assise sur
la scéne internationale.

Si chacun s’accorde a le valider, il ne souleve pas moins I'éternelle ques-
tion : Pourquoi? Et au-dela du pourquoi, comment? Comment la France,
qui a vu naitre en ses terres de véritables révolutions artistiques — des
impressionnistes a I'avant-gardisme, en passant par le séisme Marcel
Duchamp —, se retrouve aujourd’hui a contempler le marché interna-
tional de I'art tout en en étant quasi-absente, et a susciter maigrement
l'intérét du monde critique? Que s’est-il passé?

Mais encore, pourquoi la situation ne semble pas évoluer a I'heure actu-
elle, malgré ce constat? Assisterions-nous, impuissants, au sombrement
de la France dans les abysses de la masse plasticienne planétaire? Ou
serions-nous aveugles — par choix ou par mécanisme de défense, effet
qui de toute évidence, n'apparait pas toucher le seul domaine artistique...
— quant a ce que le systéme francgais, face a ses pairs européens, a de
plus rigide et complexé?

Car si 'on veut une fois pour toutes parler de la situation avérée cri-
tique de 'art contemporain en France, on ne peut avant tout (plus) se
permettre non seulement de faire 'économie d’un retour sur I'Histoire
frangaise, dans ce qu’elle a de plus ancien voire de passéiste et dans
sa modernité, mais aussi d’affronter — au-dela de s’apercevoir de — ce
qui, au lointain comme au plus prés, aura participé d’'un engourdisse-
ment des pouvoirs publics, torpeur qui aura eu raison d’'une persistante
et indécente frigidité de la société et de ses citoyens face a ses arts.
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1-1 Ce que I’Histoire a fait a I’art contemporain...

Loin de l'idée de retracer I'entiéreté d’'une Histoire frangaise, il s’agit
plutét ici d’en pointer les faits et méme les sieécles qui auront été fonda-
teurs quant a la perception et a I'ouvrage fait des arts plastiques tels que
nous les entendons aujourd’hui, des premiéres pierres dans la construc-
tion de I'Etat aux volontés politiques en la matiére.

« Je pense que I'un des plus gros points, c’est le rapport Louis XIV que
peut avoir 'Etat a I'art. C’est la volonté de tout maitriser, le fait que pour
eux, l'art est un systéme de représentation. Oui, c’est peut-étre bien ce
coté Louis XIV de I'Etat » 2.

La France semble s’étre toujours distinguée de ses voisines allemande
ou suisse par exemple, par une intervention étatique forte, et plus sen-
siblement, par une notion de la culture entendue au sens de I'érudition
individuelle, en opposition a une culture dite collective. Si la culture occi-
dentale et les pouvoirs en place, en traversant le Moyen-Age ou encore
le début de la Renaissance, auront récupére et légitimé les arts pour en
exalter leurs idéaux 3, la France n’en fera pas exception. Frappée d’'une
succession de monarchies qui aura marqué I'Etat-Nation d’'une tenace
tradition de centralisation, elle poussera la filiation jusqu’a institutionna-
liser la création artistique sous forme d’académies, dés le XVlle siécle.

Réifié sous I'appellation “Grand siecle” ou “Siecle d’Or”, le pays vivra
'apogée d’'un pouvoir royal absolu incarné en la personne de Louis
X1V, mécéne et régulateur. Sensible aux formes artistiques les plus
diverses, il assurera a la France, au-dela d’'une assise économique, poli-
tique et militaire sur les terres européennes, un prestige tant vernacu-
laire qu’identitaire que courtisera les élites avoisinantes. Cette volonté
passera par le financement de grandes figures artistiques de I'époque,
mais avant tout, par la création des Académies, initiée par le cardinal de
Richelieu sous le regne de son prédécesseur et impulsée par Mazarin,
dont il subsiste aujourd’hui par héritage ’Académie Frangaise, au sein
de I'Institut de France.

Il est ici bon de rappeler que 'usage du terme académie est inélucta-
blement légué de ’Académie de Platon, fondée alors vers 388 avant
Jésus-Christ a Athénes, institution partageant recherches, enseignement
gratuit ou encore activités culturelles autour d’'une préoccupation com-

2 Entretien avec Hervé
Trioreau, 15 février 2010,
Lyon

3 Thomas Genty, « Art et
subversion, deux poles
antagonistes? De l'impossi-
bilité de la subversion dans
I'art au dépassement de
I'art par une praxis de la
subversion quotidienne »,
essai rédigé dans le cadre
du DEA d’Esthétique,
Université Paris |, UFR des
Arts Plastiques et Sciences
de I'art, septembre 2009
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munautaire du savoir et de la vie. En reprenant ces principes, Louis XIV
dédiera dés 1648 ses Académies royales aux arts, a la littérature et aux
sciences, en leur édictant un certain nombre de missions, de la diffu-
sion d’'une culture nationale a la protection et a la garantie statutaire
des artistes frangais, mais aussi d’orientations, privilégier par exemple
le travail en atelier face au travail en plein air ou encore la réalisation
d’ceuvres achevées.

C’est au travers de cette grande attention portée a 'art que Louis XIV,
bien que sans doute de bonne volonté, va sédentariser inextricablement
la création artistique en décrétant ce qui est du “Grand art” de ce qui
ne I'est pas, et mettra sous I'égide centralisée et nationale voire nation-
aliste de sa gouvernance ce qui satisfera I'élite et portera les valeurs
frangaises. Cette implication, au couvert d’'une fagade de protection et
d’'une bienveillance sur le magma artistique, révélera alors les prémices
convaincus d’'une nécessité du pouvoir public d'intervenir dans la créa-
tion et d’en réglementer 'accés — tant de la forme que de son public —,
et méme d’une certitude qu’il est le partenaire non seulement essentiel
mais exclusif de I'artiste et de I'ceuvre. L’art se mue alors d’'une recon-
naissance sensible de sa nécessité réflexive a toute société, a un enjeu
de pouvoir tant économique qu’idéologique, qui, au-dela de I'enjeu, peut
s’avérer efficace en termes d’instrument et de véhicule d’'une volonté
politique de tout contréler. Nous verrons également plus tard, que cette
méme institutionnalisation aura buriné une certaine représentation de
I'artiste dans I'imaginaire populaire.

Si la Révolution francaise de 1789 aura signé la chute de '’Ancien Régime
et avec, de la monarchie absolue, elle n’aura cependant pas éteint les
braises académistes consumant les arts. C’est en 1816 que I’Académie
des Beaux-arts voit le jour, fécondée par la refonte de ’Académie Royale
de peinture et de sculpture, de ’Académie de musique et de 'Académie
Royale d’architecture chéres a feu Louis XIV. Quelque peu modifiée dans
le courant du XXe siécle, 'Académie institutionnalise encore aujourd’hui
un certain nombre de formes artistiques, telles que la peinture, la sculp-
ture, I'architecture, la gravure et la musique. En 1985 viennent s’ajouter
les créations artistiques dans le cinéma et 'audiovisuel, et, en 2005
seulement, la photographie, pourtant alors constituante de I'art depuis le
début du XlIXe siecle...

Si ’'Académie frangaise aura mis autant de temps a reconnaitre le

10
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médium photographique comme faisant partie intégrante de la création
artistique et a l'identifier comme étant une ceuvre d’art, on peut imag-
iner que c’est la encore qu’a son apparition, il fut difficile a cette pre-
miere d’en contréler la forme. Néanmoins, au-dela de I'enjeu de maitrise
qu’aura déstabilisé la question de la photographie artistique, c’est avant
tout I'enjeu de grandeur, de “Grand art”. L’Antiquité aura toutefois laissé
sa trace, si ce n'est quant au statut de I'artisan-artiste, mais dans la
représentation artistique et la mimesis. Si la représentation du réel reste
le sujet de prédilection des artistes, elle s’évertue dans la peinture, la
gravure ou la sculpture, médiums ayant depuis longtemps acquis leurs
lettres de noblesse. La photographie, quant a elle, se voit reconnue en
premier lieu lorsqu’elle fut présentée a ’Académie des sciences, portant
alors en elle la qualité de technique, de mécanique, et non pas celle
de sensibilité artistique. On ne peut donc ne serait-ce que considérer
la photographie comme le dépassement du réel, car cela reviendrait a
dire qu’en s’approchant au plus pres de cette réalité a laquelle se vouent
I'artiste-peintre ou le sculpteur, elle doublerait et détrénerait ces derni-
ers dans leurs aspirations, ébranlant alors 'omnipotence d’un systéme
fondé sur la dichotomie du Beau et du laid, du Vrai et du faux, et récem-
ment empreint d’'un « processus de sacralisation de I'art » # hérité d’'un 4 Jean-Marie Schaeffer,
XIXe siécle romantique qui redora de plus belle la beauté et la vérité du -2 de age modeme.

L’esthétique et la psycholo-

geste pictural. gie de I'art du XVille siécle
a nos jours, éd. Gallimard,

coll. NRF Essais, février

Dés lors, rejetée par 'agrément artistique, la photographie va se dével- 1992, 444 pages
opper en marge de I'élite, tant d’un point de vue artistique que d’un point

de vue économique. On étouffera pendant de nombreuses années en

France cette apparente rivale de la peinture, jugeant la photographie

“‘populaire” et dénuée d’intérét esthétique et par la méme, de reconnais-

sance honorifique. La France accusera alors le contre-coup d’avoir déni-

gré I'innovation au profit de valeurs académiques passeéistes lorsque

I’Angleterre adoubera cette nouvelle forme artistique a travers l'article
Photography : a pictorial art écrit en 1886 par le photographe Peter

Henry Emerson. Ainsi naquit le mouvement pictorialiste, qui verra son

émergence frangaise prendre prés de vingt années de retard sur ses

voisines anglaise et allemande.

Pourtant, et malgré les réticences de I'’Académie envers I'innovation, la
photographie bouleversera profondément la perception de l'art dans la
société. S’en suivra alors, de la part des artistes, un élan de modernité
puis d’avant-gardisme qui viendra s’opposer aux fervents défenseurs de

11
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5 Rainer Rochlitz,
Subversion et subvention
— Art contemporain et

argumentation esthétique,

éd. Gallimard, coll. NRF
Essais, avril 1994, 238
pages

'académisme en faisant par exemple salon a part. Bien que perdant de
sa légitimité, ’Académie poursuivra sa quéte de noblesse et d’excellence
mais se verra destituer d’'une exclusivité du jugement de la valeur de
I'ceuvre, au profit du marché et de la critique artistique qui émerge elle
aussi de I'apparition de nouvelles techniques, a savoir I'édition littéraire.
L’art s’expose en groupes et en mouvances, et rompt avec I'image indi-
vidualiste de I'artiste et de son oeuvre véhiculée par le romantisme. En
face, un public hilare et moqueur encore infiltré par des siécles de dic-
tion d’'un jugement esthétique fagconné par 'académisme.

Néanmoins, I'art frangais se révulse d’une nouvelle conception de sa
pratique, en dépit des diktats imposés par '’Académie. Peu a peu, I'Etat
perdra le contrOle, reniera ses artistes, qui, au-dela de la fuite d’'une
France occupée sous la Seconde Guerre Mondiale, s’illustreront sur un
marché ameéricain en pleine expansion. C’est alors de l'autre c6té de
I’Atlantique que se déplacera le cceur artistique international, occupant
principalement un New-York ou la nouvelle expérimentation et la trans-
disciplinarité sont déja les prémices de ce qui sera I'abondante richesse
de la création américaine, détrébnant Paris qui malgré ses efforts, trente
ans plus tard, pour récupérer le florilége de son terreau artistique, perdra
jusqu’a aujourd’hui encore le prestige qui faisait sa notoriété sous Louis
XIV.

Aprés le séisme Marcel Duchamp qui secoua définitivement I'art mod-
erne pour en extraire I'essence-méme de l'art contemporain, I'art des
années 60 jusqu’aux années 80 portera le cynisme du ready-made pour
asseéner le coup critique a l'institution. Le land art, le body art et tout art
éphémeére finiront d’achever la fin de I'exposition encadrée, ce qui par
ailleurs, en France, signera le grand retour des pouvoirs publics dans
son implication financiére face aux artistes. Le Fonds National d’Art
Contemporain verra alors le jour en 1976, et se constituera peu a peu
comme la collection étatique d’'une multitude d’ceuvres mises au repos
forcé dans des entrepdts. Si Rainer Rochlitz y voit 1a le résultat d’un
« effet de “ratage” » ® quant au désintérét porté par la France envers
sa création et au regret accouché de ne pas avoir acquis les ceuvres
modernistes engendrées par ses terres qui fondent aujourd’hui I'art con-
temporain, il ne s’agit ni plus ni moins que de rattraper le temps perdu
et peut-étre, encore, de s’insérer dans un marché de l'art en constante
agitation et ainsi, faire revaloir les droits d’'un prestige national terni.

12
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Les années 70 vont donc marquer I'apanage de I'art par I'Etat, subven-
tionnant cette nouvelle forme artistique subversive afin de la garder en
son sein, rejetant la possibilité d’'un marché et d’'un financement privé
intrinséquement associés a une fuite a I'étranger face a un pouvoir
indifférent.

C’est ainsi que l'idée d’une politique publique en matiére culturelle,
introduite en 1958 par André Malraux sous la création d’un Ministére
des Affaires Culturelles, va officialiser le retour du pouvoir frangais dans
la réglementation des arts. Tantot applaudie, tantot décriée comme un «
constructivisme culturel » € ou encore estampillée de “modéle interven-
tionniste”, cette mesure, singuliére sur le continent européen, va finale-
ment asseoir une longue tradition d’institutionnalisation des arts au fil
des siecles, qui, comme chaque modeéle, connaitra son lot d’approbation
mais aussi ses limites, dans le cas de I'art contemporain, en termes de
visibilité et de reconnaissance a I'international.

Ces éternels rebondissements de la France dans sa quéte insatiable
de gloire et par la méme, de pouvoir, lui aura valu au fil des siécles d’en
accuser l'inverse de I'effet escompté par ses voisins européens. Car de
la prépondérance étatique de Louis XIV a I'établissement d’'une politique
culturelle sublimée par 'idée d’'une exception, 'image du pays aura fina-
lement souffert de tous temps d’un reproche d’« arrogance » et de « van-
ité », jusqu’au clinquant « L’exception frangaise, c’est que les Francgais
se pensent exceptionnels » assené par le politicien Winston Churchill 7.
Ainsi, une étude EURO RSCG datée de novembre 2008 dénoncera la
supercherie en révélant que sur dix-huit pays interrogés a ce sujet, sept
s’accordent au diapason de le satire 8.

13

6 Marc Fumaroli, L’état
culturel : essai sur une
religion moderne, éd. De
Fallois, aolt 1991, 305
pages

7 Bernard Plasait, «
Améliorer 'image de la
France », Etude du Conseil
économique, social et
environnemental, 16 avril
2010

8 « Etude sémiologique sur
la francité » menée sur 19
pays, agence Euro RSCG,
novembre 2008
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9 Jean-Michel Dijan,
Politique culturelle : la fin
d’un mythe, éd. Gallimard,
coll. Folio actuel, février
2005, 196 pages

10 Jean-Pierre Benghozi, «
Comptes rendus — Mondes
de l'art, sur Raymonde
Moulin, L’artiste, l'institution
et le marché », Annales.
Economies, Sociétés,
Civilisations, volume 48,
n°6, 1993/ Disponible sur:
www.persee.fr

1-2 ... Et ses conséquences sur sa visibilité a I’échelle nationale
comme a I’échelle internationale

Si « la politique culturelle est une invention frangaise » nous dit Jean-
Michel Dijan, elle serait aussi née « d’'une préoccupation constante des
pouvoirs monarchiques, impériaux ou républicains de s’accaparer, au
nom d’'une mystique nationale, la protection d’'un patrimoine artistique et
par extension, d’encourager ce qui le deviendra » °.

Cette notion de protection est trés largement reprise par les pouvoirs pub-
lics frangais, tant de la part de '’Académie Francaise que de ce qui devi-
endra le Ministére de la Culture et de la Communication. Mais au-dela
de I'aspect protecteur, ne pourrions-nous pas y voir, par vice d’extension,
une politique culturelle protectionniste, qui finira de destituer irrémédia-
blement la position frangaise de la scéne artistique internationale?

La France s’est pourtant toujours plu a revendiquer une exception en
matiére culturelle, promouvant la singularité des politiques publiques
francaises envers les arts. On ne peut sans doute que lui accorder crédit
en vue de la création du statut de l'intermittence pour le domaine du
spectacle vivant, mais également le bénéfice du doute en ce qui con-
cerne les arts plastiques.

Si 'Etat aura donné a I'art la Maison des Artistes pour justifier une
pratique professionnelle, il aura aussi, dés les années 80, modifié iné-
luctablement une organisation de la vie artistique, conduisant a une «
extension quasi sans limite du concept de I'art plastique » 1° et de fait,
une signifiante augmentation du nombre d’ayant-droits, exacerbant la
question méme de ce qui fait art ou qui est artiste. Dans ce qui nous
intéresse ici, ce remaniement s’en fera notamment ressentir sur la fig-
ure de I'Etat, non plus seulement mécéne ou financeur, mais validant et
homologuant la création artistique par des lois de décentralisation. Car
il est difficile pour un pays ou la centralisation est profondément ancrée
dans sa construction d’aller vers un systéme fédéral comme il en existe
en Allemagne ou en Suisse, la déconcentration aura eu pour effet de
cloner a I'échelle régionale des succursales du pouvoir étatique sous la
forme de Directions Régionales des Affaires Culturelles, et par exten-
sion, des Fonds Régionaux d’Art Contemporain. Nombreuses sont les
controverses envers cette nouvelle organisation, jugeant encore une fois
I'incessante intervention de I'Etat dans le domaine artistique en créant

14
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ces postes de médiateurs comme les instruments de la légitimation de

ses propres choix " 11 Jean-Pierre Benghozi, «
Comptes rendus — Mondes
de I'art, sur Raymonde

Lorsque Raymond Reyer écrivait en 1970, « une culture établie, proté- Moulin, Lartiste, I'nstitution
. . . o T . , et le marché », Annales.
gée, subventionnée, constituée en église ou chapelle vivant aux dépens  gconomies, sociétes,
du public risque fort de n’étre qu’une fausse culture. (...) La vraie culture, r?jg”’jggg;’gi‘s’gg“nfi“;e“:&r.
le vrai sport, I'art véritable comme la vraie religion, est plus réellement  www.persee fr
démocratique. Elle est plus réellement et plus spontanément demandée.
Elle ne va pas de haut en bas, jusqu’au peuple, a partir de mystérieux
arcanes habités par des grands prétres. » 12, il ne croyait pas si bien 12 Raymond Ruyer, Eloge
Y g Y yalt p
: . s : . s : P , de la société de consom-
dire. Cette hiérarchisation semble rester tres fortement inspirée d’'un . "1 coimann-Lévy,
modéle académique centralisé et seul juge de la valeur d’'une ceuvre. coll. Liberté de I'esprit,
. . , . . janvier 1969, 331 pages
Ainsi, quelques vingt années plus tard, la sociologue Raymonde Moulin
en diagnostiquera la phase terminale lorsque I'Etat, les DRAC ou encore
les écoles d’art orchestreront en réseau la présélection des artistes esti
meés bons a investir les institutions, puis plus tard, les galeries et le mar-

ché 3. 13 Raymonde Moulin,
L’artiste, l'institution et le
marché, éd. Flammarion,

Dés lors, lorsqu’exception culturelle et politique culturelle se retrouvent a  coll. Art, histoire, sociéte,
la méme table, c’est I'entente parfaite. L'exception culturelle affirme son Jullet 199, 423 pages
devoir de soutenir et promouvoir la création artistique frangaise face a un

marché boudé, et la politique culturelle quant a elle s’allie les vecteurs

de son idéologie en province. Ce cocktail pourrions-nous dire implosif,

conjugué a une frilosité envers une récupération par le marché, aura eu

pour effet d’astreindre la création frangaise a un cercle exclusivement

national.

En distinguant plusieurs marchés, cette attitude, que I'ont peut alors
qualifier de protectionniste dans le sens ou elle révéle la crispation
des pouvoirs publics face a 'angoisse passée d’une perte de prestige,
aura participé de I'entretien d’'une ambiguité dans la construction de la
valeur artistique. Si I'on reconnait I'art comme devenu une composante
économique, avec notamment I'apparition des industries culturelles, la
France n’est encore pas préte, au regard d’une tradition académique,
a envisager le financement privé comme un acteur a part entiere de
I’économie artistique, et non pas comme un complément lorsque la
nécessité I'oblige. C’est ce point d’orgue qui marquera la rupture — et
sans doute le terme d’exception culturelle frangaise — face a ses voisins
europeéens, ou l'intervention étatique est faible et le tissu privé dense,
comme c’est le cas en Suisse ou I'équilibre entre art et argent s’est con-
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14 Léonor Rey, « Exister
comme artiste — Le cas
genevois », mémoire rédigé
dans le cadre de la Licence
Métiers des Arts et de la
Culture, Université Lumiére
Lyon II, Faculté d’Anthropo-
logie et de Sociologie, mai
2009

15 Raymonde Moulin,
Lartiste, l'institution et le
marché, éd. Flammarion,
coll. Art, histoire, sociéte,
juillet 1993, 423 pages

16 Entretien avec Jérébme
Cotinet, 17 février 2010,
Lyon

17 Entretien avec Hervé
Trioreau, 15 février 2010,
Lyon

tre-balancé de fagon inhérente a une tradition calviniste déboutée en
France par Louis XIV 4.

Ainsi, Raymonde Moulin décrira le contexte frangais comme constitué
d’'une forte participation de I'Etat, mais d’'une étroitesse du marché inté-
rieur couplée a de faibles exportations. Elle entend alors un marché «
museéal » '°, qui s’attache aux institutions et a la commande publique
et faconne la valeur artistique, et qui n’est sans rappeler encore une
fois I’héritage de I'’Académie, et un marché marchand, qui lui, oriente
la crédibilité de I'oeuvre et en constitue la valeur économique. Or, en
France, la valeur artistique ne peut entrer en adéquation avec la valeur
économique, car s'’il est indécent et déplacé de parler d’argent, il I'est
encore plus d’évoquer ce que I'on gagne. La cristallisation de I'image de
I'artiste bohéme et maudit, (sur)vivant par son autonomie intellectuelle et
financiére, aura elle aussi fortement imprégné les a priori et la représen-
tation de l'artiste, tant dans I'imaginaire populaire que dans l'idéologie
professionnelle. Et pourtant, Raymonde Moulin de démontrer que I'un ne
peut aller sans I'autre, en vue d’'une compétitivité internationale et d’une
pleine ascension de la carriére artistique.

Jérdme Cotinet, directeur artistique du Centre d’art du Fort du Bruissin
a Francheville, évoque en entretien 'exemple de l'artiste frangais Hervé
Di Rosa, fortement coté sur le marché de 'art, mais en revanche peu
estimé dans la profession 6. Il semblerait alors que la notion d’exception
culturelle frangaise manque cruellement de pondération, ayant entrainé
dans les quarante derniéres années un cercle institutionnel vicieux dans
le marasme duquel les artistes se retrouvent cantonnés a faire carriére
nationale. Hervé Trioreau le caricature tres bien lorsqu’il s’exclame : «
Parce que la plupart des étudiants francais démarrent d’abord en local,
puis apres vont tourner en régional, ensuite peut-étre une exposition a
Paris, wahou, super! Comme c’est original! Et c’est ce que jai fait pour-
tant! (...) justement du fait du contexte culturel, politique et économique
frangais », et de rajouter plus loin : « C’est typiquement francgais, la
reconnaissance est assez dréle, c’est-a-dire que parfois, la reconnais-
sance vient simplement du fait que tu as exposé a I'étranger. D’'un coup
les francgais se disent: « Han, mon dieu, on a loupé tel artiste alors que
pourtant, il est francais et il a une exposition a New-York, et il n’a jamais
exposé au Palais de Tokyo, c’est fou! Ah mais on va le réinviter et il va
revenir en France! ». Et |3, tu as 40 ans et tu réexposes en France. »".
Ce fait, Nathalie Heinich va en rendre compte deés l'introduction de Faire
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Voir : I'art a I'épreuve de ses médiations, avec I'exemple de I'artiste
frangais Jacques Villeglé et de sa premiére rétrospective en France, au
Centre Pompidou, prés de soixante ans apres les débuts de sa carriere 8.

Au-dela de la difficile notion de reconnaissance, que nous évoquerons
plus tard, tout notre intérét se situe ici dans le besoin avéré soit de
produire les artistes frangais fraichement diplémés, soit d’exposer a pos-
teriori — et avec des décennies de retard — I'ceuvre d’un artiste frangais
qui aura bati sa reconnaissance a travers prés de 140 expositions... a
I'étranger.

Si ce constat pourrait étre entendu comme un cas singulier, il se vérifie
par ailleurs dans les chiffres, et s'illustre particulierement dans I'annuel
classement allemand de la revue Capital, le Kunst Kompass, une liste
d’'une centaine d’artistes internationaux notés non pas selon des critéres
économiques ni dépendants d’une validation par le marché de l'art, mais
selon « une agrégation de jugements émis par des “experts” de I'art con-
temporain » . Le sociologue Alain Quemin en fait entre autres I'analyse,
dévoilant ainsi qu’en trente ans, on dénote un fort recul des artistes fran-
cais, voire une quasi-absence, au profit principalement d’artistes nord-
américains, ce qui la encore, n’est sans renvoyer au déplacement du
cceur artistique de Paris a New-York dans le courant du XXe siécle. A
I'inverse, a I'échelle nationale, il observe une forte proportion d’artistes
frangais dans les collections publiques comme le FNAC, a raison de
prés de 64% au début des années 2000, contre 50% dans les années
90, rappelant pourtant que le critére de nationalité n’est pas censé étre
pris en compte dans les décisions d’achat. Encore une fois, cela témoi-
gne d’un protectionnisme frangais qui trouve son pendant sur le marché
international, lorsqu’aujourd’hui, seules 5% des oeuvres frangaises sont
négociées chez les grandes maisons de la vente aux enchéres, a savoir
Christie’s et Sotheby’s. Alain Quemin I'explique par le peu de poids assis
par les galeries marchandes frangaises sur le marché international, par
un manque de soutien envers les collectionneurs francais, et donc, par
des institutions renfermées sur elles-mémes 2°. En somme, par un frein
constamment distillé par I'Etat contre toute exportation de “ses” artistes.
Il est ainsi bon de noter, comme le ferait remarquer n’importe quel Suisse
que vous rencontrerez, que la France signe toujours de son apparte-
nance ce qui a été crée en son sein...
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21 Alain Quemin (propos
recueillis par Luc
Desbenoit), « Depuis les
années 60, ce sont les
Ameéricains qui écrivent les
pages de I'histoire de 'art
», Télérama n°3014, 21
octobre 2007

22 Alain Quemin (propos
recueillis par Luc
Desbenoit), « Depuis les
années 60, ce sont les
Ameéricains qui écrivent les
pages de I'histoire de 'art
», Télérama n°3014, 21
octobre 2007

23 Entretien avec Hervé
Trioreau, 15 février 2010,
Lyon

24 José Maria Aznar
(propos recueillis par
Dominique Bégles), « llIs
ont osé le faire Aznar y va
franco », L’Humanité, 16
janvier 2004

Si, de maniére abrupte, nous devions poser la question du : Pourquoi
I'art contemporain fonctionne mieux ailleurs?, ou, tournée a notre dés-
avantage, pourquoi la France est-elle si peu représentée sur la scéne
internationale?, Alain Quemin répondrait par deux points qui résument
parfaitement I'influence qu’a eu le “Grand siécle” sur les XXe et XXle sié-
cles, mais encore la nostalgie que semble éprouver I'Etat face au temps
glorieux des Académies. D’une part, tel que nous avons cherché a le
démanteler jusqu’ici, « parce que les institutions (allemandes) ne sont
pas opposées par principe au marché, comme c’est le cas chez nous.
(...) En France, on ne résonne pas ainsi. D’abord, c’est le manque de
reconnaissance du marché qu’on aime a compenser par un soutien insti-
tutionnel ; ensuite nous préférons aller contre les golts dominants » 21.
Les institutions francaises sont a ses yeux « sclérosées, coupées de la
réalité du monde actuel » 22, privilégiant les points de vue moraux aux
points de vue esthétiques, et c’est ainsi que I'artiste ne doit pas gagner
de I'argent mais rester maudit, et que se conforte I'Etat dans sa « volonté
de tout maitriser » 23, y compris dans I'entretien d’'une image de l'artiste
dans I'imaginaire populaire. Enfin, d’autre part, il dénonce le manque
cruel de maitrise d’'une langue internationale telle que I'anglais, condition
sine qua none a I'échange et a I'exportation de I'artiste a I'international,
et ce tant émanant des artistes que des institutionnels, et qui s’avere
étre un handicap non négligeable a ce qui détermine la faible visibilité
francaise. Ce constat déplorable s’accorde encore une fois au diapason
de I’Académie francaise, dont la fonction premiére était bien de norma-
liser la langue et asseoir le prestige de sa pratique a travers les élites
internationales.

« L'idée de créer une exception culturelle vient des pays dont la cul-

ture est en déclin, ceux qui ne connaissent pas ce probléme n’ont rien a
craindre. » 24
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1-3 Les fabrications de langage a I’épreuve des acteurs de I'art
contemporain.

.....

ment et couramment employés par la société. Mais ils ne sont pour
autant pas toujours entendus de la méme fagon par ses membres, et
plus spécifiquement par ses corps professionnels et sociaux, politiques
et économiques, et méme intellectuels.

“lIs”, ce sont des termes, ces termes dont on trouvera une définition dans
tous les dictionnaires généralistes mais qui, appliqués a I'art, voient
leur signification profondément remise en cause. Et pour cause, juste-
ment, car comme nous 'avons soulevé jusqu’ici, les arts plastiques ont
traversé les ages et les remaniements politiques en générant multiples
redéfinitions — la plus équivoque serait de I'artisan a l'artiste —, contra-
dictions internes — d’une volonté de rayonnement a une politique pro-
tectionniste —, et désarroi dissimulé — d’une institutionnalisation de I'art
désemparée a un public divisé —.

Loin de la prétention de vouloir les définir enfin de maniere juste — si la
justesse peut par ailleurs s’appliquer ici —, il s’agit au contraire d’en évo-
quer les divergences de conceptions, voire les supercheries de langage,
qui participent pourtant d’'une structuration de la vie artistique et méme
de ses durcissements.

C’est en basant en grande partie ma réflexion et de fait, mes entretiens,

sur les études sociologiques faites dans les années 80, qu’il m’est apparu

essentiel de lever le voile sur ce qui, de toute évidence, jette déja le

trouble et engendre le paradoxe dans ['utilisation de certains termes tels

que reconnaissance, légitimité, réseau ou encore carriére. Plus loin, les

expressions de “jeune artiste” ou encore d’“artiste émergent”, qui pas-

seront a I'égard de certains pour une « familiarité de langage » 2%, seront 25 Entretien avec Jérome
eux-mémes & repenser sérieusement, en filigrane de la question piege, [ 17 €=
mais toujours irrésolue : Qu’est-ce qu’étre artiste? Quand le devenons-

nous? Mais également celle-ci : Qui crée ces termes, mais aussi qui les

valide?

Si le terme de reconnaissance par exemple connait une pluriséman-

tique, de la psychologie a I'éclaireur en passant par le droit, on en trouve
encore une autre définition liée a celle de légitimité, qui elle-méme ren-
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voie a celle de la consécration et de la justification, cette derniere sig-
nifiant un acte par lequel on témoigne de la nécessité et du bien-fondé
d’'un autre acte, le tout, associé intimement et méme théologiquement
a une idée de faire valoir une innocence en vue d’'un doute évident de
la responsabilité, qui se doit elle-méme d’étre dégagée par la preuve.
Ce terme, appliqué a I'art, entendrait que la reconnaissance d’un artiste
passe par la validation d’autorités supérieures et puissantes d’'un certain
nombre d’éléments que ce premier doit apporter afin de prouver le bon
aloi de son ceuvre, ce qui suffira a garantir sa certification tacite, de sorte
a ce que l'artiste soit dégagé de le responsabilité de la réception de son
oeuvre par I'agrément, si celle-ci est sensible d’étre remise en cause
par le peuple. Ce long processus semble alors dédouaner I'artiste face
a I'accueil de son ceuvre mais présuppose aussi la décision supréme
prise en amont de la soumission effective par un corps établissant un
panel de criteres. Ces critéres, la encore, doivent étre présentés a la
réflexion, car ils déterminent finalement & eux seuls la notion méme de
reconnaissance.

La sociologie de I'art connait son avénement dans les années 80 et
trouve dans la création artistique de quoi s’alimenter a l'infini, car au-
dela des époques ou des démographies changeantes, l'inépuisable
réside dans la difficulté a analyser une population artistique aux contours
juridiques et sociaux autant qu’idéologiques, flous. Elle instaure alors une
hiérarchie dans la reconnaissance, estimant par exemple la reconnais-
sance internationale par la présence critique de I'artiste dans la presse
spécialisée, et particulierement la presse américaine — inutile ici de
rappeler pourquoi... —. Cette reconnaissance, en termes d’expositions
donc de visibilité internationale, et de critiques, connait pour autant son
pendant dans le marché, a travers une reconnaissance qui se voudrait
plutét financiere, comme nous I'avons vu avec la distinction des marchés
opérée par Raymonde Moulin et attesté par Hugo Pernet et Noémie
Razurel, artistes, ou encore par Jérdbme Cotinet. Certains opposeront la
premiére, jugée d’un public spécialisé et averti, a la seconde, entendue
de maniére plus généraliste voire “grand public”, se basant sur les cotes
atteintes par les artistes dans les ventes aux enchéres.

Le Kunst Kompass, évoqué plus haut a travers les mots de Alain Quemin,
et qui s’attacherait a la reconnaissance critique, déploie lui aussi certains
critéres qui justifieront d’'un nombre de points acquis et qui fera remonter
I'artiste en téte de liste, a savoir le nombre d’expositions individuelles
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face au nombre d’expositions collectives. Pendant longtemps, il semble-
rait que ce classement faisait cohabiter la « valeur réputationnelle » a la
« valeur financiére » 26, en comparant la notoriété au prix atteint sur le
marché, estampillant I'artiste d’un « trés cher » a un « trés bon marché »,
sans doute révolu par la suite pour marquer nettement la distinction
dans l'appréciation et le jugement par le monde critique et par le mar-
ché privé. En accord avec le constat déplorable fait précédemment de la
faible visibilité de la France dans ce classement, Hervé Trioreau quant
a lui détermine la reconnaissance d’un artiste frangais comme octroyée
par I'étranger #.

Cette notion de reconnaissance apparait a la fois fortement identifiée
et millimétrée par le milieu artistique, et pourtant a la fois éthérée, insai-
sissable. Car au-dela des critéres auxquels se conformer, faut-il déja
les atteindre, alors, comment accéde-t-on a la reconnaissance? Quel
en est le déroulement? Ce déroulement, on lui accorde le terme de car-
riere, et dans notre cas, le langage va le spécifier en lui accolant I'adjectif
d’artistique. Les réactions en entretiens a la question posée ont été tantét
vives de désaccord, et identificatrices a nouveau de l'autre. La premiére
nous vient de Hervé Trioreau, artiste, qui explique ne pouvoir méme
considérer I'idée d’une carriére pour un artiste, ce qui signifierait a son
sens parler en termes de « stratégies » 28, et donc d’intéressement, de
manceuvre, de manipulation, ce qui de toute évidence, n’est pas adéquat
a I'image de l'artiste désintéressé. La seconde émane de Jérdbme Cotinet,
acteur culturel, qui reprend la distinction faite de la reconnaissance en
asseyant une carriére critique face a une carriére économique qui serait
plus « indexé(e) sur les contextes de l'art » 29, mais ajoute également
qu’il existe de nombreuses positions entre ces deux extrémes. Et de se
demander, quand démarre la carriére? Quand est-ce que ¢a marche? Et
que veut dire “marcher”? « Je crois qu'ils (les sociologues) font débuter
des carrieres au moment ou vraiment ¢a marche » 3°. En effet, cette
étude sur laquelle nous nous basons et qui identifie la carriére artistique,
a été réalisée sur la base du recensement d’'une population d’artistes
dont la pratique serait la profession exclusive, face a ce que nous ver-
rons plus tard comme étant le cas d’'une trés grande... minorité. Et a
partir de la, de constater que la carriére artistique est longue et le suc-
cés tardif et que l'artiste se voit acquérir une reconnaissance lorsqu’il
atteint la quarantaine d’années, voir la cinquantaine. N’oublions pas ici,
en vue de ce qui a été dit jusqu’a présent, que cette analyse convoque
les artistes francais, et que I'on peut donc considérer amener, si ce n’est
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31 Entretien avec Jérome
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32 Entretien avec Hervé
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Lyon

33 Entretien avec Hugo
Pernet, 18 avril 2010, Lyon

34, 35, 36 Entretien avec
Jéréme Cotinet, 17 février
2010, Lyon

la vérité vraie, quelques éléments de réponses et de réflexions sur le
pourquoi de ce constat...

Prenons alors le terme de réseau, qui, étonnamment, fut entendu bien
avant internet comme un ensemble de personnes en relation en vue
d’'une action “clandestine”, et qui plus largement aujourd’hui, décrit un
ensemble de personnes qui sont en contact les unes avec les autres. S'il
semble fonciérement lié a ces questions d’acces a la reconnaissance et
de réussite d’'une carriére, a nouveau la réception agace et fait mouche,
tant envers Jérdme Cotinet qui le dit indéfinissable et similaire a une
question a laquelle il serait unanimement difficile de répondre: « Est-ce
que tu peux me définir comment tu (te fais) des amis? » 31, qu’envers les
artistes, Hervé Trioreau estimant la encore qu’il s’agit de stratégies et de
« gestion » 32, et Hugo Pernet de tempérer en disant: « Ce n’est pas non
plus la franc-macgonnerie... » 3.

Il y a aussi de ces termes que I'on ne trouve pas dans le dictionnaire et
qui ont été crées de toutes pieces par le milieu artistique international.
Car en effet, 'appellation “jeune artiste” n’est cette fois-ci pas une excep-
tion francaise, puisque I'on retrouve son équivalent dans les pays anglo-
phones et plus largement, dans la langue anglaise, sous I'expression
‘young artist”, clairement méme utilisée pour intituler par exemple la
LISTE de Bale, The Young Art Fair ou encore pour qualifier au début
des années 90 un groupe d’artistes britanniques, le Young British Artists,
inscrivant ces termes dans I'histoire.

Si Jérdme Cotinet I'explique par « la maniére de décrire la chose », par
« une familiarité de langage » 34, il décrit le jeune artiste comme étant
« dans la création, (...) dans des choses nouvelles et des choses qui
s’essaient, plus que dans des choses qu’on connait déja, parce que
méme si ¢a se renouvelle et si ¢a reste encore trés intelligent et tres
intéressant, mine de rien, on en connait déja I'histoire. » 3. A ce terme il
oppose celui d’ “artiste émergent”, semble-t-il trés largement utilisé par
les institutions et ce, encore a I'’heure actuelle, et qui désigne « la tres
jeune création, c’est-a-dire les gens qui sortent tout juste des écoles,
ceux qui ont une pratique diverse et variée, qui ont beaucoup d’envies
mais encore une grosse difficulté a formuler le travail » 3.

Si l'artiste émergent est celui fraichement diplomé, a quel moment
devient-il jeune artiste, puis artiste? Ces familiarités de langage, ou
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plutét méme, ces fabrications de langage, ne seraient-elles pas en

partie responsables, plusieurs décennies aprés que Marcel Duchamp

ait amorcé la disqualification du métier d’artiste et ait mis en évidence

I'ambiguité du terme, du malaise dans lequel se retrouvent aujourd’hui

les artistes qui ne savent plus comment se qualifier, méme alors se

présenter aux yeux du monde? Ces déterminations s’indexent-elles

uniquement sur un jugement esthétique et sur une langage institutionnel,

comme semble I'évoquer Jérdbme Cotinet? Ou s’indexent-elles aussi sur

une question d’age? Pour Hervé Trioreau, « aujourd’hui et depuis cing

ans, tu peux étre jeune artiste en France jusqu’a 45 ans » ¥, basant cette 37 Entretien avec Hervé
dimension nouvelle sur 'dge maximum fixé par 'obtention des bourses I;igr:ea”’ 15 février 2010,
et subventions publiques. Ce qui induirait la définition de I'artiste, par

opposition au jeune artiste ou a I'artiste émergent, comme celui qui a

acquis une autonomie financiére — et ce, qu’elle dépende de sa seule

pratique ou d’'un métier secondaire —, et méme une certaine indépen-

dance, une stabilité ; ou tout du moins, comme étant lancé... en termes

de carriere artistique.

En somme, ces interrogations auront porté non pas a redéfinir ces
termes qui constituent le langage courant du milieu de I'art contempo-
rain, mais a en démasquer les volontés sous-jacentes, tant politiques
gu’économiques ou encore dogmatiques, et méme les incongruités
quant a l'inadaptabilité et a I'inadéquation d’appliquer de tels termes a
la population artistique frangaise, en vue d’un terrain historique maintes
fois labouré en contradictions, et déja trop propice a maintenir un brouil-
lard ambigu. En ajoutant a cela la fabrication de ce qui pourrait parfois
s’apparenter a des labels, les pouvoirs publics auront tenté, a travers
les institutions, d’encadrer a nouveau cette population, ce qui n’aura
eu l'effet que de stigmatiser un peu plus le malaise présent dans les
arts plastiques et I'hésitation de la qualification du métier. Nous verrons
plus tard que ce constat participe aussi d’'un discours émanant de ces
« grands prétres » 3 qui s’étend a la formation artistique et qui, de toute 38 Raymond Ruyer, Eloge
évidence, sonne le glas d’'une forte dichotomie interne entre acteurs cul- 92 societe de consor-

mation, éd. Calmann-Lévy,

turels et artistes, et de sa répercussion sur 'art francais. coll. Liberté de I'esprit,
janvier 1969, 331 pages
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39 Camille Saint-Jacques,
Artiste, et apres?

Entretiens, éd. Jacqueline
Chambon, coll. Rayon art,
novembre 1998, 99 pages

D’une histoire passée a sa situation actuelle, la France se sera évertuée
a pratiquer une véritable démagogie envers ses artistes, pour en attein-
dre intrinséquement la scéne internationale. En vain.

La France d’aujourd’hui n’a plus la place qu’elle occupait il fut un temps,
et semble chercher désespérément a renouer avec et a golter a nouveau
a cette période glorieuse ou la pays représentait le fleuron de I'Europe.
Mais ce, en omettant bien maladroitement et sans innocence de remettre
en question son propre systéme, avant de se positionner sous I'égide
d’une exception en la matiére face a la menace d’'une mondialisation
qui engloberait le reste du monde. Au contraire, elle parait s’enfoncer
chaque jour un peu plus dans un bourbier de nostalgie et d’envie, et
qui pour en sortir, malmene et tire sur ses arts comme d’'une marion-
nette dont on aurait emmeélé les ficelles pour se I'allier a jamais, quitte
a I'entrainer dans sa chute, tout en entretenant, envers et contre tout,
une profonde ambiguité a I'échelle populaire et un climat de tourmente
quant a la foule artistique. Les effets produits envers ses deux derniers
s’en font indubitablement ressentir depuis une vingtaine d’années, en
témoigne la crise que vivrait I'art contemporain, d’une rupture du public
avec la création artistique 3, ou les pouvoirs publics auront tenu le mau-
vais réle en participant activement de la “marginalisation” de I'art et des
artistes au sein de la société francgaise.

C’est ainsi sur fond de nombreux clivages sédentaires que la France
garde la main mise sur les artistes, agitant des possibilités d’évasion a
travers un effort de mobilité internationale, pour ensuite les consacrer a
coups de grandes rétrospectives entierement financées par la politique
publique afin de se les réapproprier lorsque ceux-ci oseraient s’éloigner
un peu trop loin, un peu trop longtemps...

Et si les institutions sont nombreuses, elle use de tous les moyens pour
y distiller sa politique en intraveineuse et asseoir ses volontés en fili-
grane, comme elle le fait avec ce qui représente le monument frangais
de la formation artistique, I'école d’art, et plus largement encore, avec
'enseignement des arts plastiques.
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De l'apprentissage a I'embauche, il n'y a, a priori, qu'un saut, et méme
plutét un léger dénivelé, qui nous fait entrer dans la vie professionnelle
et subvenir alors a nos besoins.

Si cela est vrai — au-dela de la crise actuelle et d’'une difficulté générali-
sée d’acces a 'emploi — pour 'ensemble des formations spécialisées,
I'enseignement artistique évolue quant a lui en retrait de cette équation.

Car bien que fortement présente et bien répartie sur le territoire fran-
cais, de l'université a I'école d’art, les débouchés en sont pour ainsi dire
divers et variés et parfois méme loin de I'objectif premier de la forma-
tion, voire complétement écartés. Si I'on entend régulierement qu’un
pourcentage inférieur a 10% des dipldmés sortant des écoles d’art devi-
endront un jour des artistes reconnus, nous sommes en droit de nous
demander: Qu’advient-il des autres? Mais aussi, ce qui pourrait parai-
tre faire 'adage de ce mémoire : Pourquoi? Si 'on compare ce taux de
réussite dans le cadre stricto sensu de la formation vers I'accession a
'emploi pour lequel elle forme, avec ceux d’autres formations du méme
type “spécifie¢” — IUT, écoles d’ingénieurs, etc. —, I'écart est baillant et
le constat affligeant. Peut-on alors encore parler d’apprentissage profes-
sionnel ou doit-on parler d’occupation?

Si cette derniére question parait brutale, elle s’inscrit néanmoins dans la
poursuite de ce qui a été déroulé jusqu’ici, a savoir le maintien d’un flou
artistique sur le domaine des arts plastiques, et I'aberration contenue
quant a un tel état de fait. La formation plastique aura la aussi subit de
nombreux changements, en vue des tiraillements historiques évoqués
précédemment, et bien que se positionnant allegrement en marge de la
formation en France, elle n’en reste pas moins publique et donc étroite-
ment influencée par les contextes et les volontés politiques au pouvoir.

Il s’agit alors ici de tenter de saisir de quelle maniére I'école d’art et plus
succinctement, I'enseignement artistique, participent eux aussi, comme
par délégation, du renforcement d’'une tension surplombant les arts plas-
tigues au contact premier et direct de I'artiste en devenir, et de la con-
struction ou de la déconstruction de I'identité de ce dernier.
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2-1 Refus, ruptures et réformes : de la refonte de I’enseighement au
renouveau de la tradition

L’Etat est partout : a Paris, puis déconcentré, interventionniste, sub-
ventionneur, réformateur... Réformateur de I'enseignement, du primaire
au supérieur, régissant le nombre d’heures, le contenu des cours, les
modalités de validation. Si la matiere économique deviendra bient6t
obligatoire au secondaire, c’est bien la par la volonté politique d’orienter
un profil frangais vers les questions qui le préoccupent et le concernent.
Mais sous ses apparences protectrices, I'art intéresse-t-il réellement la
France?

Par le corrélat du Ministére de I’'Education et du Ministéere de la Culture
et de la Communication, le systéme éducatif francais aura su agréer
I'enseignement artistique comme une composante tantét obligatoire,
tant6t optionnelle, du primaire au collége jusqu’au lycée. Le décret
n°2006-830 du 12 juillet 2006, relatif au socle commun de connais-
sances et de compétences et modifiant le code de I'’éducation, prévoit
ainsi cet enseignement en spécifiant son contenu par la « connaissance
des textes majeurs de I'Antiquité (...), par une connaissance d’ceuvres
littéraires, picturales, théatrales, musicales, architecturales ou ciné-
matographiques majeures du patrimoine francais, européen et mondial
(ancien, moderne ou contemporain) » 40,

Il est intéressant de commencer par la, car nous pouvons noter déja ici
I'utilisation du terme “pictural” qui aurait pu, en vue des mutations de
langage a I'épreuve depuis plusieurs années, étre remplacé par “plas-
tique” si tant est que le souhait était alors d’ouvrir la notion artistique aux
nouveaux médiums et aux nouvelles formes qui constituent aujourd’hui
pourtant I'art contemporain. Mais encore, I'aspect contemporain semble
facultatif, puisqu’au choix au méme titre qu’ “ancien” et “moderne”. Cette
facétie faite, il s’agit finalement plus de donner corps, et un corps Iégis-
latif, @ ce qui au quotidien, semble se vérifier de toute part et de toute
source.

Les enseignements artistiques a I'école ont en fait toujours eu une place
relativement réduite, a raison de quelques deux heures par semaine,
privilégiant la musique — dans son aspect le plus classique, la flite a
bec restant apparemment indémodable — et le dessin ou la peinture —
figuratif —, valeurs slres de I'élite académique. Si Alain Quemin juge
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41 Alain Quemin (propos
recueillis par Luc
Desbenoit), « Depuis les
années 60, ce sont les
Américains qui écrivent les
pages de I'histoire de 'art
», Télérama n°3014, 21
octobre 2007

42 Entretien avec Hugo
Pernet, 18 avril 2010, Lyon

43 Entretien avec Noémie
Razurel, 18 avril 2010, Lyon

44 Entretien avec Hugo
Pernet, 18 avril 2010, Lyon

I'« état » de I'éducation artistique « catastrophique » #' aujourd’hui en
France, il n’est pas difficile d’en voir les raisons. L'apprentissage des
« grands textes », le matraquage du « patrimoine » 42, face a une cul-
ture contemporaine dénigrée, la sur-attention portée aux morts et
I'indifférence campée face aux vivants, font la part belle au passéisme
frangais qui se sent 'dme d’'un humble défenseur d’'une culture d’antan,
missionné par un élan de conservatisme absolu, et qui se doit alors
d’inculquer le “Grand art”, le Beau et le Vrai... en 2010.

Quelle influence cela a-t-il, quelques années plus tard, sur la propension
du citoyen a aller de lui-méme voir une exposition d’art contemporain?
L’Etat construirait-il par ce biais un systéme de pensée et d’appréhension
de I'art qui participerait finalement d’une résistante volonté de tout con-
tréler, de la création a I'attention portée a cette création?

Pour Noémie Razurel, il est clair que « les choses ne sont pas réactuali-
sées » 43, laissant indéfiniment place aux dérives quant a I'appréciation et
a I'acceptation des figures contemporaines par la jeunesse ainsi condi-
tionnée. Et Hugo Pernet de rajouter : « Ce n’est pas dans les moeurs » 44,
en France, de parler contemporain. Pourquoi? Trop complexe, trop dif-
ficile d’accés? Mais n’est-ce pas la aussi finalement le cercle vicieux, par
défaut d’éducation contemporaine acquise, de reproduire a 'identique,
par sécurité, les connaissances certifiées en écartant de I'apprentissage
ce qui pourrait interroger?

Quelle place peut avoir la contemporanéité dans un systéme ou il n'y
en a pas pour l'interrogation, la réflexion, pour le sensible et I'empirique,
mais a I'inverse suffisamment pour le classicisme, le maché, les grandes
Idées et les grands Idéaux qui portent les valeurs de la République
francgaise?

Cette transcendance par les Idées et les Idéaux ne nous vient pas a for-
tiori d’'une seule élite qui se serait affirmée sous ’Académie, mais d’une
qui se serait dessinée sous I'égérie d’une tradition philosophique occi-
dentale qui aura trés tot rejeté et dénigré le corps, dans sa vulgarité et
ses bassesses sensorielles, au profit d’'un esprit surélevé bien au-des-
sus de ces considérations mortelles et pourrissantes. Ainsi, « le monde
sensible est beau mais ne posséde que la beauté d’un reflet », alors que
I'ame est quant a elle, « divine » et plus propice a I'ascension. Ce phé-
nomeéne, Richard Shusterman, dans le développement d’'une discipline
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de la soma-esthétique, en fait 'analyse et en montre I'ancrage dans la
philosophie francaise, qui aura fait « le dédain de la conscience cor-
porelle et réflexive » a 'avantage d’'une « quéte du vrai savoir » 4° pour-
suivie par I'esprit. Cette dichotomie corps et esprit, fortement empreinte
d’une école néo-platonicienne, aura profondément influencé notre culture,
et par extension, la maniere d’appréhender ses arts. Le corps perturba-
teur, déformant, distrayant, corrupteur, se focaliserait sur les sentiments
corporels jugés superflus et contreproductifs, et nuirait alors a une lucid-
ité et a une justesse qu’incarnerait — pourrait-on dire alors de maniére
désincarnée — la pensée. Si Richard Shusterman concoit le « réle for-
mateur joué par le corps dans la création et I'appréciation artistique » 48,
ce ne sont donc pas les faiblesses de pratique et d’expérimentation dis-
pensées par le systéme éducatif frangais et la puissante approche des
arts par la théorie qui vont appuyer ses propos, mais vont par ailleurs les
confirmer.

Cette distinction aura également atteint 'enseignement supérieur, avec
d’'une part, a l'université, une formation allant de celle de I'histoire de l'art
a celle des arts plastiques. Si Hervé Trioreau reconnait pour la premiére
un enseignement « pas trés XXe, XXle siécles » 4, la seconde engage
la encore non pas une pratique des arts plastiques, mais I'acquisition
d’'un bagage en sciences de I'art, soit des matiéres allant de la philoso-
phie de l'art a I'esthétique, en passant bien évidemment par I'histoire
de l'art, se basant principalement sur des textes et donc, encore une
fois, sur une expérience intellectuelle plus qu’empirique. Si elle se posi-
tionne par opposition a I'école d’art, temple de la création, il semblerait
que cette mouvance aura vite rattrapée cette derniere. En effet, I'école
d’art aura subi de nombreuses réformes avant d’en arriver a ce qu’elle a
aujourd’hui de plus désincarnée et de plus distancée.

Jusqu’au XVlle siécle, 'enseignement se fait au plus proche des artistes,
dans une relation de maitre a apprenti, ce dernier occupant a la fois la
place d’assistant. Avec la création des Académies, il est institutionnalisé,
puis distille la tradition académique a travers un apprentissage assure par
les plus grands artistes de I'époque récompensés par le Prix de Rome.
L'’Académie royale de peinture et de sculpture deviendra alors en 1793
I'Ecole Nationale Supérieure des Beaux-arts installée bien évidemment a
Paris. Jusqu’aux années 70, qui marqueront une rupture profonde avec
le modéle académique, les Beaux-arts sont des espaces ou I'on apprend
les techniques du dessin, de la peinture ou de la sculpture, et les savoirs-

29

45 Richard Shusterman,
Conscience du corps : pour
une soma-esthétique, éd.
De I'éclat, coll. Tiré a part,
septembre 2007, 222
pages

46 Richard Shusterman,
Conscience du corps : pour
une soma-esthétique, éd.
De I'éclat, coll. Tiré a part,
septembre 2007, 222
pages

47 Entretien avec Hervé
Trioreau, 15 février 2010,
Lyon



DEUXIEME PARTIE: LE ROLE DE LA FORMATION ARTISTIQUE
DANS LA CONSTRUCTION DE L'IDENTITE DE L’ARTISTE

48 Entretien avec Jérbme
Cotinet, 17 février 2010,
Lyon

49 Frangoise Liot, Le métier
d’artiste : les transforma-
tions de la profession
artistique face aux
politiques de soutien a la
création, éd. L'Harmattan,
coll. Logiques Sociales, mai
2004, 296 pages

faire des grands maitres, dans une persistance de la mimesis. L’école ne
délivre pas de dipldéme, et I'on y retrouve un panel générationnel plutét
vaste et une fréquentation plus irréguliére, mais s’étalant sur un plus
grand nombre d’années. Jérdme Cotinet 'opposera alors comme un
« passe-temps » 48 face a I'école d’art actuelle, plus tournée sur la profes-
sionnalisation — la aussi, nous y reviendrons, mais patience... —. Les
premiers éléments de la politique de décentralisation s'accompagneront,
entre 1970 et 1973, d’'une réforme compléte de 'enseignement artistique
dans les écoles d’art. Déja, on assiste a une structuration territoriale des
écoles, réparties en écoles nationales, municipales, puis régionales, ces
deux derniéres étant désormais habilitées a délivrer des diplébmes recon-
nus par I'Etat, détrénant ainsi le monopole parisien et un certain héri-
tage de la centralisation. Ensuite, la refonte la plus significative intervient
au niveau méme du contenu de la formation, a laquelle sont injectées
des disciplines théoriques, visant notamment a concorder avec la créa-
tion actuelle, empreinte de nouvelles formes artistiques, de nouveaux
médiums, s’exprimant en-dehors de I'atelier, dans une forte liaison avec
le milieu critique a travers duquel elle se positionne de maniére fron-
tale face a un académisme silencieux. Et pour cingler encore plus la
fracture qui s’opére avec la tradition d’antan, I'école d’art ira méme pro-
gressivement jusqu’a éliminer 'enseignement des techniques et la trans-
mission, de professeur a éléve, de savoirs-faire, en les réduisant a des
pbles de travail dans lesquels I'étudiant ira, seul, apprendre la maitrise
s’il le souhaite. Seul ou presque, en fait, puisque I'on substituera cette
compétence aux enseignants — qu’eux-mémes vulgariseront comme
la poursuite de carcans poussiéreux au-dessus desquels l'artiste doit
maintenant s’élever pour dépasser définitivement I'association artisan-
artiste en vigueur au Moyen-Age —, pour la remettre entre les mains de
“techniciens”, embauchés a ce titre, devant se rendre disponibles quant a
I'accompagnement de I'éléve qui voudrait, presque honteusement, com-
mettre son expérience manuelle. L’enseignant, quant a lui, intervient de
maniere plus ponctuelle et personnalisée, voire orientée, en raison de sa
propre pratique et de ses propres réflexions, instaurant de fait un rapport
quasi-exclusif a la subjectivité.

On assiste alors a I'émergence et a l'institution d’'une nouvelle forme de
pédagogie, qui reléve pour finir plus d’un « flou pédagogique » 4°, parce
gu’elle n'aura pas réduit le décalage avec le milieu artistique ni méme
la société, et qui plus est, aura coupé les futurs artistes de la réalité
professionnelle. De I'abolition des « critéeres techniques objectifs » a
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I'absolutisme des « critéres d’expressivité appréciés subjectivement » 59,
il N’y avait qu’un pas — si I'on considére que la population artistique et
les conceptions de I'art et de I'artiste ont été fortement bousculées par
les turbulences historiques qui auront engendrées tantét consentement
puis résignation pour finalement éclater en négativisme —, mais il y a
aussi pourtant un juste équilibre, que I'école d’art n’aura finalement pas
su trouver.

Ainsi, I'analyse faite par Richard Shusterman, on le voit, s’étend plus
largement a la formation artistique, qui semble désormais s’inscrire,
du primaire au supérieur, dans une méme attitude distancée face a
'engagement du corps non pas comme un trivial instrument, mais
comme un « corps pensant et sentant », « médium fondamental et inal-
iénable de la perception, de 'action et de la pensée » ¥'. Au lieu de cela,
I'école d’art éloigne le corps et I'affect, jugés faux et faussant la réflex-
ion et l'intellect, et privilégie une froide radicalité, taillant dans la sensa-
tion comme dans le sentiment, pour obtenir, a travers un dépouillement
total et « impersonnel » %2 — ainsi s’exprimait, I'an dernier, Eric Winarto,
artiste suisse, interviewé au sujet de ses voisins frangais — une certaine
justesse, telle qu’elle est et doit étre entendue. L'école d’art favorise
dorénavant bien plus le discours et les effets de langage injectés dans
une création et exige de I'étudiant une capacité de distanciation, qui vont
a I’encontre méme d’une soma-esthétique telle que la définit Richard
Shusterman. En témoigne Lucie Lanzini, artiste recemment dipldmée,
qui explique en entretien que I'école d’art forme les éléves a devenir des
« machines a idées » 53, peu importe la technique, peu importe la qualité,
peu importe encore moins, I'habileté dans la réalisation. Francoise Liot,
quant a elle, se I'entend décrire dans son analyse comme '« école du
comportement » ou I'on n’apprend plus des savoirs-faire mais ou I'on
« s’apprend soi-méme » 54, s’attachant alors bien plus a une posture
intellectuelle et a une attitude détachée, qui reproduisent d’années en
années un ton méprisant pour I'expérience empirique.

Finalement, I'école d’art pensait se libérer de tout académisme a
grands coups de refus, de refontes et de réformes, tout en stigmatisant
I'apprentissage technique et la capacité corporelle au profit du discours
et d’'une éternelle élévation de I'esprit. Mais il semblerait qu’aujourd’hui,
nous soyons au plus loin de ce qui se voulait étre la rupture avec I'ancien
et 'entrée dans le renouveau. Car s’il en est du renouveau, c’est, a nou-
veau, dans la tradition qui s’est elle-méme construite sur le dos d’une
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volonté de rupture avec la tradition — reprenant ici les termes de Luc
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2-2 Professionnalisation et réalité professionnelle : “L’école de la

« débrouille »”%¢ 56 Entretiens avec Hervé
Trioreau, Lucie Lanzini,
Hugo Pernet et Noémie

Si I'on estime la part des étudiants en écoles d’art qui deviendront un  Razurel, 2010, Lyon
jour artistes et de surcroit, reconnus, a quelques 10% de I'effectif sortant,

il est alors temps de se pencher avec plus de précision sur la formation

que propose I'école d’art francgaise, en termes de contenu profession-

nalisant, et notamment, de réussite dans I'accession a 'emploi — bien

que la aussi, nous pourrions nous insurger face a une telle conception

du métier artistique, en vue d’'une inadaptation de tels termes et donc,

de telles statistiques —.

Les réformes des années 70 auront vu se muer profondément la percep-
tion de la pratique artistique et de son apprentissage, par une refonte
inversée des méthodes pédagogiques qui aura signé la disparition des
enseignements techniques au profit d’'une hypersubijectivité donnée au
discours et a la pensée esthétique et philosophique. En 1988, quelques
quinze années plus tard, ces révisions entendront un réaménagement
important : s’ajouteront alors a ces récentes dispositions, la mise en
place de stages et d’échanges a I'étranger, un rythme quotidien de con-
férences, et I'on voit notamment apparaitre, dans certaines écoles, des
galeries destinées entre autres a exposer le travail des artistes fraiche-
ment diplédmés. Cette nouvelle configuration semblerait coincider, dés
le début des années 90, avec une certaine homogénéisation de I'age
moyen d’entrée en écoles d’art, correspondant bien souvent a une acces-
sion post-baccalauréat. Si Jérobme Cotinet y voit la le signe d’un effectif
glissement d’'une vision de I'école d’art d’'un « passe-temps » a une for-
mation supérieure reconnue %7, délivrant alors un dipléme, il s’accorde 57 Entretien avec Jérome
volontiers & témoigner d’une forte volonté de professionnalisation de et 7 fener 2010
la part de I'enseignement, qui viserait a apporter aux futurs artistes un
bagage théorique et de nouveaux outils pratiques qui les armeront pour
affronter le monde professionnel — entendons bien, artistique —. Mais
qu’en est-il, un peu plus de vingt ans aprés les derniéres mesures prises,
de la formation en école d’art frangaise?

Il est assez étrange et pourtant nécessaire ici de revenir brievement sur
le terme de professionnalisation, néologisme qui s’est largement général-
isé ces derniéres années, en France, face a I'ensemble des formations
supérieures proposées — et ce, sans doute, en vue d’une vision plutét
péjorative dont souffriraient les universités francaises quant au manque
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cruel d’expérimentation en amont des métiers préparés face a une impo-
sante théorisation —. Professionnaliser, cela renvoie a étre profession-
nel. Nous aurions pu allegrement détailler ce terme dans notre chapitre
consacre aux fabrications de langage, car la encore, il est a entendre
précautionneusement dans les milieux artistiques, et particulierement
dans celui des arts plastiques. En effet, si le statut d’intermittent du
spectacle différencie la pratique amateure de la pratique professionnelle
par 'accession a un statut juridique justifiant d’'une rémunération pour
une représentation donnée, et délivrant, en cas d’inactivité, le droit au
chémage, le statut de l'artiste plasticien quant a lui ne permet pas sensi-
blement d’opérer cette distinction, car quiconque obtiendrait une somme
due a la vente d’'une piéce peut s’inscrire a la Maison des Artistes et étre
des lors recensé comme tel. Le dictionnaire entend alors le terme de
“professionnel” comme représentant la personne qui pratique une activité
en tant que métier, mais aussi celle qui pratique une activité rémunérée.
Or, et nous y reviendrons, une minorité d’artistes plasticiens peuvent
prétendre, a I’heure actuelle, tirer I'entiéreté de leurs revenus de leur
pratique artistique.

Cette distorsion de langage faite, revenons a son application quant a la
formation proposée par les écoles d’art.

On pourrait penser que “professionnel” reviendrait donc a désigner
I'acquisition de compétences singuliéres qui discerneront I'étudiant en
école d’art de I'étudiant en droit, par exemple. Des compétences qui lui
permettront d’exercer sa profession et de ne pas pouvoir en exercer une
autre, requérant elle aussi d’autres aptitudes, et inversement quant a
I'étudiant en droit. Demandons-nous alors, dans une école d’art, quelles
sont ces qualifications particuliéres? Certainement pas — ou plus — la
maitrise de savoirs-faire tels que le geste pictural, et au-dela du geste, les
qualités techniques de la peinture dans sa diversité, ou encore I'usage
d’outils relatifs a la sculpture, et méme ['utilisation d’'un appareil photo ou
la pratique du développement de I'image photographique. Les réformes
auront conduit a considérer comme étant professionnel, semblerait-il,
et en vue de ce qu'il reste de compétences transmises, I'habileté de
langage et |la capacité a théoriser, puis a dialoguer. Les équipes péda-
gogiques s’accordent a dire que ce qui est aujourd’hui professionnal-
isant dans les écoles d’art, c’est la volonté de « faire venir I'extérieur » 58,
a travers un certain nombre, il est vrai, de conférences, de workshops,
et de possibilités de stages. Mais que sont réellement ces outils? Si
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I'école invite artistes, théoriciens, philosophes ou encore critiques a venir
s’exprimer en ses lieux, il s’agit bien 13, la plupart du temps, de les con-
vier a échanger sur leurs pratiques et sur les enjeux de leurs travaux,
gu’ils soient d’ordre plastique ou théorique, dans une perspective sou-
vent rétrospective ou étroitement ciblée sur quelques projets en cours.
Rarement, d’eux-mémes, les artistes viendraient a aborder leur pratique
par le quotidien de leur réalité professionnelle, par le parcours — en-
decga du parcours scolaire — de 'accessibilité a la reconnaissance, et
encore moins par les cadres juridiques, sociaux et méme économiques
qui auront accompagné la réalisation de telle ou telle piéce, au-dela des
contextes d’expositions. Rares aussi sont les étudiants qui pointeraient
ces interrogations, et a défaut de concevoir qu’intimement la question
ne leur aurait pas traversé 'esprit, on peut se demander: Pourquoi? Y
aurait-il un tabou a interroger I'artiste sur son parcours économique et
relationnel plus qu’artistique?

Au-dela d’'une peur, une honte? Honte d’oser demander, dans un pays
ou I'on ne parle pas d’argent, et encore moins d’art et d’argent simul-
tanément, comment l'artiste aura financé telle ceuvre? Ou souhaiterions-
nous garder une part de mystére et de spiritualité autour de la figure de
I'artiste ayant réussi? Bref, est-ce que cela serait pergu comme déplace,
est-ce que cela ne se fait pas?

En tout cas, nous sommes en droit de nous interroger sur la capacité
des conférences a professionnaliser, si 'on persiste a entendre par cela
I'acquisition de considérations juridiques, sociales, économiques et
politiques nécessaires a I'exercice du métier d’'artiste. Si les workshops
s’attachent eux-aussi a une exergue de la pratique en termes de théorie
et d’esthétique, les stages et échanges a I'étranger fonctionnent, quant
a eux, sur des postures encore différentes. Les derniers consistent a
expérimenter 'enseignement artistique dispensé par une formation
étrangére, jusque la donc, rien de bien plus professionnalisant puisque
I'on reste dans 'apprentissage, si ce n’est, au mieux, celui de la langue
du pays visité, qui sera toujours un atout majeur pour I'artiste lorsqu’il
s’immiscera sur la scéne internationale — ce qui, nous I'avons vu, reste
jusqu’a présent plutét un manque cruel a la population artistique fran-
caise —. Les stages, quant a eux, désignent bien souvent les montages
d’expositions... d’autres artistes, ou I'étudiant apprend plus le métier de
régisseur ou encore d’assistanat d’artiste, que celui pour lequel il s’est
voué. Mais est-ce la ce que l'artiste, une fois reconnu, mettra en avant
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lorsqu’il viendra donner une conférence a I'école d’art?

Hervé Trioreau, que nous citions déja a plusieurs reprises, n'est pas
seulement artiste, mais aussi enseignant titulaire a I'Ecole Nationale
Supérieure d’Art de Bourges. S’il estime la formation artistique comme
professionnalisante, en vue des composantes que nous évoquions
jusqu’ici, il aborde un parcours empreint lui aussi de stages, et insiste
particulierement sur cette nécessité, a son sens, en disant: « Il faut se
confronter a d’autres modalités que celle de I'école » % Oserions-nous
entendre cela comme la nécessité de parer a une carence de I'école
a professionnaliser, par sa seule formation, les futurs artistes? Mais
aussi de se demander, si I’école d’art forme des artistes, quelle néces-
sité y a-t-il a accrocher le travail d’autres, pour ensuite se voir disqualifié
par le milieu dans sa propre pratique? Car c’est un fait avéré, nous
’avons vu I’'an passé avec I'exemple de Beat Lippert, artiste et mon-
teur d’expositions au Mamco a Genéve, qui se voyait non plus consid-
éré comme artiste, mais par sa seule activité para-artistique, et essuyait
alors le refus tacite de certains galeristes a exposer par la suite un artiste
qui aurait officié comme technicien en paralléle... ¢ Et Noémie Razurel
de rajouter: « Tu as surtout beaucoup de travail de stagiaires mais peu
de travail de salarié! » . Qu’en pensent alors les artistes? Comment
entendent-ils, eux, la question de la professionnalisation?

Si Hervé Trioreau a de fait une position plutét ambivalente, il se range
définitivement du cété des partisans de la professionnalisation, en affir-
mant : « Cinq années dans une école d’art et aprés tu peux tout faire (...)
tu peux t'adapter a tout » 2. Mais « tout » peut-il s’adapter a I'artiste? I
est alors trés intéressant de voir que des quatre artistes interrogés, tous
s’accordent, d’eux-mémes, a invoquer I'école comme I’endroit de la «
débrouille » 8. Si Hugo Pernet et Noémie Razurel témoignent eux aussi
d’'un nombre de stages pratiqués, c’est, la encore, en-dehors de I'école
et méme au-dela de ses propositions. Lucie Lanzini, fraichement sortie
de I'Ecole Nationale des Beaux-Arts de Lyon, I'entend également par la
faible rigueur dans le suivi de la formation, et du coup, par I'autonomie
forcée face a un rythme de travail et a 'apprentissage des techniques. Le
terme d’autodidaxie revient notamment souvent, allant alors clairement
a I'encontre du terme de professionnalisation! Et Hugo Pernet, d’ironiser
en ajoutant : « Peut-étre que si tu bosses dans l'intérim, tu sais faire déja
plein de trucs, tu sais faire du placo... » ... Ce dernier conclut pour finir
ainsi a cette interrogation: « Je pense que c’est carrément de la méthode
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Coué » 8, évoquant un « discours » qui s’appuierait sur des statistiques
aujourd’hui dépassées et qui se serait répété au fil des années sans étre
réellement reconsidéré. Lucie Lanzini entend elle aussi : « La pour moi
ce n’est pas vraiment professionnalisant, ou alors tu te dis : « Je sors
artiste », mais c’est un métier sans en étre un... » . Effectivement, il
semblerait que nous ayons a faire a une cocasse contradiction. D’'une
part, un discours longuement répété voire rabattu qui entend la forma-
tion a I'école d’art comme professionnalisante, mais d’autre part, une
réalité émanant des artistes qui irait a rebours de ce matraquage. Mais
n’en était-il pas de méme lorsque nous évoquions I'apparent soutien des
pouvoirs publics envers les arts plastiques et ses retombées concretes
sur la scéne internationale...?

Que manque-t-il alors profondément aux écoles d’art? Si Hervé Trioreau
décrit un aspect « coup par coup » ¢ des enseignements spécifiques
concernant les modalités administratives que connaitra 'artiste tout au
long de sa carriére, il estime cependant qu’octroyer plus de ces ensei-
gnements transformerait I'école d’art en ce pour quoi elle n’a pas voca-
tion d’étre. Pourtant, Hugo Pernet avance une impression de « flou »,
de « vague » %8 quant a ces connaissances essentielles et raconte une
certaine « naiveté » des artistes sortants face a la réalité de la profes-
sion. Pour Noémie Razurel, il s’agirait de former a des métiers annexes,
avec « des cours plus ciblés (...) en disant clairement aux éléves que ce
qu’ils feront pourra les amener a faire d’autres choses (...) pour que ¢a
corresponde finalement a la réalité de la chose quand tu sors de I'école.
Du coup tu as I'impression que c’est une solution de repli alors que ¢a
ne devrait pas. » ®

En effet, il semblerait, et c’est la encore un contraste surprenant en vue
d’'une formation qui se veut inscrite dans le réseau institutionnel de I'art,
que I'école octroie une faible estime aux métiers para-artistiques alors
que ceux-ci sont souvent méme occupés par des artistes I'ayant fréquen-
tée... Alors que le dipldme reste le sésame a toute considération par le
milieu professionnel, elle participe a son tour de brouiller les pistes quant
a une définition du métier d’artiste.
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2-3 Le syndrome de dépression post-DNSEP, la maladie du XXle
siecle?

Si les écoles d’art voisines fonctionnent quant a elles véritablement en
lien avec les tissus institutionnel et privé locaux, les bénéfices s’en font
considérablement ressentir, en termes de professionnalisation, sur les
artistes dipldbmés — en témoigne l'attention portée I'an passée au cas de
Genéve, en Suisse, ou les étudiants étaient tres tot et trés vite approchés
par ces réseaux, et sortaient alors de I'’école plutét confiants car déja,
pour la plupart, relayés par les acteurs culturels — 0.

Dans le contexte francais, il semblerait que la tendance est plus a
'anxiété qu’a 'assurance, au terme des cing années passées a appren-
dre le métier d’artiste. Hervé Trioreau évoque méme « une sorte de
dépression généralisée » ™ qui toucherait les étudiants dans nos écoles
d’art. Qu’est-ce qui singularise alors cet état de fait, en France, face a
nos consoeurs allemandes, suisses ou encore hollandaises? Quelles en
seraient les causes? Mais aussi, qu’en est-il du moral de nos troupes
artistiques?

Nous pourrions penser, au premier abord, qu’il s’agit Ia d’un constat
qui s’indexerait exclusivement sur la question économique. Si Hervé
Trioreau est le premier de nos artistes interrogés a invoquer I'expression
de « syndrome de dépression post-DNSEP » 72, il est aussi celui qui, de
par son statut d’enseignant, apportera de suite une nuance en alimentant
cette observation d’'une dimension « générationelle ». Car s'il reconnait
en effet que chacun a aujourd’hui, du fait d’'un durcissement de I'accés a
I'emploi, un rapport économique a la formation, dans son aspect le plus
brut de faire des études pour avoir un travail, il distance néanmoins les
étudiants a I'ceuvre a I'heure actuelle, du temps ou il était lui-méme étudi-
ant en école d’art. « C’est un phénoméne réel mais il faut aussi replacer
tout ¢a dans le contexte », ajoute-t-il, décrivant un parcours profession-
nel plutét atypique, en vue de la majorité des artistes sortants. En effet,
si Hervé Trioreau a vécu trés tot la relation a la réalité professionnelle,
dés la troisiéme année, sous la forme d’un tandem fondé avec Vincent
Prota, il dit n’avoir pas éprouvé cet abattement, n’excluant pas non plus
le fait du confort du binbme qui concéde a plus de prises de risques et
a un affront plus solide face aux éventuels obstacles. Il faut aussi envis-
ager une probable conjoncture économique, sinon moins difficile, en tout
cas plus encline en termes d’ouvertures et de possibilités.
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Dans des circonstances plus récentes donc, Hugo Pernet et Noémie
Razurel, sortis tous deux diplomés en 2006 de I’'Ecole Régionale des
Beaux-Arts de Besangon, admettent une inclinaison des étudiants a la
morosité a I'approche méme de I'obtention du DNSEP, et encore plus
dans les mois voire les années suivant I'’entrée dans la vie profession-
nelle. S’ils hochent en cceur la téte a 'allusion d’'un syndrome de dépres-
sion post-diplébme, cette morosité s’est accompagnée, pour ces deux
artistes, d’'un sentiment de culpabilité. Une culpabilité, pour elle, vis-a-vis
des autres, de la société et de I'imaginaire populaire, et de la place qu’y
occupe l'artiste, et plus intimement, de ses proches, de ses parents, et
de la difficulté de justifier d’'une formation en cinqg années, délivrant un
dipldbme mais ne garantissant pas la régularité de revenus. « Je me suis
inscrite au RMI mais j'avais limite honte parce que ce n’est pas dans la
logique normalement, tu fais des études tu devrais avoir un travail apres
(...) » 3. Cette relation au chémage, a la précarité, s’avére dés lors trés
éprouvante et ambigué pour l'artiste qui, au terme de ses études, se
projette dans une logique d’'indépendance financiére mais qui se voit,
si tant est qu’il décide de consacrer tout son temps a sa seule pratique,
dépendre de 'aide de proches ou étroitement d’'un systéme public de
compensation. Hugo Pernet, quant a lui, parle d’'une culpabilité comme
de quelque chose de « diffus » 7, mais assume sa volonté de ne pas
s’inscrire a ce régime, pour ne pas avoir entre autres a se sentir coup-
able ni redevable vis-a-vis de sa pratique artistique, évoquant lui aussi
« des discussion familiales assez génantes » 75 autour de la Iégitimation
du métier qu’il a choisi.

Ainsi pouvons-nous déja formuler cet apparent malaise généralisé a
travers le prisme de la société, et de son reflet sur la conception et la
reconnaissance de la pratique plastique comme d’un travail, alors qu’il
est difficile de concevoir la notion d’un travail pour lequel on ne percevrait
pas de salaire ni d'indemnités. Cette différence d’appréciation par les
yeux du peuple convoque et provoque méme une inquiétude chez les
artistes a devoir justifier de I'acquisition d’'une compétence financiéere-
ment estimable, a défaut de laquelle ils ne pourront décemment pas
étre identifiés comme professionnels. Cette prise de conscience appa-
rait peut-étre alors plus simplement de plus en plus précoce dans les
écoles d’art, ce qui coinciderait avec I'état de « peur » 7® que décrit Hervé
Trioreau en parlant de ses éleves. Au dépassement de la peur de ne pas
vivre de sa pratique, de la peur du jugement extérieur et de la validation
populaire du métier transmis.
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Lucie Lanzini, dipldomée en juin 2009, participe de ce mouvement de
prescience, en affirmant : « J'ai fait des études qui ne sont pas directe-
ment professionnalisantes, mais j’ai quand méme envie de faire cela,
alors il faut que je trouve un moyen de gagner ma vie, en tout cas un
petit peu » 7. Subsiste donc I'envie, profonde et immuable, tout en dépit
d’'une connaissance de cause.

Ces questionnements sur un sentiment de culpabilité, de peur du redev-
able, trouvent la encore leurs échos dans les termes de reconnaissance
et de légitimité, développés en amont. Et de s’apercevoir alors de leur
influence sémantique sur, au-dela de la définition du métier d’artiste, la
construction méme de l'identité de l'artiste, qui risque I'ébranlement a
chaque seconde ou il s"abandonnera a penser a ce qui le constitue, a ce
qui le définit, en termes communs et applicables a tous, et donc, a ce qui
le relie au reste de la population. On I'entrevoit d’ailleurs trés bien dans
I'entretien de cette derniére, par la récurrence, a I'évocation des difficul-
tés pouvant étre rencontrées, de ne pas vouloir trop y penser car « c’est
flippant » 8.

Un second abord s’attacherait a I'écart qui se crée nécessairement entre
le cadre méme de I'école, et 'absence pour ainsi dire de cadre a sa
sortie. S’il s’agit la de considérations plus techniques et pragmatiques,
il n’en est pas moins qu’une fois dehors, « tout est a reconstruire » 7°.
Hervé Trioreau entendrait cela par une certaine forme d’assistanat,
par un palpable confort auquel s’habitueraient les étudiants au sein de
I'école et qui accentueraient le brutal décalage ressenti par ces derni-
ers alors livrés a eux-mémes. Noémie Razurel pourrait le rejoindre sur
ce point lorsqu’elle évoque une « dépendance » 8 face aux moyens
offerts par I'école, mais invoque aux cotés de Hugo Pernet un sombre
jeu d’illusion puis de désillusion face a ce que la formation « véhicule » 8
en termes d’idéaux. « Quand tu es dans ton cursus, en cinquiéme année,
tu vois la vie des artistes qui marchent un petit peu, ¢a te parait simple,
tu as I'impression que ¢a dépend juste d’un réseau, qu’il suffit juste de
travailler et puis d’arriver tout de suite a montrer des piéces. Mais en fait
quand tu sors, déja tu n’as plus de bourse, enfin c’était mon cas, tu n’as
plus d’atelier parce qu’on en avait un avec I'école, donc pour travailler
c’est un peu difficile. (...) ce que tu fais apres I'école, tu n’as pas de
retour direct (...) Quand tu es en école d’art tu es avec d’autres, (...) tu
as des échanges, des procédés, des matériaux (...) » #2, et Hugo Pernet
d’évoquer un parfois violent « retour de baton » 8 a la sortie de I'école.
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Cette perte du rythme, des moyens, de I'espace mais aussi du dialogue

et du partage, Lucie Lanzini le vit encore aujourd’hui, et aura pris la déci-

sion de reconstruire son « économie de travail » ® ailleurs, en Belgique, 84 Entretiens avec Lucie
comme associant le déplacement géographique & un nouveau départ, oo B19° P87
une remise a zéro de sa vie, bien au-dela de 'accomplissement de sa  Lyon

pratique. Hugo Pernet et Noémie Razurel 'ont eux aussi fait, en démé-

nageant a Lyon, mais dénotent d’'un temps d’adaptation et de restructur-

ation d’'une ou deux années. Une ou deux années ou l'artiste, déstabilisé,

cherche de nouveaux repéres, culpabilisant de surcroit de cette période

d’activité quelque peu irréguliére ou interrompue qui ne fera que le con-

fondre un peu plus dans la dissolution de son identité sociétaire.

On retrouve la aussi un terme récurrent dans les propos de Hugo Pernet,

celui de « naiveté » 8. Une naiveté qu’il convoque lorsqu’il raconte sa 85 Entretien avec Hugo
premiére exposition dans une galerie marchande parisienne, ou encore ~ -emet 18 avril 2010, Lyon
face aux démarches administratives et a I'avenir que lui assure le statut

d’artiste, et qu'il rapproche de cet état de désillusion qui accompagnerait

le syndrome de dépression post-DNSEP. || semblerait que nous soyons

encore une fois bien loin du discours de professionnalisation tenu par les

équipes pédagogiques, si méme les artistes ne se sentent pas suffisam-

ment armés lorsqu’ils sortent de I'école...

Finalement, ce syndrome serait-il apparu au fil de 'immobilisme de la for-
mation et de la conception de cette formation dispensée par les écoles
d’art? Ne serait-il pas le reflet de I'échec d’'un plaidoyer de la profession-
nalisation préché par les équipes pédagogiques? Si tous s’accordent
a reconnaitre, si ce n’est a avoir vécu, ce vif sentiment de mal-étre,
pourquoi I'’école ne semble-t-elle pas, quant a elle, y préter attention et
s’interroger sur cette profonde modification de la conception méme de la
formation par ces étudiants — qui sont aussi ceux les plus a I'épreuve
de ces choix pédagogiques —?

Les post-dipldmes, les résidences suffisent-ils a détendre I'écart béant
entre I'école et la réalité professionnelle? Tout en considérant que la ten-
dance serait a mettre a I'épreuve la volonté — et le moral — des jeunes
artistes a endurer le labeur de leur pratique en leur accordant maturité
— et donc une place — quelques plusieurs années apres I'obtention de
leur diplédme...

Enfin, si 'école n’estime pas étre chargée d’insérer a sa formation ni de
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délivrer des compétences quant au large panel de métiers para-artis-
tigues — ni méme tout du moins de reconnaitre leur existence et leur
légitimité —, ne devrait-elle pas pour autant tenter de réduire le fossé et
du coup son enjambée, en proposant alors des voies d’inscription dans la
professionnalisation a travers ce qu’elle sait par contre reconnaitre — a
savoir, elle-méme—, telles que des postes d’assistants dés la cinquieme
année? On pourrait imaginer un éventail de structures palliatives a
l'insertion des futurs artistes dans la réalité de leur labeur quotidien, mais
la premiére chose serait sans doute de graver profondément I'école d’art
dans la membrane des institutions et des galeries, comme I'a fait avec
virtuose Jean-Pierre Greff a la téte de la Haute Ecole d’Art et de Design
de Genéve . Mais c’est la une évidence que I'école d’art n’est définitive-
ment pas seule a ne pas voir. Il y a en France un manque réel de curi-
osité de la part des structures locales envers le geyser d’artistes jaillissant
chaque année des écoles d’art. Car en-deca du temps du diplédme ou un
jury s’acoquinera a juger la pratique du futur artiste, a Geneéve, c’est tout
au long de I'année que les acteurs du milieu de I'art viendront visiter, le
travail en cours, puis repérer non pas de futurs artistes, mais des artistes
en pleine émulsion. Cette singularité témoigne en fait, au-dela de ce qui
pourrait apparaitre comme une sournoiserie de la part du marché, d’'une
conception peut-étre moins scolaire et d’un rapport relationnel déja pro-
fessionnel du milieu artistique a I'attention des artistes en devenir.

Ce manque de curiosité, les étudiants de I’Ecole Nationale des Beaux-
Arts de Lyon l'auront encore expérimenté ces trois derniers mois, lor-
sque de leur propre chef, ils auront organisé deux expositions de leurs
travaux extramuros a I'école, sans en avoir eu la visite ni du directeur de
I'école, ni de I'équipe pédagogique pourtant avertis de tels événements,
ni méme encore, d’acteurs professionnels locaux...

Comment alors se professionnaliser lorsque méme le réseau duquel
'on dépend, de par sa formation, ne daigne pas venir applaudir, si ce
n’est la qualité du travail, ne serait-ce que l'initiative d'un tel effort d’aller
vers I'extérieur, tel que les étudiants y sont pourtant fortement poussés?
Comment méme ne pas patir moralement d’un tel défaut de considéra-
tion par son propre milieu? Car si les étudiants se confortent dans les
moyens mis a disposition par I'école, cette derniére semblerait, quant
a elle, s’affermir dans un immobilisme qui viserait, encore une fois, a
produire plus de discours que d’actions, participant sans doute plus que
I'on ne le croirait de ce phénomeéne de « dépression généralisée ».
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Qu’est-ce que I'enseignement artistique fait aux jeunes artistes?

Au-dela d’un clin d’ceil fait au commencement de cet essai — sur ce que
I'Histoire aura fait a I'art contemporain —, cette question s’inscrit plus
largement dans la continuité a laquelle ces interrogations nous auront
porté jusque la, a savoir, comment le contexte frangais participe de
toute part d’une perturbation dans la conception du métier d’artiste, dont
découle plus étroitement une profonde confusion, émanant des artistes
eux-mémes, dans la construction d’une identité propre face au milieu
professionnel, et par ailleurs, face a la société contemporaine.

Si chacun se décrit satisfait de sa formation, c’est plus dans
I'accomplissement d’une envie, dans I'aboutissement d’'un désir, que dans
son accompagnement dans l'insertion et 'adéquation a une réalité profes-
sionnelle. Il n’est donc pas incongru, en vue de ce qui a été illustré, de con-
stater comme réels les effets produits par ces distorsions internes au fonc-
tionnement du systéme éducatif frangais, sur le comportement et 'auto-
projection de la population artistique, empreints de sentiments d’insécurité
et d’angoisse qui se traduisent par la généralisation d’'un malaise tenace
et étouffé quant a I'avenir que leur auront tracé ces orientations péda-
gogiques — de I'éveil de la sensibilité artistique dans I'enfance jusqu’aux
choix politiques et esthétiques faits par 'enseignement supérieur —.

Mais les retentissements ne s’arrétent pas la, pas seulement sur les
artistes, mais percutent et se répercutent bien au-dela sur le comporte-
ment méme de la société face a ces premiers. D’'une complexité de les
définir, de 'embarras de les situer professionnellement parlant, semble-
rait naftre une certaine perplexité du peuple face a l'insaisissable masse
artistique.

En somme, nous pourrions nous demander si I'enseignement artistique
n'aura pas contribuer, par extension, a marginaliser I'artiste voire a le
rendre irrecevable, en-dehors de tout jugement esthétique. A en croire
Camille Saint-Jacques, il apparaitrait que la crise de I'art contemporain
ne tiendrait pas tant a la remise en cause de I'ceuvre ni des choix plas-
tiques, mais plus a celle de la figure méme de l'artiste, dans « ce que le
statut actuel a de plus anachronique, de plus naivement idéalisé et donc

de plus inadapté a I’époque » 87, 87 Camille Saint-Jacques,
Artiste, et apres?
Entretiens, éd. Jacqueline

Justement alors, qu’en est-il de cette silhouette dans sa  Chambon, coll. Rayon art,

contemporanéité? novembre 1998, 99 pages
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88 Entretien avec Hervé
Trioreau, 15 février 2010,
Lyon

Si tous les chemins menent a Rome, le nétre nous aura conduit, irrévo-
cablement, a converger vers celui dont on parle beaucoup, dont on lit les
paroles, dont on entend les postures: l'artiste.

Si espérer un changement semble « mal barré » 8, reprenant les termes
de Hervé Trioreau, du c6té d’'un systéme francgais inerte, il reste l'artiste,
certes désenchanté mais pas amoindri, et son effort pour se débattre
dans un contexte peu enclin a revenir non pas sur le passé, mais sur la
réalité de la profession, sur ses attentes et ses besoins, dans I'idée que
I'on se fait d’'un terme comme “contemporain”, au-dela de son entende-
ment a travers une histoire de l'art.

Ainsi, il nous faut désormais affiner la question : Qu’est-ce qu’étre ar-
tiste?, dans sa dimension la plus éthérée, a la suivante : Qui est l'artiste
d’aujourd’hui?

Car si I'écart est grand, en termes de siécles, entre la premiére défini-
tion de lartiste et celle qu’'on lui donnerait aujourd’hui, 'amplitude dans
sa représentation collective et imaginaire n’apparait, quant a elle, pas
si vaste et méme plutét ténue, et concourt, aux codtés de I'Histoire et de
'enseignement, au maintien d’'un smog comme d’une aura autour de la
population artistique.

A travers ce prisme, I'artiste courbe-t-il? Ou déploie-t-il, au contraire,
toute son énergie a dissiper I'épais brouillard pour révéler a ses com-
patriotes dans un premier temps, au monde artistique, ensuite, la réalité
de sa profession, et sa véritable identité sous le masque de I'exception
francaise?

De la définition a la représentation donc, mais en passant aussi par la
présentation de l'artiste lui-méme et par lui-méme, il s’agira ici, enfin, de
lever 'ombre sur le sujet premier de nos interrogations, a savoir I'artiste
contemporain en France.
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3-1 Pour en finir avec une définition de I’artiste qui n’existe pas

Artiste autodidacte, artiste amateur, artiste dipléomé d’une école d’art, ar-
tiste plasticien ou photographe ; celui qui a une pratique d’atelier, celui
qui produit ses piéces a 'extérieur, celui qui ne pratique pas pendant plu-
sieurs années, celui qui est dans la constante effusion ; l'artiste qui vit de
sa seule pratique, I'artiste qui a un second emploi ; celui qui a un métier
secondaire para-artistique et celui qui travaille dans un tout autre corps
professionnel, etc. La liste serait longue, voire presque interminable, si
nous devions analyser toutes les équations possibles que peut adopter
I'artiste au long de sa vie.

Si, nous I'évoquions précéedemment, la population artistique est difficile a

recenser et encore plus a analyser, c’est déja parce que tous ne consid-

erent pas l'activité artistique comme un métier a part entiére. En effet, si

les premiers concernés estiment qu'’ils exercent la un métier, en termes

d’expérience et de spécialité, ils reconnaissent toutefois que ¢a ne l'est

pas forcément aux yeux des autres, et « c’est l1a ou c’est le plus dif-

ficile » 8%, ajoute Noémie Razurel. Car tout comme une oeuvre n’existerait 89 Entretien avec Noémie
pas si elle n’est pas montrée au grand jour, artiste ne pourrait étre un mé- fya;:re" 18 favril 2010,
tier s’il n’est pas reconnu comme tel par la société dans laquelle il évolue.

L’artiste devient alors cet étre sublime, insaisissable, déja peut-étre car il

est ésotérique d’en saisir une définition. Qui, aujourd’hui, détermine alors

ce qui fait art de ce qui ne le fait pas, qui est artiste de qui ne I'est pas?

Pour Raymonde Moulin, définir qui est 'artiste n’engage pas seulement

un débat théorique mais passe aussi par la reconnaissance adminis-

trative, qui portera la charge symbolique de son identification tout en

associant de maniére plus pragmatique la dimension économique, qui

se justifiera par I'acquisition de revenus découlant de la pratique %°. S’il 90 Raymonde Moulin,
n’existe vraisemblablement aucune définition juridique de I'artiste, il ex- ;Z’:(’;f ég’sé’f;’f;%’;f;ﬁ
iste un statut, promulgué par la Maison des Artistes, association créée en  coll. At histoire, société,
1952 puis agréée par I'Etat en 1969, a laquelle ce dernier a délégué « la Jullet 1999, 423 pages
gestion de la branche des arts graphiques et plastiques » ° en matiére 91 La Maison des Artistes.
de régime social. aipdtie
ques.org

Cet organisme régule alors son adhésion par la catégorisation d’un certain

nombre de pratiques jugées artistiques: la peinture, le dessin, l'illustration,

la maquette de dessins originaux pour le textile, le papier ou les arts de

la table, la gravure, I'estampe et la lithographie, la sculpture, la tapisserie
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92 La Maison des Artistes.
Disponible sur : www.
secuartsgraphiquesetplasti-
ques.org

93 Association pour la
Gestion de la Sécurité
Sociale des Auteurs.
Disponible sur : www.
agessa.org

et les textiles muraux, la céramique, la maquette de fresques ou autres
décorations murales, ou encore le graphisme. Puis il y a une autre fa-
mille, celle des « réalisations de plasticien » °2, dans laquelle on retrouve
les dernieres formes artistiques apparues dans I'art contemporain depuis
quelques soixante années, a savoir, les installations, I'art vidéo ou encore
la performance, mais dans laquelle on a perdu la trace de... la photog-
raphie, décidément encore difficile a admettre comme étant un médium
comme un autre de la pratique artistique! Celle-ci est donc reléguée a
TAGESSA %2, autre organisme dédié a la gestion sociale des auteurs, aux
cbtés des écrivains ou des compositeurs, dramaturges ou chorégraphes,
et distancée de ce qui se rapproche pourtant de sa technique, la vidéo,
qui elle-méme est dotée d'une lentille et traite de I'image...

Cette premiére distinction de fait mérite déja de s’interroger sur la
maniére dont on différencie le créateur de I'auteur. Dans les deux cas,
ne s’agit-il pas d’'invention, d’émergence, de réflexion autour d’'un sujet,
d’'une préoccupation? Cela revient aussi a dissocier, au sein méme du
terme d’artiste, plusieurs branches qui, au-dela de la forme que prendra
la réflexion, n’entendraient pas de la méme fagon I'acte créatif ni méme
la signature de I'ceuvre. Pourtant, on voit plus souvent la photographie
s’accrocher dans les expositions, aux cétés de ce qui est identifié comme
“plastique”, plutét que les pages d’'un roman ou les partitions d’'un com-
positeur...

On opérera alors a une nouvelle démarcation — qui encore une fois au-
rait pu s’acoquiner aux ambiguités de langage dévoilées il y a plusieurs
pages —, celle de I'artiste face a I'artiste plasticien, terme dont on ne
retrouve pas I'équivalence dans les cultures anglo-saxonne, germanique
ou encore helvétique. Comme s’il n’était déja pas suffisant d’élaguer, par
le biais de ces scissions, le terme méme de création, le XXe siécle fran-
cais s’évertuera dans les néologismes et la plurisémantique en adoubant
le terme de plasticien, qui définit I'artiste, I'auteur ou le créateur ayant une
pratique associant plusieurs moyens ou techniques, voire pluridiscipinaire.
Ainsi, on reconnaitra le photographe du photographe plasticien, le sculp-
teur de I'artiste plasticien, décrétant ce qui est contemporain comme ne
se cantonnant pas a la pratique d’'un seul médium. Si I'on pouvait penser
qu’il s’agissait la d’'un adjectif visant plus simplement a identifier 'artiste
“‘des matieres” de l'artiste comédien ou danseur, il s’avére qu’il participe
en fait plus de la singularisation, en interne, entre une pratique jugée plus
traditionnelle et une pratique bouleversée par I'art moderne. Ce qui revi-
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endrait a dire, si I'on voulait pousser le vice, qu’une artiste comme Valérie
Jouve ne serait pas contemporaine puisqu’elle se sera ingéniée a travers
le seul médium de la photographie, ce qui paraitrait absurde en vue de
la place qu’elle occupe tant dans les collections que dans les expositions
au retentissement national voire international. Il est d’ailleurs intéressant
de noter ici qu’elle-méme se définit comme « photographe et non artiste
utilisant la photographie » %, épinglant et cinglant une fois pour toutes
le caractére dérisoire que prennent de telles stigmatisations et surtout
I'épuisement qu’elles engendrent chez les artistes eux-mémes.

De la définition telle que la société la produit, a I'auto-définition enfantée
par l'artiste, la terminologie bancale appliquée a la population artistique
reflete la encore 'ambivalence du statut de I'artiste dans le monde con-
temporain, qui deviendra bientét le motif a I'indifférence par ces citoyens
envers la création artistique, agacés par un manque de clarté qui lui fera
dire que si méme les pouvoirs publics peinent a discerner cette profes-
sion, c’est encore moins dans leurs capacités de la reconnaitre.

De la méme maniére, l'informulable aura vu voler en éclat le découpage
traditionnel entre art, artisanat ou encore art décoratif en incluant des tech-
niques jugeées bien souvent dépassées et d’un autre siécle — céramique,
tapisseries, vitraux... —, rendant la qualification de contemporain encore
plus ténue et au-dela, perméabilisant la frontiére entre les activités artis-
tiques telles que I'on pourrait les séparer, entre “métiers artistiques” et
métiers d’art. Car si ces derniers sont juridiquement définis par I'arrété
du 12 décembre 2003 % regroupant toute une liste, elle, précise, de pro-
fessions libérales — de l'art floral a I'orfevrerie en passant par le travail
du bois, du cuir ou de la pierre —, nous ne savons méme comment
décrire ces premiers, par opposition, puisque artiste est un métier d’art
au sens le plus littéral, un métier d’art donc de pratique artistique, donc
d’artiste. Cette méme porosité se retrouve quant a la distinction entre une
pratique dite professionnelle d’'une pratique amateure. S'il est plus aisé
de I'entendre lorsqu’il s’agit du domaine du spectacle vivant, puisque
régi par un cadre juridique propre lié a la question économique par le
statut de l'intermittent, il n’en va pas de la méme évidence quant aux
arts plastiques. En effet, le premier entend clairement la pratique profes-
sionnelle comme une activité rémunérée, qui est alors indexée au méme
titre que toute autre et induit que I'artiste en vit sinon qu’il a la possibilité
d’'une compensation par le chdbmage en cas de perte ou de cessation
d’activité, en opposition a 'amateur qui effectue une tache sans en étre

47

94 Pascale Le Thorel,
Nouveau dictionnaire des
artistes contemporains, éd.
Larousse, coll. Comprendre
& Reconnaitre, avril 2004,
336 pages

95 Arrété du 12 décembre
2003 fixant la liste des
métiers de I'artisanat d’art,
version consolidée au 27
décembre 2003, www.

legifrance.gouv.fr



TROISIEME PARTIE: L'ARTISTE PLASTICIEN DANS SA CONTEMPORANEITE
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97 Frangoise Liot, Le métier
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98 Entretien avec Jérome
Cotinet, 17 février 2010,
Lyon

paye. Dans le contexte qui nous interroge, I'artiste ne bénéficie pas d’'un
tel régime, et on ne saurait savoir s’il faut le considérer comme profes-
sionnel dés lors qu’il vend une ceuvre et en retire un revenu, bien qu’il ne
serait pas suffisant pour le faire vivre. Pourtant, on sait différencier, du
moins le milieu de I'art contemporain le sait, 'artiste qui s’expose dans
les institutions ou sur le marché, de I'artiste qui s’expose dans son atelier
ou sa galerie privée, et vend son art comme un commergant vend sa
marchandise, avec pignon sur rue. Et ce dernier d’étre alors catalogué
comme artiste amateur, ou plus péjorativement, comme un “artiste du
dimanche”, qui n’a pas de valeur au sens de la reconnaissance par les
grandes instances de la profession, et donc pas de Iégitimité a étre iden-
tifié comme s’inscrivant dans I'art contemporain, ni souvent méme, dans
la contemporanéité tout court. Comment la Maison des Artistes distingue-
t-elle alors I'un de I'autre? Par une série de contre-indications confuses
et floues, reconnaissant par exemple les vitraux dans la mesure ou « la
réalisation est effectuée par l'artiste ou sous sa direction » %, mais pas
la vitrerie d’art ou la décoration sur verre, car si tant est qu’elles sont
exécutées de la main de I'artiste, elles appartiennent aux métiers d’art et
non pas a la création artistique. Ou encore acceptant les multiples, sous
la forme d’'un « nombre d’exemplaires » ou de « série limitée », mais
évingant « les productions de série » ou « les réalisations exécutées a
'unité mais ne différant les unes des autres que par des détails ». Le
“grand public”, quant a lui, est déja suffisamment perdu pour encore juger
de cette problématique, et mettra alors, sous I'égide du mot art, tout ce
qui reléve de la fabrication, au-dela des considérations esthétiques ou
théoriques que s’échinent a profiler le milieu.

Ainsi en est-il de I'art, malgré les siécles, les épreuves et les remanie-
ments observés, au XXle siécle, en France. A la fois un fourre-tout sans
distinction, et a la fois, une hyper-spécificité devenue si étroite que I'on
ne sait plus ce qui fait encore art aujourd’hui. Le statut de l'artiste francais
serait donc une « catégorie de fait » ° qui, s’il recense un certain nombre
de pratiques et de pratiquants, est incapable de révéler s’il en existe une
profession, au sens ou I'entendraient et se I'approprieraient les artistes
eux-mémes — inappropriation qui ne cesse de suinter au fil de nos inter-
pellations —.

C’est par cette complexité que Jérbme Cotinet décrit la population artis-

tigue comme un « panel qui est composé de cas par cas » °, dont on ne
peut alors certifier ni d’'un parcours-type, ni encore moins d’'une pratique-
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type, ce qui rend indéfinissable la notion de carriere artistique. Car nom-

breux sont ceux qui cumulent leur pratique avec un métier secondaire,

ou plus simplement avec une activité de conférencier ou d’intervenant

en ateliers et en workshops, qui elle-méme se situe dans les « limites

du champ d’application » °° proscrites par la Maison des Artistes en 99 La Maison des Artistes.
termes de prestations artistiques concernées par le régime social. Pour ~Deponble sur s
Jérédme Cotinet, artiste est alors un métier que I'on ne peut indexer surla aues.org

seule question économique, mais qui doit s’entendre dans sa démarche

représentative: l'artiste crée une ceuvre, cette ceuvre est exposée dans

un contexte ouvert au public, et ce public rencontre I'ceuvre. On devient

alors artiste non pas seulement dés I'obtention d’un dipléme ou d’un pre-

mier revenu, ni donc, dés son inscription a la Maison des Artistes, mais

a partir du moment ou 'on expose — et ce, peu importe si 'on gagne ou

pas, a posteriori, de I'argent —, et que I'on se met dans une « position

d’artiste » 1%, c’est-a-dire dans la posture d’'une relation a I'autre et au 100 Entretien avec Jérome
monde. Mais si, & 'instar de Jean-Pierre Greff une année auparavant, il 7t 7 ewner 2010
préféere pour autant employer le terme de professionnel a celui de mé-

tier, c’est encore la par facétie de langage, face a ce qui semblerait étre

une insuffisance méme de la pratique afin d’étre déterminée comme un

métier. Noémie Razurel I'évoquait plus haut en dénotant le manque de

propositions d’enseignements para-artistiques, Lucie Lanzini en relevait

toute 'ambiguité en avouant qu’étre artiste est « un métier sans en étre

un », ajoutant qu’ « il faut plusieurs branches » ' comme de cordes & 101 Entretien avec Lucie
un arc fragile. « Ca me parait en tout cas actuellement trés difficile voire ~ -a"2n: 19 fevier 2010,

Lyon

impossible d’étre artiste et de vivre de la vente de ses piéces. (...) je me

dis qu’il y en a qui font cela, mais ce sont ceux qui font des peintures que

tu mets dans un salon... Et a mon avis, eux vivent mieux de cela que

nous! » 102 102 Entretien avec Lucie
Lanzini, 19 février 2010,
Lyon

S’il leur est difficile de revendiquer leur activité artistique comme profes-
sionnelle, comment les artistes s’inscrivent-ils malgré tout dans la sociéte,
en-deca de leur pratique? Par quelles voies détournées prennent-ils le
contre-pied de ce marasme de paradoxes afin de nouvellement exister
comme artiste?

49



TROISIEME PARTIE: L'ARTISTE PLASTICIEN DANS SA CONTEMPORANEITE

103, 104 Frangoise Liot, Le
métier d’artiste : les
transformations de la
profession artistique face
aux politiques de soutien a

la création, éd. L'Harmattan,

coll. Logiques Sociales, mai
2004, 296 pages

3-2 Libre est I'artiste qui a un métier secondaire

Si le régime social tel qu'il est cartographié par la Maison des Artistes
interroge fonciérement la terminologie et la définition méme de I'artiste,
il rend encore plus flou la frontiére entre 'activité artistique et I'emploi
secondaire, déterminant son acces par le seul revenu issu de la pratique,
et non celui provenant d’'un métier “alimentaire”. Mais c’est pourtant la
la situation de bien des artistes, qu’ils soient jeunes ou confirmés, car-
actérisée par une pluri-activité qui engendre un « espace impur » 1% ou
'ascension par la pratique cétoie I'abaissement par 'activité substan-
tielle, voire par le revenu précaire. Ces derniers Frangoise Liot les surn-
omme des « statuts de facade » '°4, qui peuvent alors étre entendus de
manieres différentes, de la qualification a la protection.

Le constat que fait Francoise Liot lorsque parait, en 2004, Le métier
d’artiste, sur la pluri-activité de la population artistique n’aura, a I'heure ac-
tuelle, pas vieilli ni changé. Car I'on reconnaitra a la “jeunesse artistique” —
a entendre ici en termes d’age — une précarité professionnelle accentuée,
en comparaison, on peut imaginer, a 'époque ou Hervé Trioreau sortait de
d’école. Au-dela du contexte économique actuel, dont nous esquissions la
fraqilité, il faut évoquer dans un premier temps lirrégularité des revenus
du jeune artiste dans les premiéres années de son activité, qui d’une part,
peut étre due a I'ébranlement d’'une économie de travail perdue, donc a
reconstruire, une agitation qui s’accompagne bien souvent d’'une perte
de reperes, qu’'occasionnera éventuellement un déménagement, comme
le dépeignaient Hugo Pernet et Noémie Razurel. D’autre part, il est éton-
nant de voir que les prix, bourses ou toutes commandes allouées par le
Ministére de la Culture et de la Communication ou par les collectivités, ne
sont toujours pas considérés comme des revenus artistiques — a l'instar
des rémunérations percues dans le cadre d’interventions ponctuelles
dans les écoles d’art ou ateliers —, induisant alors que I'artiste se doit de
déclarer ces montants a TURSSAF, entrainant indéniablement de lourdes
charges face une économie déja instable. Mais en aval de la question
financiére, il semblerait que les moins de 45 ans exercent de plus en plus
une activité subsidiaire hors du champ de I'art, et méme hors du champ
culturel dans son sens le plus élargi. Nous pouvons dés lors clairement
relier cet état de fait a celui amené par la formation dispensée en écoles
d’art, d’'un dédain fait a 'apprentissage de techniques spécifiques qui
pourraient cependant faciliter 'acceés a un second métier, attestant d’'un
savoir-faire unique et applicable a un corps de métier paralléle.
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Retentissent alors au loin les propos de Hervé Trioreau, lorsqu'il
s’exprimait ainsi: « Cinqg années dans une école d’art et aprés tu peux tout
faire. (...) Tu peux t'adapter a tout et n’importe quoi. » '%. Nous sommes
visiblement bien loin du rapport précédent, et en droit alors de rétorquer
la question : Est-ce que « tout » peut s’adapter a l'artiste, d’autant plus si
ce dernier accuse une carence en termes de compétences? Revenons
a un cas de figure plus réjoui, celui ou l'artiste occupe effectivement un
métier en marge de sa pratique artistique. Il s’agit bien souvent 13, outre
la survivance, d’investir par ce biais dans cette derniére afin de « né-
gocier I'entrée dans la profession » %6, bien en-dega de ce qui pourrait
étre envisagé comme une maniére de « compenser l'incertitude » a la
sortie de I'école, de se rasséréner. Car s’il n’y a pas de financement, il
n’y a pas de production, et s’il n’y a pas de production a montrer, il n’y a
pas de reconnaissance par le milieu, en tout cas au sens de I'exposition.
Cela dédouane l'artiste, dans le cas de Noémie Razurel, d’un sentiment
de culpabilité généré par la dépendance financiere face a ses proches
ou face a un régime public ; mais cela semble perturber pour certains, a
travers I'exemple de Hugo Pernet, 'engagement artistique, justifiant son
refus de s’inscrire au RSA ou de contracter un emploi alimentaire par
I'effort de « ne pas trop (se) laisser le choix d’arriver a faire ce (qu’il) a
envie » 177,

Ce tenant dans I'aboutissement personnel suggeére toutefois une certaine
crainte, la crainte de voir se réduire la pratique artistique a 'amateurisme,
et plus intensément encore, la crainte de voir son identité se morceler.
En effet, l'artiste, des lors qu’il exerce un second métier, a le choix de se
présenter soit par ce dernier, soit par sa pratique artistique. Soit, aussi,
par les deux, mais c’est au risque de susciter la confusion chez son inter-
locuteur, qui se demandera duquel est 'accessoire, duquel il a été formé
pour. Cela pourrait sous-tendre, a la fois, que I'artiste n’a pas réussi dans
sa profession, puisqu’il en serait diminué a occuper un autre poste afin
de subvenir a ses besoins. Cette dimension financiére persiste a travers
une image de l'artiste maudit qui, nous le verrons en dernier lieu, est jugé
bon et doué — au sens de doté d’'un don, d’un génie —, a partir du mo-
ment ou il connatit le succés commercial, donc que sa pratique artistique
lui permet de vivre. Ce choix en est parfois forcé, lorsque I'interlocuteur
s’avere étre un service administratif ou social. Mais une autre incongruité
du systéme public frangais viendra a disqualifier la pratique artistique
comme d’un métier lorsque I'artiste se trouvera dans la nécessité de
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chercher un emploi subsidiaire. L'inscription au RSA, par l'intermédiaire
du Péle Emploi, requiert que I'on soit en recherche d’emploi, soit non
travailleur. Or, I'artiste a un emploi, celui du métier d’artiste ; il n’est pas
dans la cessation d’activité, mais actif dans une profession qui ne lui est
malgré tout pas suffisante face a I'’épreuve du quotidien.

En somme, cette complexité dans la présentation, dans la qualification,
trouve son pendant malheureux dans un déséquilibre qui s’instaure alors
entre la pratique artistique et I'activité subsidiaire : 'un des deux devient
bien souvent dominant, et il y a le risque de voir le métier secondaire
prendre plus largement le pas sur la profession premiére, et donc le ris-
que de voir 'artiste ne se présenter plus comme tel mais a travers la
place gu’il occupe plus raisonnablement dans la société. |l en est ainsi
pour Noémie Razurel, qui aprés étre passée par la case RMI, a trouveé un
emploi a la galerie La Salle de Bains a Lyon, par laquelle elle se présente
désormais au détriment de s’introduire comme artiste. Mais ce n’est pour
elle pas un mal, car elle évoque a cette suite qu’elle a « moins I'idée d’en
faire carriere » 19 — différencions bien |a, en vue de ce qui a été dit, la
carriere artistique de la pratique artistique, Noémie Razurel n’ayant pas
pour autant cessé son activité d’artiste —. |l s’agit la plus d’une distinc-
tion, par les artistes eux-mémes, entre la reconnaissance artistique, en
termes d’aboutissement personnel, et la réussite commerciale. Car si
chacun de nos artistes interrogés concoit 'incertitude de connaitre un
jour la réussite commerciale, il en va de pair avec une profonde con-
science de sa précarité, de son instabilité, et au-dela, avec la nécessité
de prendre le contre-pied de ce constat et d’affirmer une double position
dans le monde professionnel, faisant fi du qu’en dira-t-on et méme des
barriéres administratives. Et de se positionner méme fortement face a
une « logique de marché ». 1%

Ainsi, occuper un métier secondaire n’est pas toujours vu comme une
contrainte, mais méme, pour la plupart, comme une certaine « liber-
té » "% mot que I'on retrouve communément a 'ensemble des entretiens
réalisés. Entre institutions et marché privé, il y a, Jérébme Cotinet le disait,
de multiples positions ; mais il y a aussi le danger de dépendre de ces
deux extrémes. Danger, dépendre, sont des termes que Lucie Lanzini
emploie pour justifier quant a elle de la nécessité libératrice d’avoir un
emploi en marge de sa pratique artistique: « Je n’ai pas envie de me re-
trouver dans une position du type: « Je suis artiste et il faut que je gagne
ma vie exclusivement grace a un marché de l'art ». (...) Et je trouve en
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plus que ¢a peut vite étre dangereux, je ne sais pas pourquoi mais moi
ca me fait peur de me dire: « Si je veux bouffer il faut que je vende des
sculptures ». C’est vite aliénant comme systéme. (...) Et ensuite tu es
aussi vite tributaire de cela, a te dire: « Bon c’est ¢ca qui marche, aprés
comment je m’en sors? », et ¢a je n’en ai pas envie, c’est un peu mal-
sain » . Lorsque Hugo Pernet revendique une indépendance financiere
envers les systémes alternatifs évoqués, comme « une maniére de se
mettre la pression » "2 par rapport a sa propre activité artistique, Lucie
Lanzini en extrait les bénéfices inverses, mais pas pour les mémes rai-
sons. Pour elle, avoir un emploi subsidiaire signifie alors « moins de pres-
sion vis-a-vis de ta pratique » 3, mais dans le cadre d’'une indépendance
face a un marché. Jérdme Cotinet, qui aura fréquenté, en sa qualité de
commissaire d’exposition, de nombreux artistes, en dessine un portrait
surprenant lorsque I'on imagine l'artiste a travers le prisme bohéme : « Il
y en a plein qui ne veulent pas non plus vivre de leur pratique, pour juste-
ment ne pas rentrer dans une logique de marché et travailler uniquement
sur les produits qu'’ils ont envie de développer. », dévoilant méme que
certains artistes auraient tendance a « freiner assez volontairement la
quantité de choses qu’ils sortent, de fagcon a ce qu’ils aient le temps du
travail » 4. Ce dernier point, Hervé Trioreau I'aura expérimenté, non pas
en termes de ventes mais en termes d’expositions, lorsqu’il y a quelques
années, il s’est vu entrer dans un « systématisme » '° épuisant ou il se
voyait produire une piéce par mois car fortement sollicité par les institu-
tions. A son sens, avoir un second métier le tient éloigné du « piege » de
la carriere artistique, qui le faisait déja tant bondir au commencement de
cet essai. « Je préfere presque ne pas gagner d’argent avec ce que je
fais en tant qu’artiste, et avoir a c6té quelque chose qui est dans le méme
réseau, comme étre enseignant et gagner ma vie avec cela. Ce qui me
laisse aussi une certaine liberté de dire non a certains projets (...) Et puis
jai envie de préserver le plaisir » 116,

Outre le simple aspect subsidiaire de I'emploi, prime donc le cété libéra-
teur, mais on voit parmi nos interviewés et parmi les exemples donnés
par Jérédme Cotinet, qu'’il s’accorde tout de méme mieux, et de préférence,
avec un métier a caractére para-artistique : Hervé Trioreau est alors en-
seignant en école d’art, Noémie Razurel travaille dans une galerie, et
Lucie Lanzini se voit « avoir un boulot a cété, soit d’enseignant, soit dans
un centre d’art ou dans une galerie, quelque chose qui soit intéressant,
dans le milieu culturel ou artistique, et avoir quand méme une pratique
et rester artiste. » 177,
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Avoir un métier para-artistique viendrait cette fois non pas semer le doute,
mais légitimer 'engagement artistique, permettant a la fois d’avoir un rev-
enu pour assurer la production, tout en restant en lien, en contact et donc
en réseau, avec le milieu de I'art, sans dévaloriser leur identité premiére.
On observe, notamment a travers 'exemple de Lucie Lanzini, fraiche-
ment diplomée, que cette posture est de plus en plus précoce et méme
bien acceptée par les artistes, qui y voient la plus une maniére d’asseoir
leur identité d’artiste en élargissant leur champ d’activité et leur terrain
d’action, que de se laisser “victimiser” par I'eau stagnante d’'une situation
précaire et inadaptée. Hervé Trioreau, en défendant la notion de plaisir
a avoir le temps de la pratique, suggére en filigrane le plaisir a contre-
carrer ce que I'on voudrait bien faire de l'artiste, et avec, les aprioris et
les représentations imaginaires et obsolétes que I'on se fait de ce dernier.
S’il en demeure néanmoins, au sein méme de I'’école d’art, pourtant au
fait de la réalité de ce qui attend les étudiants a leur sortie, une certaine
réticence quant a l'inscription de I'artiste dans une ambivalence profes-
sionnelle — pour I'avoir éprouvé moi-méme lorsque j'ai eu le malheur
d’évoquer a un professeur le choix de m’orienter, a ma sortie, vers la for-
mation qui est la mienne aujourd’hui, et pour I'avoir finalement dissimulé
lorsque je suis partie —, l'artiste contemporain semble s’en moquer en
refusant 'opprobre pour se recentrer sur sa quéte identitaire et sur son
confort, une quiétude bien méritée lorsqu’il s’agit, toute au long d’une
vie, d’affronter les ambiguités, les préjugés, l'indifférence voire méme la
virulence de ses pairs.

On assistait alors, dans un premier temps, a une profonde modification
de la notion de carriére artistique, a laquelle s’est succédée naturelle-
ment une altération quant a I'efficacité et a la justesse de la formation
artistique. Nous voila désormais face a une mutation absolue de la con-
ception méme de l'artiste et de son activité, en-dehors de toutes limites
imposées, et ce, émanant toujours d’'une opposition des artistes eux-
mémes.
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3-3 L’artiste maudit face a I'artiste contemporain, ou comment ce
dernier réinvente I'image de I'artiste plasticien

En aval d'une insoluble définition de l'artiste, transpire de tout temps

une représentation de ce dernier, oscillant entre spiritualité et marginalité,

entre sincérité et imposture, entre prestige et ignominie, entre « génie »

et « branleur » "8, S’il est déja délicat pour certains de se présenter 118 Entretien avec Noémie
comme artiste, d’avoir a expliquer ce qu'ils font, qui ils sont, il en va aussi <zurel 18 aviil 2010, Lyon
de I'appréhension dans I'appréciation a double tranchant qu’en fera son

interlocuteur. Une hésitation — si tant est qu’elle est compréhensible lor-

sque I'on observe parfois I'antipathie avec laquelle d’autres vont estimer

de premier abord I'artiste — qui connait |a aussi ses répercussions sur le

credit accordé plus généralement a la population artistique.

D’ou vient ce malentendu actuel — ou peut-&tre ayant toujours existe,

mais indéniablement renforcé depuis les années 90 — entre l'artiste et

le public, qui serait a l'origine, selon Camille Saint-Jacques, de ce que

I'on nomme la crise de I'art contemporain? A son sens, nous I'évoquions,

I'objet de friction ne serait pas tant 'oeuvre, méme dans son aspect

le plus subversif, mais tiendrait plus a I'image de I'artiste, a une figure

« inadapté(e) a I'époque » a laquelle s’agripperait pourtant la persistance

d’'un « romantisme artistique » 9, et qui, malgré l'insurrection qu’auront 119 Camille Saint-Jacques,
menée les avant-gardistes a ce sujet, semblerait demeurée intacte et A7t et aprés?

Entretiens, éd. Jacqueline
méme renforcée, magnifiée. Chambon, coll. Rayon art,

novembre 1998, 99 pages

Si le XVllle et le XIXe siécles auront vu apparaitre, en Europe occiden-
tale, un nouveau courant artistique, le romantisme, ce dernier n’aura pas
eu le méme impact ni les mémes fondements dans des pays comme
I’Allemagne ou le Royaume-Uni, que dans un pays comme la France.
En France, pays de culture et de tradition gréco-latines, il s’agit la plus
d’'un mouvement qui s’élévera non sans peine en opposition a un clas-
sicisme jugé impersonnel et contraint. L'artiste, dés lors, qu’il soit peintre
ou poete — car ce sont la les deux médiums a travers lesquels le roman-
tisme s’évertuera — valorisera le sentiment, tant dans sa faiblesse hu-
maine, sa meélancolie, que dans son tourment le plus existentiel, comme
seul guide de son ceuvre, de son geste pictural ou littéraire.

Il nous faut préciser au plus tét qu’il s’agit bien la du cas frangais, dans la

mesure ou d’autres pays, pourtant parfois marqués eux aussi par le ro-
mantisme, comme ceux cités plus haut ou encore la Suisse, ne connais-
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sent pas a ce jour I'équivalent d’'une telle imagerie sublimée de l'artiste,
mais c’est tout en tenant compte des prémices que nous posions quant
a I'influence de I'Histoire frangaise et de son incapacité présente a se
défaire d’'un passéisme désuet.

Se dessine alors I'image d’un artiste individualiste, régi par I'autorité des
méandres de son ame et des affres de son cceur, et par la méme, d’'un
artiste solitaire, qui tend a distiller a travers la création 'essence méme
de sa spiritualité, de sa nature humaine. Le corps perd encore une fois
de son importance, I'épreuve physique est transcendée par I'esprit. Le “je”
et le “moi” explosent et s’exposent, 'artiste devient alors cet étre intouch-
able, insaisissable et allégorique, tout en méme temps qu'il se profile, aux
yeux d’autres, comme un individu prétentieux, égoiste et insociable. Cette
ambivalence entre I'élévation et la bassesse, créera, en termes socié-
taires, un paradoxe de l'artiste étriqué entre prestige social et précarité,
image double qui s’obstine toujours a I'’heure actuelle. Si Frangoise Liot
constate que « l'idéologie de I'artiste maudit reste alors le meilleur moyen
d’accepter et de faire accepter a ses proches cette situation incertaine » 120,
il ne semble pas en étre le cas de tous, car nous l'avions vu précédem-
ment, les artistes interrogés dans le cadre de cet essai se positionnent
plutét a I'encontre de l'instrumentalisation que la société se plait a faire
de leur profession. Hervé Trioreau se défend d’ailleurs fortement de cette
observation, en disant, quant a la figure de l'artiste maudit, que « c’est
une image “XIXémiste” complétement fausse » et que « I'artiste seul dans
son atelier qui ne travaille que pour lui-méme n’existe pas. » '?'. Lorsque
Noémie Razurel évoquait plus en amont une certaine culpabilité face a « la
place qu’a un artiste dans la société », en termes d’appartenances sociale
et professionnelle, elle en identifie aussi des causes moins pragmatiques,
« des espéces de vieux trucs de l'artiste maudit, de I'artiste bohéme qui
subsistent » 122 et qui auront engendré un certain nombre de « lieux com-
muns » 2, que Hugo Pernet congoit comme « un peu inévitable(s) » et
sans doute « par ignorance » face a la réalité que vivent les artistes, certes
difficile et précaire, mais aussi empreinte d’'une forte propension de la part
de ces derniers a ne pas se laisser épingler en martyrs. « C’est toujours
la méme question quand tu rencontres des gens et que tu leur dis que tu
es artiste: « Et tu es inspiré par quoi? », et toi ¢a te parait complétement
dépassé, ces questions Ia, tu ne peux pas y répondre parce que ce n’est
pas la réalité. » 124, Dépassée, telle serait alors 'image de I'artiste maudit
a travers les yeux des artistes contemporains. Mais d’ou vient cette méme
image, aux yeux des autres? Et surtout, qui I'entretient?
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S'il fallait remonter a Giorgio Vasari qui, au XVle siécle, écrivait Le Vite
de’ piu eccellenti pittori, scultori e architettori, autrement dit les premiéres
biographies d’artistes agrémentées de ses commentaires personnels,
d’anecdotes mais aussi de Iégendes, on pourrait alors en invoquer ici le
véritable raz-de-marée qui s’est abattu sur I'histoire de I'art, qui consid-
ere toujours aujourd’hui ces textes comme ses fondements — ce qui est
plutét effrayant dans la perspective ou Vasari a considérablement con-
tribué a affabuler la vie des artistes, et donc a fagonner une figure méme
de l'artiste —. Hugo Pernet imputerait intrinséquement a cela le fait que
« ¢a a bien été utilisé par le divertissement, il y a eu beaucoup de films sur
des artistes, des biographies d’artistes... La vie des artistes, la maniéere
dont elle a été utilisée, dont elle a été montrée par des médias, je pense
que c¢a a bien imprégné I'imaginaire populaire. » 125. Décalée par rapport
a la réalité, telle serait cette fois I'image de I'artiste bohéme aux yeux du
peuple, et parfois méme aux yeux du milieu professionnel, qui se délecte
a romancer la vie des artistes, que ce soit a travers les outils de média-
tion — a grands coups de pavés de textes en corps 300 couchés sur
les murs d’exposition — ou que ce soit pour justifier de la qualité ou de
I'échec d’'une ceuvre au prisme d’une vie de dur labeur et d’expériences
traumatisantes vécues dans I'enfance...

De la méme maniere que I'on spécule sur le vécu de I'artiste, on crédit-
era ou discréditera I'artiste en vue de sa seule médiatisation. Si une forte
présence de I'artiste dans les médias généralistes et spécialisés pourra
légitimer le bon aloi d’'une ceuvre auprés d’'un “grand public”, elle pourra
aussi étre entrevue comme « néfaste » 1?6 quant a la qualité de la produc-
tion, voire, nous I'évoquions, comme une imposture. Si Noémie Razurel
suggeére une déshumanisation de I'acte créateur par une configuration
entrepreneuriale de la production — « des ateliers bourrés de stagiaires
» ou « d’assistants qui peignent a ta place » 127 —, Hugo Pernet rattache
cette perception, au-dela de I'aspect jalousif, a une spéculation financiéere
qui ne s’accorde pas toujours avec la réalité, signalant « que le prix des
ceuvres qu’on voit dans les salles des ventes n’est pas forcément ce que
I'artiste touche » 12, La encore, c’est a agrafer a une tradition frangaise
qui dictera le tabou quant a I'évocation de I'argent, du prix d’'un objet ou
d’'une mesure au montant de la rétribution. On attend alors de l'artiste
qu’il connaisse le succés, qu’il soit a la hauteur de son génie pour étre
crédibilisé et authentifié, mais sans qu’il en pergoive la moindre rému-
nération, auquel cas il sera taclé d'imposture et d’opportunisme. L’artiste
doit donc se facetter entre la représentation, par I'élite, de sa magnifi-
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cence philosophique et symbolique, de sa supériorité mélancolique au
détriment de toute bassesse et considération terrienne et populaire, et
l'illustration modeste de sa détresse sociale et économique, de sa courte
durée de vie mue par un engagement exclusif envers l'art, détaché d’un
instinct de survivance. Mais si la composante économique est un fac-
teur a double tranchant dans I'image de l'artiste — entre fiasco s'il ne
gagne rien, et leurre s’il gagne trop —, dans la réalité, I'artiste s’attele a
la rendre révolue en combinant, nous le voyions, sa pratique a un métier
secondaire pour ne plus étre justement tributaire de cette premiére et
I'éradiquer enfin d’un systéme de pensée pudique.

D’ailleurs, si le romantisme associe le peintre au poéte, les arts plastiques
a la littérature, c’est bien la parce que ce sont les deux professions qui,
aujourd’hui encore, se ressemblent le plus en termes de représentation
— ou plutét, si 'on en prend le sens spectaculaire, en termes d’absence
—. Ces deux artistes créent généralement seuls, en retrait, voire en se-
cret, et 'on ira méme jusqu’aux conceptions les plus extrémes, en décé-
dant jeunes et empreints de vices hallucinogénes et imbibés, et accédant
alors a une reconnaissance post-mortem. Dans une réalité plus sociale,
I'écrivain, au méme titre que l'artiste plasticien, est inscrit au régime de
la précarité, et associe bien souvent a sa pratique d’écriture une activité
alimentaire ou secondaire. Ce parallélisme des statuts — si diminués
soient-ils — cétoie au plus prés une méme analogie quant a la figure de
ces artistes dans la société contemporaine. Si Noémie Razurel les dis-
tingue nécessairement par le temps accordé a la lecture des créations
de l'un et de l'autre, elle reléve cependant une similitude dans le manque
d'immeédiateté, face aux autres formes artistiques que I'on pourrait quali-
fier de plus performatives : « Dans la danse, il y a I'effort physique qui
est visible. Alors que dans une peinture ou dans une installation, la place
de I'artiste n’est pas forcément visible, et c’est ¢a je pense qui fait la dif-
férence. (...) Il n'y a pas le méme engagement physique parce que I3, le
travail de I'artiste est vraiment indirect, tu vois juste la production et tu
ne vois pas l'artiste » '2°, Ce caractere « différé » 3% dans la réception
du livre comme de I'oeuvre plastique explique en partie le fossé qui se
creuse entre l'artiste et le public. Un fossé qui devient alors propice d’une
part au dénigrement voire a I'agressivité, en ce gqu’il est plus aisé de
médire face a I'ceuvre lorsque I'absence physique de son auteur est res-
sentie comme une carence face a I'accession compléte a cette premiére ;
et d’autre part, a l'incrédibilité voire a la falsifiabilité générées par une
invisibilité du temps de la production, et donc de I'effort et du génie créa-
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teur, qui pourraient, s’ils étaient vus, faire taire 'adage du : « Moi aussi
jaurais pu le faire, il n’y a rien de sorcier », ou autre désacralisation a out-
rance du geste artistique. Or s'’il en est ainsi des arts plastiques comme
de la littérature, d’'une création a anteriori puis de la présentation d'un
résultat duquel il manque la présence physique de l'artiste, ce processus
méme participe finalement de la construction d’une image de l'artiste,
non seulement donc dans sa représentation, mais dans sa présentation
elle-méme, dans sa relation médiate au regardeur.

L'artiste contemporain frangais tente alors, en menant de petites batailles

contre le mille-feuilles de I'imaginaire populaire, de rompre au mieux avec

la figure de l'artiste maudit, bien que I'on s’apergoit qu’il leur est parfois

encore difficile, non pas de s’en affranchir, mais d’en affranchir les autres

lorsqu’ils ont a se présenter a eux. Cela ne dépendra pas seulement de

leur expérience face a des années de pratique, mais de l'interlocuteur

qu’ils auront devant eux. Si Hervé Trioreau et Noémie Razurel, en vue de

leur ambivalence professionnelle, peuvent affirmer I'un par l'autre, Lucie

Lanzini, débutante en la matiére, avoue se considérer encore parfois

comme une « ancienne étudiante » 31 ou craint de I'étre par ses pairs, 131 Entretien avec Lucie
et se présente alors timidement comme une « jeune artiste » voire une oo 0 ener201
« treés jeune artiste », bien qu’elle se force, a l'instar de Hugo Pernet, a

s’introduire de la sorte parce qu’elle a « envie d’essayer de I'étre », et

pour le second, car « comme ¢a, (il) est obligé de s’y tenir » 32, Mais c’est 132 Entretien avec Hugo
aussi, par-dela I'apparente forme d'auto-persuasion, un effort commun ~ Pemet 18 aviil 2010, Lyon
de révolutionner une image surannée et d’en faire peau neuve.
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L'artiste contemporain, malgré son labeur a se frayer tant bien que mal
un chemin dans la forét des paradoxes francgais, n’est pas totalement
dupe. Pas dupe, nous l'avons vu, de ce a quoi le forme et ne le forme
pas I'école. Pas dupe non plus de la véritable quéte initiatique qui I'attend
a sa sortie, tant en termes de réussite professionnelle que d’acceptation
sociale et sociétaire. Pas dupe, bien sir, ne veut pas pour autant dire
gu’il n’en est pas désabusé. Mais pourtant.

Car néanmoins, il ne semble jamais avoir été aussi proche de cet état
de conscience, en dépit de 'apparente ingénuité qu’il pourrait nourrir au
sein de I'école d’art.

S’il évolue dans un quasi désintérét plus ou moins dissimulé, tant de la
part des pouvoirs publics que des grandes pontes du milieu artistique
ou encore, du public, il se défend, tente timidement, parfois assied forte-
ment, des positions qui sont de petits pas vers une reprise en main d’'une
profession instrumentalisée et dénigrée.

Las de se voir stigmatisé ne serait-ce que par le langage mais aussi
par une imagerie collective, comme d’une qualification propice aux moin-
dres débordements — car I'on aura entendu de tout temps la paresse,
I'égoisme, I'excentricité voire la folie, se juxtaposer au terme d’artiste —,
ou plus ironiqguement encore, comme d’un “flou artistique” a lui tout seul,
I'artiste prend la parole et entend bien démystifier son métier, en dénon-
cer les failles comme les supercheries, mais aussi en se dressant contre
les idées recgues.

Si « ici, ce qui est culturel, c’est le centre d’a priori » 133, l'artiste explore
sa contemporanéité bien au-dela d’'un entendement esthétique de sa
pratique, et saisit aussi ce terme dans sa dimension la plus temporelle,
en jugeant qu’il est peut-étre enfin temps de réinventer sa profession, si
le reste demeure paralyseé, par lui-méme.
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CONCLUSION

Qu’est-ce que I'art contemporain frangais? Qui est I'artiste contemporain
en France?

On pourrait penser que ce sont la les deux mémes questions, posées
differemment. Mais non. Le seul terme qui les associe, la seule compo-
sante qui les relie intrinséquement, sont la contemporanéité, dans son
entendement le plus historique, le plus temporel, comme au sens le plus
sensiblement avant-coureur.

L'art contemporain frangais en va d’'une nouvelle tradition, car il est em-
preint et méme sclérosé par de profonds paradoxes. Il se serait figé dans
un contexte historique et politique d’'un ancien temps, un temps glorieux
ou l'art peignait la noblesse de la nation et le prestige de son élite. Un
contexte qui, dans son actualité, a la nostalgie d’'un “Grand siécle” et
persiste a s'imaginer I'art comme un systéme de représentations dévoué
a véhiculer des valeurs passées et révolues. De I3, la France semble tou-
jours vouloir exercer un contréle absolu en s’adoubant son partenaire ex-
clusif, fermant ainsi la porte a un possible soutien alternatif ou du moins,
a une coalition, avec une initiative privée qui pourrait bien propulser I'art
francais au-dela de ses limites géographiques. Mais le rapport de I'Etat
aux arts plastiques repose sur une complexe contradiction : celle d’une
volonté, d’'une envie profonde d’étre a nouveau renommeé sur la scéne
internationale, et qui pour se faire, ne pousse pas ses artistes au-de-
hors, mais les retient sous son aile en proposant une multitude d’'offres
et d’opportunités certes tres bien réparties sur le territoire — qui déno-
tent au fond d’'une palpable peur d’assister, impuissants, a I'exode de sa
population artistique qui une fois reconnue, omettra d’honorer la patrie et
de redorer le blason en redirigeant les regards vers la France —.

Et si la France comme son art ne sont plus ce qu’ils étaient, n'ont plus
la méme cote, il semblerait qu’il est encore trop difficile d’accepter cette
perte, ce pourquoi les pouvoirs publics continueront a insuffler aux institu-
tions la nécessité d’'un monopole maitrisé, comme il en va de I'école d’'art
qui reste le passage, si ce n'est obligé, fortement conseillé a tout artiste
qui désirerait réussir. Et pourtant, d’'un enseignement artistique, la encore
I'Etat en aura fait un paradoxe : en l'inscrivant mollement dans le pro-
gramme éducatif ou en en faisant la voie incontournable pour quiconque
voudrait devenir artiste, il aura négligé d’assurer l'insertion de ce dernier
dans la société a laquelle il appartient — laissant intact le flou qui pése
sur la conception méme d’une profession artistique —, ni d’en préserver
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I'acceptation par cette derniére, en dé-contextualisant un art contempo-
rain qu’il Iégitimera et donc présentera avec quelques décennies de re-
tard, comme il semblerait I'avoir fait de certains courants artistiques.

En résulte aujourd’hui une crevasse qui ne cesse de croitre entre I'art
et le public, ce premier, dans “le faire”, et le second, averti d’un art qui
s’arréte généralement a I'époque moderne. Un décalage temporel fort,
une faible connaissance de ce qu'il s’est alors passé jusque la, auront
eu raison d’une hostilité a recevoir la contemporanéité de I'art. Dans un
climat d’intolérance mue par la carence, la France tente de valoriser I'art
frangais en n’en vernissant que quelques figures modernes et contempo-
raines, en dépit d’'une création jeune et dynamique qui pourtant émerge
chaque année d’'une quarantaine d’écoles d’art. Si la France a peur, elle
ne prend alors plus de risques et joue les valeurs slUres en consacrant
— voire en ressassant — toujours les mémes artistes sur son territoire
et a travers le monde, en témoigne le choix sans surprise de Christian
Boltanski pour représenter le pays lors de la prochaine édition de la
Biennale de Venise...

Il apparatitrait que I'art contemporain soit interprété par 'Etat comme
un phénoméne temporaire, dont on attendra d’en parler si, dans plu-
sieurs dizaines d’années, les artistes sont toujours Ia, toujours engagés
dans leur création, incarnés par une longévité a toute épreuve. Certains
préfereront alors trouver leur salut dans une fuite vers un étranger plus
favorable, d’autres resteront en France et s’adapteront a une pluri-ac-
tivité, véritables amphibies. Un décalage cette fois-ci entre I'Histoire et
I'histoire de l'art, mais aussi entre 'histoire de I'art et 'histoire en cours,
entre le récit et 'actualité, entre I'image et la réalité.

L'artiste en serait alors sans doute le plus touché, mais ne serait-il pas
aussi le plus a méme de faire marir les choses? Si la France semble peu
au fait voire inconsciente de la contemporanéité de I'art, I'artiste ne I'est
pas de la sienne: il n’est plus l'individu bohéme, solitaire et terré dans
son atelier, guidé par les vapeurs de térébenthine ; il est un étre en quéte
de sociabilité, qui ne demande qu’a étre reconnu pour et dans sa profes-
sion, et non pas a étre pergu comme égoiste ou prétentieux, ni comme
surélevé ou défendant les couleurs ternies d’une élite amoindrie. Il ne se
veut pas infiltré, mais intégré a sa société, comme un élément solidaire
et entouré. Et pour cela, il parait au plus prés et au plus prét a refondre
son image et a renouveler son appréciation aupres des autres.
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L’artiste contemporain frangais arrivera-t-il a élever sa voix contre
'immobilisme étatique? Et quand bien méme, cela sera-t-il suffisant
quant a remettre en cause les fondements sur lesquels se repose et se
conforte le systeme public? Pourra-t-on un jour réellement s’affranchir de
ces blocages?

Mais si tant est que I'on s’illustre dans le retard et la lenteur et qu'il serait
fort a parier que quelques années seront nécessaires avant d’en con-
stater les effets et les aboutissements escomptés, les espoirs se fondent
bel et bien la sur la clairvoyance de la population artistique elle-méme,
dans sa prise de conscience que la profession doit étre réexaminée,
repenseée, et que 'art doit mobilisé une pluralité d’acteurs, au-dela de
I'Etat, de la société francaise aux cultures étrangeéres.
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« La chose la plus importante que j'ai apprise est que les cultures n’ont
pas besoin d’étre protégées par les bureaucrates et les forces de po-
lice, ou placées derriere des barreaux, ou isolées du reste du monde
par des barriéres douaniéres pour survivre et rester vigoureuses. Elles
doivent vivre a I'air libre, étre exposées aux comparaisons constantes
avec d’autres cultures qui les renouvellent et les enrichissent, leur per-
mettant de se développer et de s’adapter au flot constant de la vie. La
menace qui pése sur Flaubert et Debussy ne vient pas des dinosaures
de Jurassic Park mais de la bande de petits démagogues et chauvinistes
qui parlent de la culture frangaise comme s’il s’agissait d'une momie qui
ne peut étre retirée de sa chambre parce que I'exposition a l'air frais la
ferait se désintégrer. »

Mario Vargas Llosa (propos recueillis par Johan Norberg),
« Plaidoyer pour la mondialisation capitaliste », Dagens Nyheter, 1993
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ANNEXES: ENTRETIEN AVEC HERVE TRIOREAU

Entretien avec Hervé Trioreau par Léonor Rey
Lundi 15 février 2010, Lyon.

LR  Peux-tu évoquer ton parcours professionnel, de ta formation, aux
différentes activités que tu poursuis aujourd’hui?

HT J'ai arrété I'école a 16 ans, jai passé le concours de I'Ecole
Supérieure des Beaux-Arts de Tours en 1992 ou j’ai étudié cinq ans,
et puis jai commencé a exposer en 1995 alors que j'étais étudiant en
troisieme année. L'objectif était, avec un ami, Vincent Protat, de pou-
voir se confronter dés nos études au milieu professionnel. On a donc
démarré dés 1992, en faisant des montages d’exposition, en assistant
des artistes. Et en 1995 on a eu la volonté de mettre en place des pro-
jets, alors on a commencé a trouver des lieux et a réfléchir par rapport
a I'espace architectural de ces lieux, a monter des projets in situ. On a
passé notre diplome tous les deux, en commun, en 1997. On l'a eu, et
a partir de la il n’y a pas eu de rupture apres I'école, on a toujours con-
tinuer a exposer, a travailler, et ce ensemble jusqu’en 2000. En 1999 jai
refait une formation, un master en un an a I'Ecole Nationale Supérieure
d’Architecture de Marseille, tout simplement parce que j'avais le désir,
a un moment donné, puisqu’on abordait un regard sur I'architecture en
tant que plasticiens, de me confronter aussi au milieu architectural et de
rencontrer des architectes. Ce n’était pas forcément passionnant mais ¢a
m’a permis de travailler avec des logiciels, de faire des simulations, de
réfléchir a comment eux abordaient les choses. Et puis en méme temps,
depuis 1992, 1993, pour gagner ma vie en tant qu’étudiant, jai commen-
cé a donner des cours, a faire des remplacements dans des colléges et
des lycées, dans des cours d’arts plastiques. Et puis au fur et a mesure
jai eu des opportunités, et en 1996, 1997, jai commencé a enseigner a
I'Ecole d’Art de Blois, et a donner aussi des cours a I'Ecole Supérieure
des Beaux-Arts de Tours. Ensuite j'ai continué ainsi en enseignant pen-
dant un an a I'Ecole Supérieure d’Art d’Avignon, et en faisant des work-
shops, des choses comme cela qui me permettaient de gagner ma vie.
Mais j’ai toujours continué a mettre en place des projets, des expositions,
et a poursuivre mon travail de plasticien. Une autre chose importante qui
est finalement aussi liée, bien qu’elle n’est pas forcément professionnelle,
mais qui a beaucoup influencé mon regard a I'architecture et a I'espace
et qui nous a aussi influencé Vincent et moi lorsqu’on a commencé
a démarrer nos projets en tant qu’artistes dés 1995 (sous I'appellation
ProtaTrioreau, NDLR) c’est qu’avant d’entrer aux Beaux-Arts, j'ai tra-
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vaillé pendant trois mois en tant que dynamiteur en Gréce. Ce rapport
a I'architecture, a sa mise en mouvement, a I'espace, méme si c’est un
rapport qui est un peu plus historique voire anecdotique, continue encore
aujourd’hui a m’influencer. Aprés ce sont des rencontres avec des gens,
la confrontation au réel, a I'espace, le fait de mettre en place des projets,
d’étre assistant d’artiste lorsque j'étais étudiant, discuter avec eux, tout
ca a été extrémement fondateur. Le rapport a la pédagogie était aussi
trés important puisque j’ai toujours enseigné et qu’il y a toujours eu ce
rapport a I'échange, au dialogue et a la réflexion avec les autres, avec
les éléves, sur les objets, sur I'histoire de I'art, sur la maniére dont les
artistes contemporains mettent en place des choses. Aujourd’hui je suis
donc enseignant titulaire a 'Ecole Nationale Supérieure d’Art de Bourges
depuis maintenant 2004, et j'essaie toujours de trouver une jonction en-
tre ma pratique artistique et mon rapport a la pédagogie, a la maniére
dont jaborde mes cours théoriques sur justement, comment, de maniere
historique, les artistes travaillent en rapport avec I'espace... Tout ¢ga d’une
certaine fagon se fond et crée une sorte de constellation qui n’est pas
séparée du reste, il y a vraiment des échanges qui se font toujours de
parts et d’autres. Il y a des cours que je donne encore aujourd’hui ou
je découvre presque en méme temps que les étudiants des choses qui
me permettent de me faire avancer, et le fait de pouvoir les écrire, les
exprimer, les discuter avec les étudiants permet aussi de mettre en péril
mon propre travail, donc il y a une sorte d’avancement qui se met en
place et qui me semble assez constructif.

LR Je voulais déja avoir une petite précision, simplement quel age
avais-tu exactement lorsque tu es sorti des Beaux-Arts en 19977
HT  Jallais avoir 23 ans.

LR  Me voila un peu surprise parce que je ne pensais pas que tu al-
lais me dire que tu avais déja commenceé a exposer alors que tu étais en
troisieme année!
HT  Pourquoi?

LR Parce que ce n’est quand méme pas évident, particulierement
dans les écoles d’art frangaises! Alors comment tout cela s’est passeé
exactement?

HT A cette époque la, a Tours, c’était une petite école, il y avait
quelques enseignants plutét old school, mais aussi quelques ensei-
gnants assez jeunes qui étaient vacataires et qui nous ont beaucoup
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poussés. Il y avait entre autres Bernard Calet, Pascal Brunard, qui sont
artistes, Bernard Calet enseigne d’ailleurs toujours, a Angers. Ce sont
des gens qui étaient plus dgées que nous mais pas beaucoup plus, d’une
dizaine d’années, et qui nous ont vraiment poussés. En premiére année
c’est grace a eux que j’ai découvert plein d’artistes que je connaissais
pas, dont Gordon Matta-Clark. Il y avait tout un regard sur la période
contemporaine et historique que je connaissais assez mal, bien que jai
eu une super prof d’arts plastiques au lycée, juste avant de me faire
virer de I'école et de rentrer aux Beaux-Arts. Je continue a la revoir bien
gu’elle soit a la retraite, mais c’est vraiment grace a elle qu’on a décou-
vert tout un pan de I'histoire de I'art, des arts plastiques, qui m’a vraiment
aidé a intégrer les Beaux-Arts. Et le fait de pouvoir commencer a ex-
poser a partir de la troisiéme année, c’était tout simplement le fait qu'on
s’ennuyait quand méme un peu. C’était une petite école, et méme si on
était assez soutenu, mise a part rendre des sujets et picoler le soir, on
tournait un peu en rond. Alors avec Vincent Protat, on était dans la méme
année, et on a vraiment voulu sortir de I'école. C’était se dire voila, dans
une école on peut accrocher des choses, on peut rendre des sujets, on
peut faire des expérimentations, I'école reste un outil trés bien mais si on
veut poursuivre les choses, il faut sortir. Et c’est aussi ce que je dis a mes
étudiants, c’est que finalement, la plupart des étudiants font leurs cinqg
années, puis apres se disent : « Bon, maintenant je vais devenir artiste
». Super, mais si tu n’y as pas pensé avant, si tu ne t'es pas confronté au
réel... Il y a des gens qui font cinq ans dans une école d’art et qui ne font
jamais de montages, qui ne rencontrent méme des fois aucun artiste, qui
vont voir trés peu d’expositions voire pas du tout! Enfin ils sont nés dans
une sorte de cocon, dans une école d’art, ce qui est trés bien d’'un cote,
parce qu’on est protégé, on peut expérimenter des choses, on peut faire
des erreurs, on avance, on comprend. |l y a une sorte de progression
qui est indispensable. Mais pour étre artiste, c’est aussi se confronter
a un extérieur, a un réel, a un espace, a des contraintes matérielles, fi-
nanciéres, a des contraintes de lieu, a des relations avec des curators,
des directeurs de centres d’art ou d’institutions. Il y a donc toujours un
échange, toujours des compromis a faire, et tout cela on voulait le faire
assez rapidement. Tout ¢ca aussi parce qu’on avait le désir, on commen-
¢ait quand méme vraiment a toutes ces choses Ia, et on s’est dit : « Bon,
on ne peut pas avoir de galerie. Un centre d’art ne va pas nous ouvrir ses
portes alors qu’on est qu’en troisieme année. Alors I'objectif est simple,
on va repérer des lieux qui nous intéressent, et on va aller démarcher
aupres des propriétaires pour les obtenir ». Et c’est la qu’on a commencé
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a mettre en place des systémes de baux a I'amiable et du coup on avait
la possibilité d’avoir des lieux assez grands. La preuve, la deuxiéme ex-
position, on I'a faite sur 3000m2, ce qui est plus grand que le Fort du
Bruissin, pour te dire. C’'était une ancienne usine, on a récupéré les droits
pour pouvoir travailler dedans, tout en sachant que le batiment allait étre
détruit parce qu’il avait été racheté par une société immobiliere. Et le fait
de se confronter a ¢a, alors qu’on était étudiant, c’est-a-dire avoir le désir
de mettre en place des projets a plus grande échelle, plus importants et
avec nos propres moyens, était extrémement formateur. Dées le départ
on a été soutenu, et comme on était assistant d’artistes et qu’on faisait
énormément de montages d’expositions, on a été tout de suite aidé par
le Centre de Création Contemporaine de Tours et par 'Ecole Supérieure
des Beaux-Arts de Tours. Par exemple, I'école nous payait les cartons
d’invitation et le mailing, le CCC nous prétait tout le matériel dont on avait
besoin et le régisseur nous aidait pour les montages. On essayait tou-
jours de caler nos vernissages en méme temps que ceux du CCC et de
I'école, ce qui faisait que les gens venant de Paris ou d’ailleurs venaient
aussi voir nos expositions. Et au fur et a mesure on a commencé a ren-
contrer des gens, qui ont commencé aussi a nous inviter. Et par exemple,
en juillet 1997 — on avait donc eu notre dipldbme en juin — on a vécu qua-
tre mois a Hong-Kong pour un projet qui finalement ne s’est pas réalisé
mais qui nous a permis de nous confronter a un milieu culturel étranger.
En octobre 1998, on a fait notre premiére exposition au CCC. Un mois
apres, on avait notre premiére exposition aux Beaux-Arts de Tours. Et
ainsi de suite. Aprés c’est une sorte de parcours trés simple, mais je
pense que si on n‘avait pas eu cette énergie 13, alors je n’en serais pas
la aujourd’hui. Le fait de vouloir sortir de I'école, d’avoir imposé mais en
méme temps d’avoir été soutenu pour ¢a, nous a énormément aidé — je
dis nous parce qu’avant c’était ProtaTrioreau, c’était Vincent Protat et
Hervé Trioreau —. On n’a pas eu de période de dépression post-DNSEP.
Et méme si on n’avait pas eu notre dipldme, on s’en foutait complétement
parce qu’on avait déja des projets! L'école était vraiment pour nous un
outil et une sorte de tremplin qui nous a aidés a nous propulser, a utiliser
les personnes, les techniciens de I'école. Et aujourd’hui, tu vas a Tours,
tu parles encore de ProtaTrioreau et a mon avis ¢ga a marqué une décen-
nie si ce n'est plus a I'école. Alors aujourd’hui j'ai retrouvé cela parce qu'il
y a deux étudiants de Tours qui sont sortis 'année derniére et qui sont
dans la méme énergie, c’est-a-dire qu’ils ont ouvert une galerie a Tours,
ils font des invitations, ils mettent en place des choses, et eux aussi ont
commenceé a faire des expositions alors qu’ils étaient encore a I'école, et
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la tout doucement ils commencent a avoir des supers projets a I'extérieur,
donc ils n’ont pas non plus senti cette sortie de I'école, mais ¢a, parce
qu’ils ont mis de suite des projets en place en-dehors de I'école.

LR  C’est la-dessus que je voudrais revenir, je me pose quand méme
la question. Il y a, comme tu dis, une partie des étudiants qui vivent dans
un cocon, en témoignait aussi Jean-Pierre Greff qui I'an dernier me disait
qu’il y avait une sorte d’utopie ou les étudiants ne se projetaient finale-
ment pas forcément en dehors de I'école, et d’'un coup tu sors de I'école
et c’est le grand vide. J’aimerais savoir comment, au-dela de I'envie, du
vouloir de certains a désirer exposer a I'extérieur, vous avez su vous-
mémes faire les démarches notamment par rapport aux baux?

HT C’est au fur et a mesure qu’on apprend les choses. Dans des
contextes comme celui-la ou on veut avoir un lieu, on va au cadasse et
on essaie de savoir a qui appartient ce lieu. On va le contacter directe-
ment, on essaie de négocier, de connaitre les possibilités. A chaque fois,
¢a s’est plutdt bien passé, méme tout le temps parce qu’ils n’avaient
peut-étre aussi jamais eu ces demandes la. Parce qu’on avait peut-étre
nous-mémes un c6té un peu naif et de jeunes qui en veulent, et on était
du coup hyper convaincants. Et puis d’'une certaine maniére, pour les
propriétaires il n’y avait pas réellement de prise de risques, parce qu'on
gerait tout de A a Z et qu'ils savaient gu’ils allaient retrouver le lieu sans
doute méme en meilleur état qu’ils nous l'avaient laissé. Et par exemple,
sur la deuxiéme exposition qu’on a fait dans cet entrepét 13, ca les ar-
rangeait finalement énormément parce qu’il y avait beaucoup de squats.
La société immobiliere avait racheté cet entrepbt pour le raser ensuite et
construire un immeuble, et durant la période de latence ou I'entrepdt était
vide avant les travaux et 'aménagement, ils connaissaient des problémes
de sécurité. Quand on a eu ce batiment, on gérait presque aussi la sé-
curité, c’est-a-dire qu’il n’y avait plus de squat aprés, plus de probléme
d’incendie, plus de possibilité d’accident. Donc dans un sens ¢a les a ar-
rangé. Mais toutes ces démarches la se sont faites au coup par coup, au
fur et a mesure, et avec une certaine connaissance des choses, des lois,
et une certaine maturité. Ce parcours extérieur a I'école a été tout aussi
formateur voire plus formateur que I'école en elle-méme.

LR  Mais c’est la justement ou je me dis, est-ce qu’a ton avis, c’est un
phénomeéne assez répandu, ou est-ce que ce n’est pas plutdt le fait du
collectif en lui-méme? Si tu avais été tout seul, est-ce que tu penses que
tu aurais eu la méme volonté?
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HT Non, non...

LR  Donc I'association joue tout de méme. Mais alors au final, com-
ment I'école intervient dans ce parcours extérieur ou bien est-ce qu’elle
a prouvé la ses limites?

HT  Oui enfin en méme temps j'ai appris énormément a I'école, avec
les enseignants et toujours ce suivi pédagogique. C’était des amis,
mais c’était aussi des enseignants, ils étaient plus agés et avaient plus
d’expérience et alors nous donnaient leur avis. Méme quand un directeur
de centre d’art te donnait son avis, on I'entendait, on I'écoutait, et aprés
on se positionnait par rapport a cela. Mais parce qu’il y avait une relation
vraiment intime, familiale avec cette école, méme si tout ca se passait
a I'extérieur, on a toujours préserve les relations avec I'équipe enseig-
nante.

LR  Et au niveau de 'administration, ils vous aidaient de la méme fa-
¢on ou bien c’était plutét et seulement les enseignants?

HT  Non, 'administration aussi, on était les petits chouchous... Parce
qu’on créait de I'énergie donc c’était bénéfique pour I'équipe adminis-
trative aussi. Je revois encore I'administratrice ou les gens de la biblio-
théeque... C’est un souvenir pour eux qui est encore important. Et toute
cette énergie 1a, I'école en a profité énormément.

LR Mais est-ce qu’elle vous a aidé aussi en vous donnant des
pistes?

HT  Bien sdr. Mais d’ailleurs pour te donner un exemple, quand je te
disais que pour vivre je faisais des remplacements, eh bien c’est grace
a I'école que jai commenceé a enseigner. Parce qu’ils me trouvaient des
postes dans des colléges et des lycées, des vacations. Pour 'Ecole d’Art
de Blois, c’était pareil, c’était grace a Tours. Et ensuite ¢a ricoche, mais
I'école de Tours nous a vraiment aidé.

LR D’accord. Du coup j'avais une question justement qui était :
Comment as-tu vécu la sortie de I'école aprés cing années? Dans quel
état d’esprit étais-tu? Mais finalement tu dis ne pas avoir toi vécu cette
dépression post-DNSEP, mais malgreé tout je crois que c’est un phé-
nomeéne assez réel...

HT C’est un phénomeéne réel mais il faut aussi replacer tout ¢a dans
le contexte. Je n’ai pas non plus vraiment de réponse la-dessus, mais
je pense qu’il y a un probléme générationnel. C’est-a-dire que nous, a
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I'époque, on n’avait pas peur. On y allait, on n’avait peur de rien, mais
vraiment. Aujourd’hui, je vois mes étudiants, quand il faut mettre en place
un projet, il faut presque les inciter a faire, parfois méme il faut faire a leur
place tellement ils se mettent de contraintes. lls ont peur des choses, ils
ont peur méme dans I'enceinte de I'école de réaliser des choses. lIs ont
des intuitions qui peuvent étre trés belles mais ils ont peur de les mettre
en pratique ou en tout cas de les tester. lls ont presque peur de faire des
erreurs, et ce que je leur dis tout le temps, c’est que c’est comme cela
gu’on avance. C’est en avangant des choses, des hypothéses, et les cho-
ses se construisent méme si on se trompe, et ce n'est pas dramatique,
au contraire. On apprend justement en expérimentant, en testant, en en
discutant, en ayant des échanges parfois violents, mais c’est ainsi que
les choses avancent. Nous il y avait une sorte d’énergie. Mais la je revi-
ens aussi a ta question, parce que c’est aussi bien sir le fait d’étre deukx,
c’est-a-dire qu'’il y a une sorte d’équilibre qui se met en place. Je n’avais
pas du tout le méme caractére que Vincent, a I'époque je n'avais pas les
mémes compétences que lui, Vincent était plus 4gé que moi, mais en
méme temps j'étais conceptuellement plus abouti, Vincent lui plus abouti
techniquement. Tout seul je ne 'aurais jamais fait. Vincent tout seul ne
I'aurait jamais fait non plus. A deux on a trouvé une certaine force qui a
fait qu'on a traversé les choses sans aucun probleme. Mais aujourd’hui,
travailler de maniére collective pour les étudiants c’est extrémement dur
pour eux.

LR  Peut-étre aussi parce qu’on a cette vision de I'artiste qui travaille
seul...
HT  ...Qui est complétement fausse!

LR  Oui mais c’est quand méme une image qui perdure...

HT  Mais c’est une image “XIXémiste” completement fausse parce
gu’un artiste aujourd’hui d’ailleurs n’a pas forcément besoin d’atelier. Il
collabore avec des entreprises comme tu le vois la (exposition Spacificity,
en montage a I'’époque de I'entretien, NDLR), parce que bien entendu
parfois on n’a pas les compétences et parce que pour réaliser un projet,
il faut trouver les gens qui sont compétents pour le faire. Et d’ailleurs
ca aussi c’est un échange. Par exemple, I'entreprise qui a fabriqué ces
pieces en inox miroir, aujourd’hui c’est devenu un ami, parce que je suis
allé le voir une premiere fois, j'avais besoin d’'un producteur et aussi de
compétences techniques, et Ia-dessus il m’a répondu, il m’écoutait, il
avangait, et il a autant appris que moi j’ai appris. Fabriquer cela dans un
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atelier, oui jaurais pu le faire mais déja j'aurais mis beaucoup plus de
temps, et je ne 'aurais pas aussi bien réalisée. Donc il faut aller voir les
gens ailleurs, il faut aller voir les compétences, et I'artiste seul dans son
atelier qui ne travaille que pour lui-méme n’existe pas, tout simplement
parce qu’exposer, c’est déja montrer le travail aux autres. Ca, ce pour-
quoi aussi dés le départ j'y tiens beaucoup, c’est le travail in situ. Bien
sar la il y a des piéces qui vont étre re-présentées ici et qui sont pourtant
historiquement liées a un site, et qui sont alors ex situ, qui se déplacent.
Mais en méme temps on les repense par rapport au lieu et on les ré-
adapte. La volonté de Jérbme (Cotinet, directeur de Centre d’art du Fort
du Bruissin, NDLR) c’était ici aussi de repenser une histoire de TTrioreau.
L'idée de rétrospective ne m’intéresse pas, par contre I'idée de reconstru-
ire une histoire sans la transformer, de repenser les projets qui ont eu
une histoire particuliére par rapport a un lieu dix ans apres m’intéresse.
Comment les choses avancent, comment chaque projet en a entrainé un
autre, et comment tous ces projets ensemble vont créer une autre idée,
un autre espace, un autre regard sur mon travail, et comment les gens
vont aussi appréhender une sorte de parcours général. Parce que la plu-
part des gens ont vu un ou deux projets, mais pas quinze ans de projets,
mise a part les fidéles. Mais du coup je m’écarte de ta question qui était
déja...?

LR  Tudisais que le probléme pouvait étre un probléeme générationnel,
que les étudiants aujourd’hui avaient peur... Et en un sens je suis assez
d’accord, en tout cas pour ma part, j'ai mal vécu les Beaux-Arts parce
que javais cette peur 13, et je pense qu’aujourd’hui, de mon ressenti,
méme lorsqu’on est étudiant en école d’art, on se dit qu’on n’a pas le
droit a I'erreur, parce que d’une part les études coltent cher, le contexte
économique fait aussi que plus tu fais d’'années d’études, plus ¢ca a un
prix, et que lorsque tu sors au bout de cing années tu t'attends peut-étre
a plus...

HT  Mais en méme temps c¢a c’est une fausse excuse, parce qu’'on a
tous fait ¢a. Je veux dire que quand tu n’as pas les parents qui financent
derriére, eh bien tu travailles a cété. C’est vrai que le contexte est beau-
coup plus dur aujourd’hui, mais tu trouves un boulot alimentaire et tu te
débrouilles pour assumer tes études.

LR  Et donc justement, en parlant de boulot alimentaire, toi-méme tu

dis avoir fait assistant d’artistes. Ca ¢a s’est passé comment?
HT Ca s’est passé tres simplement. Ca a démarré quand j'étais en
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premieére année aux Beaux-Arts, le centre d’art cherchait des stagiaires.
Ca commence souvent comme ¢a, tu fais des montages d’expositions, tu
rencontres les artistes, tu discutes avec eux.... Aprés on a fait 'assistance
d’artistes a I’Atelier Calder, qui est un lieu de résidence. On faisait les
montages mais en méme temps, parfois ils avaient besoin d’un suivi et
donc on se faisait assistant pour eux. Aprés avec Bernard Calet par ex-
emple, il avait besoin de quelqu’un pour des montages ou pour produire
des ceuvres, eh bien il appelait Vincent ou moi pour 'aider a réaliser ses
pieces. Tout ca s’est passé tout doucement, en commencant par des
stages basiques ou on était payé sept francs ou quinze francs de I'heure,
une somme ridicule. Mais en méme temps c’est la ou tu te confrontes a
un lieu, ou tu déplaces des cimaises, ou tu rencontres des artistes et ou
tu discutes avec eux, tu bois des bieres et puis tu passes des soirées et
puis au fur et a mesure, ¢a se décoince tout doucement. C’est avec le
temps, tout ¢a se passe sur trois, quatre ans donc bien entendu ce n’est
pas immédiat. L'année derniére j'ai fait travailler un étudiant, qui était
alors en deuxiéme année, sur un montage d’exposition dans un centre
d’art, pour une exposition de Laurent Tixador et Abraham Poincheval. Il
s’est tellement bien entendu avec eux, il est maintenant en troisieme
année, qu’aujourd’hui c’est un ami, ils co-signent méme des piéces en-
semble. Parce qu’il est plus agé peut-étre, parce qu'il est plus mar et qu’il
vient d’'une formation de scientifique et qu’il sait pourquoi il a choisi de
rentrer aux Beaux-Arts aprés un parcours maths sup-maths spé. Parce
gu’il avait ce désir la mais en méme temps, des exemples comme celui-
la jen ai plusieurs, des étudiants qui ont compris qu’il faut aller vers les
autres, qu’il faut discuter avec eux et qu’il faut se confronter a d’autres
modalités que celles de I'école. Et ¢a je pense que c’est indispensable.

LR  Mais est-ce que dans un sens ce n’est pas une preuve que I'école
en elle-méme ne suffit pas et qu’il y a peut-étre un probléme au niveau
de I'école d’'art?

HT  Je ne sais pas trop dans les autres écoles mais je pense que c’est
pareil, nous en tant qu’enseignant on incite les étudiants a cela, c’est-a-
dire que dés qu’il y a une possibilité de montage, de rencontre, on le fait.
Aprés, pour te donner un exemple, la dans une semaine on a une se-
maine de résidence, avec un groupe d’étudiants, dans un centre d’art a
Pougues-les-Eaux. Une semaine de résidence et deux jours d’exposition
dans le centre d’art, avec un budget et tout le reste. J'ai envoyé la propo-
sition aux étudiants, et un mois aprés je n’avais que cing inscrits, alors
que j'aurais du en avoir cent cinquante et faire le choix aprés. J’ai eu cing
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inscrits, et il a fallu aller les chercher, alors que c’est une opportunité ex-
traordinaire! Moi a I'’époque j'aurais couru la-dessus. Faire une exposition
alors que tu es étudiant dans un centre d’art avec un budget, un artiste
invité, travailler toute une semaine avec I'équipe d’'un centre d’art et ses
régisseurs... C'est génial.

LR  Mais alors ¢a ga vient de quoi a ton avis?

HT  Je ne sais pas. Je ne sais pas si c’est lié a une sorte de dépres-
sion généralisée, je ne sais pas si c’est lié a un mal-étre général, je ne
sais pas si c'est lié a la peur de... Je n’en sais rien. Je ne pense pas que
¢a soit uniguement générationnel, ce ne serait pas la bonne réponse
mais...

LR  Je pense que tu te dis que méme en sortant, tu vas galérer pour
sans doute ne pas étre artiste. Comment expliquerais-tu ¢a, du fait juste-
ment qu’a ton époque ce n’était pas comme cela? Entre le moment ou
tu étais étudiant et ton présent d’enseignant, il y a quand méme un dé-
calage de dix, quinze voire vingt ans. Est-ce que tu trouves qu’il y a eu
des changements au niveau interne de I'école, et qu’il y a eu aussi des
changements avec le rapport au monde professionnel?

HT  Je ne trouve pas qu’il y ait eu de changements fondamentaux, je
trouve méme que I'école aujourd’hui est beaucoup plus professionnal-
isante.

LR  Aquels niveaux?

HT Eh bien justement sur le regard extérieur, sur 'outil que ¢a peut
étre aujourd’hui, sur tous les outils que ¢a soit une bibliotheque, le service
technique, le matériel qu'’il y a, les espaces, les ateliers, les invitations
qu’on peut faire de personnes extérieures. ABourges il y a une conférence
par semaine et presque un workshop par semaine. L'extérieur on le fait
venir. On est beaucoup plus professionnel qu’a mon époque ou dans une
petite école comme Tours, on avait une conférence tous les six mois et
presque pas voire pas du tout de workshops. J’en ai peut-étre fait un ou
deux en cing ans. Alors peut-étre le probléme, vu qu’aujourd’hui on don-
ne beaucoup a I'école, et d’ailleurs ce sont des questions qui se posent
en ce moment, c’est que les étudiants sont beaucoup plus passifs et ne
vont pas chercher, vu qu’on leur ameéne tout. Il n’y a plus le désir d’aller
chercher. Et le plus important c’est justement d’aller prospecter, d’aller
chercher, de désirer les choses. Il y a peut-étre moins de désir. Mais je
ne pense pas que ¢a soit lié aux changements de I'école, les change-
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ments de I'école sont plutdt positifs aujourd’hui. Ce serait beaucoup plus
déceptif et 'école d’art irait mal réellement, je pourrais comprendre ce
rapport a la dépression. Mais je pense que de maniére générale, méme
s’il y a toujours des exceptions, et heureusement, ils sont beaucoup plus
assistés. La plupart des étudiants, mise a part quelque uns, lorsque tu
leur dis : « Ben non ¢a ¢a ne va pas, il faudrait mieux que tu fasses cela
», eh bien ils vont le faire. lls ne vont pas te dire : « Ben non, moi c’est ¢a
et je vous emmerde », et la tu engages une conversation: « Mais alors
pour quelles raisons ce serait plutét ¢a que ca...? ». Certains étudiants
se laissent porter. Et je pense qu’il y a aussi un autre probléme, c'est le
manque de curiosité. Et je le vois a Bourges on a une bibliothéque qui
est vraiment énorme et géniale, et on a des bibliothécaires qui font trés
bien leur travail achétent ce qu’on leur dit d’acheter, méme si ¢a vient
des Etats-Unis. Mais on va a la bibliothéque, et il y a peut-étre cinq étudi-
ants. Alors qu’il y a toutes les revues américaines, anglaises, frangaises.
Ne serait-ce que regarder ce qui se fait en ce moment, méme si on n’a
pas les moyens de monter toutes les semaines a Paris. Mais finalement
trés peu le font. Alors regarder, peut-étre, mais alors lire... lls se disent
: « Ah oui, ¢a c’est trés bien en photo », sauf que I'image ne correspond
pas forcément a la volonté de I'artiste. lls se font une idée, une référence
par rapport a I'image représentant le travail d’'un artiste, mais on sait
trés bien depuis les années 60 qu’il faut toujours se méfier de ce qui est
représenté, et le concept, la problématique ne correspond pas forcément
a ce qu’on voit, et c’est la ou ¢a devient intéressant. Mais en général, la
majorité lise trés peu.

LR  J'ai vu le méme phénoméne aux Beaux-Arts de Lyon, mais c’est
la ou jaimerais comprendre d’ou vient ce décalage. Est-ce que ¢a vient
du recrutement des étudiants de I'école? Je me demande, finalement,
quelle idée se font les gens qui intégrent les Beaux-Arts, d’'une école
d’art? Qu’est-ce qu’ils en attendent? Toi-méme tu en attendais quoi?

HT  Je suis rentré trés jeune et de maniére un peu naive, surtout que
javais un peu le fusil sur la tempe, c’était soit ¢a, soit la maison de cor-
rection donc je n’avais pas trop le choix. Mais en méme temps j'avais
le désir d’étre artiste, mais je me faisais aussi une idée complétement
fausse. Al'époque je faisais de la peinture et je me disais que l'art, c’était
Modigliani et Picasso.

LR  Etparrapport a tes étudiants, comment penses-tu qu’ils réfléchis-
sent I'école d’art aujourd’hui?
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HT  Alors je pense que le probléme, pour parler des gens qui rentrent
en école d’art, c’est que bien souvent ils ont fait une prépa, et mise a
part quelques prépas, il y en a peut-étre deux ou trois en France qui sont
plutdt intéressantes, la majorité c’est quand méme du formatage total.
Donc quand tu as 18 ans, que tu sors du bac, que tu fais un an voire deux
ans de prépa, tu es formaté pour passer les concours. Déja 1a, ¢a lamine
tout. C’est-a-dire qu’il y a un énorme travail de déconstruction a faire,
qu’on fait toujours aux Beaux-Arts en premiere et deuxieme années. On
fait une sorte de désapprentissage. Mais malheureusement aujourd’hui,
ils refusent de désapprendre, de déconstruire les choses. lls pensent
qu’ils sont sur une voie, et que pour eux c’est ¢ca et qu’il ne faut pas
changer cela. Peut-étre que c’est par peur. Il y a cela mais je pense aussi
qu’il y a un autre souci, c’est que moi quand je suis rentré aux Beaux-Arts
j'étais le plus jeune, mais le plus vieux avait 45 ans quand il est rentré en
premiére année. Il y avait un panel de gens extrémement large. Il y avait
des gens qui faisaient une faculté d’histoire de I'art, d’autres qui étaient
infirmiers, il y avait un ancien braqueur de banque qui sortait de sept ans
de prison... Peu de gens avaient fait de prépa. Aujourd’hui il y a une sorte
de formatage. Certaines écoles aujourd’hui exigent le bac, exigent méme
parfois qu’il y ait eu une prépa, et de fait, il y a dés le départ un format-
age.

LR  Une limite d’age aussi pourtant qui disparait car avant, dans cer-
taines écoles, il y avait une limite d’age pour tenter le concours d’entrée,
bien souvent 25 ans.

HT  Je ne sais pas. Ca on essaie en tout cas a Bourges de le préserv-
er. Il y a peu de personnes qui passent le concours a 35 ans, mais s’il y
en avait et des intéressants, on les ferait rentrer sans probléme.

LR  Etpourquoiil n’y en a plus selon toi?

HT Eh bien je ne sais pas, le ministere a décidé que, et puis aussi
parce qu’il y a peu de personnes de parcours différents qui postulent.
Quand je te parlais de I'étudiant qui a fait maths sup-maths spé, des cas
comme celui-la il y en a tres peu.

LR  Ettu penses que c’est symptomatique de quoi aujourd’hui, par rap-
port a ton époque? Moi j'ai 'impression, de ce qu’on se dit et du constat
que j’ai pu en faire, qu’il y a en France quelque chose de trés symptoma-
tique en art, c’est le manque de prise de risque. Parce qu'’il semble qu’il
y a un schéma traditionnel, qui serait I'école d’art, le DNSEP en guise de
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passeport indispensable, les institutions, le marché... Finalement quelque
chose comme ¢a de tres inscrit, voire rigide.

HT  Mais c’est peut-étre aussi pourquoi il y a de moins en moins
d’étudiants qui présentent le concours d’école d’art, parce que c'est lié
aussi a un rapport économique. C’est-a-dire que les gens ne font pas des
études pour apprendre mais ils font des études pour avoir un travail.

LR  Mais est-ce qu’alors I'école d’art forme a un travail? Ca sous-en-
tendrait qu’artistes est un métier, une idée qui divise beaucoup les foules.
C’est peut-étre pour cela aussi que les étudiants ont peur, une fois la-
bas.

HT Les étudiants devraient comprendre aussi qu'une école d’art, c’est
d’abord un endroit ou tu apprends énormément de choses mais qu’apres
aussi, logiquement, enfin moi c’est ce qu’on m’a toujours dit et ¢a s’avere
plutét vrai, cinq années dans une école d’art et aprés tu peux tout faire.

LR  Tu penses??

HT  Sincérement oui. Tu peux t'adapter a tout et n’importe quoi. Si tu
as eu cette curiosité 1a, si tu as fait 'expérience, et si tu as le désir, tu
peux t'adapter a tout.

LR  Oui mais toi tu vas peut-étre t'adapter a tout mais ¢a ne veut pas
dire que tout va s’adapter a toi, et qu'on tembauchera par exemple.
HT C’est possible mais des fois il faut provoquer les choses.

LR  Mais moi je trouve que ¢a perdure, en tout cas aujourd’hui. C’est
que dans un sens, tu sors de cing ans de Beaux-Arts, alors il y a des en-
droits comme ici au Fort ou on va te dire que tu peux occuper finalement
n'importe quel poste, méme si tu n’as pas forcément les compétences
pour, mais il y a aussi d’autres endroits ou on va te dire : « Cinq ans de
Beaux-Arts, oui... et alors? ». Ne serait-ce il y a encore peu de temps,
lorsque tu voulais t'inscrire a la faculté aprés cing ans passées dans une
école d’'art, tu recommencais en général en troisieme année, ¢ca m’est
moi-méme arrive.

HT  Ouimais la, ¢a ¢a va changer.

LR  Tu penses vraiment que ¢a va changer? J’ai plutét 'impression
que malgré tout, 'image récréative des Beaux-Arts subsiste toujours.
HT  Ca va étre long mais ¢a va changer. Du fait de ’harmonisation ils
sont obligés.
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LR  Mais le changement dans ce cas, il doit venir de la part de qui?
HT Le probléme, c’est que la faculté pense étre I'endroit ou tout se
décide, I'espace le plus intellectualisé alors que c’est totalement faux.
Les facultés d’histoire de I'art et les facultés d’arts plastiques, excuse-moi
mais jamais je n’ai vu plus minable. Et méme quand tu regardes les cours
de masters, ce n’est pas trés bon. La jai un étudiant qui s’est inscrit a
la fac d’arts plastiques en master a Paris, et c’est laborieux. Méme intel-
lectuellement c’est laborieux, ils sont sur une idée complétement fausse
de l'art contemporain d’ailleurs. Nous on doit s’adapter, en tant qu’école
d’art, a un rapport peut-étre plus universitaire, en tout cas au niveau
de l'histoire de I'art qui manque dans certaines écoles. Mais en méme
temps la fac doit comprendre aussi une chose, c’est qu'on a des cours
théoriques qui sont parfois beaucoup plus intéressants et puissants que
ce qu’ils peuvent faire en histoire de I'art. Mais eux pensent étre I'élite, il
y a un rapport d’élitisme au niveau de la fac qui est assez compliqué. Et
d’ailleurs, tous les experts pour les Beaux-Arts sont des experts univer
sitaires, donc c¢a va poser probléme a un moment donné. Je pense qu'il
faut trouver un équilibre, aprés tout le monde doit mettre de I'eau dans
son vin.

LR  C’est marrant que tu dises ¢a parce qu’on a quand méme aussi un
reflet des Beaux-Arts assez élitiste....
HT  Bien s0r oui.

LR  Aprés je reconnais que les enseignements théoriques dispensés
en écoles d’art sont souvent bien plus pointus que ce que tu peux ren-
contrer en faculté d’histoire de I'art ou d’arts plastiques. Aprés, la ques-
tion du formatage que tu abordais tout a I'heure, me fait quand méme
penser que chaque école d’art a une direction et se préte aussi volontiers
au jeu du formatage.

HT  Bien sr, c’est en fonction des enseignants. Tu compares des
écoles comme Lyon, Nantes ou Bourges, les équipes enseignantes sont
différentes. Certains sont plus proches de tel mouvement, de tel groupe
ou de telle application, donc automatiquement une direction est donnée.
Cela fait partie des spécificités. Mais de maniére générale, il y a quand
méme un enseignement qui est transdisciplinaire et qu’il n’y a pas a la
fac, et qui je trouve est indispensable. Cela rejoint aussi le fait qu’un étu-
diant sortant d’'une école d’art puisse s’adapter a tout, parce que ces rap-
ports, qu'’il soient historique, plastique, conceptuel, théorique, politique
ou encore économique, tout ¢a on le traverse en cinq ans de Beaux-Arts.
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Ala fac, mise a part peut-étre certains masters ou doctorats, I'histoire de
I'art est un systéme de régles tellement précis et de compréhension de
I'histoire et des sciences humaines qui est assez réduite, que I'ouverture
et la transdisciplinarité n’existent pas. Sauf si tu prends des options, si tu
vas a des colloques, si tu sors justement de la faculté. Mais voila, tu fais
histoire de I'art a la fac, tu connais sans doute trés bien ce qui s’opére
jusgqu’au XlXe siecle mais la partie XXe, hormis quelques enseignants,
elle est tout de méme trés Iégére. Il n’y a pas d’espace contemporain en
histoire de l'art.

LR  Tu dis que I'harmonisation va peut-étre changer tout ¢a, mais en
attendant, I'école d’art reste quand méme un OVNI dans le paysage fran-
cais, et finalement ce qu’on entend par enseignement supérieur, c’est
plus souvent les universités. C’est la aussi ou la peur est peut-étre due
a un sentiment d’étre déconnecté du reste. On parle de plus en plus de
professionnalisation, d’autant plus dans ce contexte de crise ou I'emploi
se fait rare, et les masters professionnels a la fac se multiplient, les IUT
mettent en avant I'alternance... Mais dans une école d’art, bien que I'on
parle de professionnalisation, on ne sait pourtant jamais si I'on peut par-
ler d’artiste comme d’une profession. Je trouve que ¢a crée une ambigu-
1té dans l'utilisation de ces termes. Et je me demande alors comment un
étudiant se positionne aujourd’hui par rapport a une école d’art? Parce
qu’évidemment, aujourd’hui on rentre dans une école pour apprendre un
métier et pouvoir trouver un emploi en sortant...

HT  En méme temps, regarde la fac. J'ai un étudiant qui est en master
d’histoire de l'art, qu’est-ce qu’il peut faire a part étre enseignant dans
'université dans laquelle il aura fait ses études??

LR ... En méme temps, regarde toi comme beaucoup d’autres ar-
tistes qui sortent d’'une école d’art, ils finissent aussi par enseigner
aux Beaux-Arts!

HT  Oui, oui. Mais jai fait aussi plein d’autres métiers. Mais par exem-
ple, est-ce qu’'une entreprise va embaucher quelqu’un qui a un doctorat
d’histoire de l'art?

LR  Mais est-ce qu’il va embaucher quelqu’un qui a un DNSEP??
HT  Peut-étre plus.

LR A vérifier. Je veux bien les contacter!
HT La fac parle de professionnalisation, mais vu qu’il y a un rapport
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extrémement historique et théorique, le rapport au réel, lui, n’existe pas.
Alors qu’aux Beaux-Arts, bien que ¢a soit un cocon comme on le disait
tout a I'heure, il y a quand méme un rapport au réel, parce qu’'on est
obligé de se confronter aux matériaux, a I'espace, a tous ces éléments
la, et donc on est obligé de s’adapter. Et 'adaptation est une des forces
de I'école d’art. Vraiment. Je pense. Mais j'imagine qu’apres, a la fac, on
peut trouver aussi des contre-exemples...

LR  Voila c’était une parenthése. Enfin si on revient sur ce qu’on disait,
on parle de professionnalisation a I'école d’art dans le sens ou 'on se-
rait plus en lien avec le réel, bien qu’on soit dans un cocon, mais on parle
aussi de dépression post- DNSEP, parce qu’évidemment quand on sort,
on n’a déja plus le méme matériel a disposition...

HT  Oui et puis parce que tu es a I'extérieur de I'école, donc tu n’es
plus protégé. Il faut alors faire des dossiers...

LR  Des dossiers pour? Justement, que se passe-t-il plus précisément
pour un étudiant lorsqu’il sort de I'école?

HT  Tu veux dire pour ceux qui ont encore le désir...? Eh bien ils ten-
tent des résidences, ils envoient des dossiers, ils rencontrent des gens,
ils remplissent des demandes d’aides a la création dans les DRAC, ils
se débrouillent pour essayer d’exposer a droite a gauche. Et puis en
démarrant une premiére petite exposition, au fur et a mesure tout ca se
construit, mais ¢a prend du temps. Mais voila, pour un étudiant qui sort,
seul, de cing années d’études, faire un dossier avec un budget prévision-
nel équilibré, s’il n’a pas eu cette formation la et s’il n’a pas essayé de
comprendre comment ¢a fonctionnait, il doit se dire : « ...Mais qu’est ce
que ca veut dire?! ».

LR  Mais onl'apprend ou cela? Ce n’est pas I'école qui nous I'apprend
en tout cas...

HT  Moije ne 'ai pas appris a I'école, je 'ai appris justement en discu-
tant avec des artistes ou des amis qui connaissaient ce systeme la. Mais
c’est vrai qu’il y a peu d’écoles qui le font, je pense que Lyon le fait...

LR Pas a mon époque...
HT  Apprendre a faire un dossier artistique, a connaitre ses statuts

aussi...

LR  Mais tu ne penses pas que c’est justement un élément qui manque

101



ANNEXES: ENTRETIEN AVEC HERVE TRIOREAU

cruellement aux écoles d’art, dans cette volonté de professionnalisa-
tion?

HT  Oui, bien sir. Je suis d’accord mais on essaie quand méme de le
faire. La on essaie d’inviter un artiste avec une personne qui connait les
statuts juridiques et fiscaux, pour qu’il y ait au moins une journée de con-
férence et d’intervention la-dessus. Petit a petit, on le fait, un petit peu.
Mais c’est vrai que c’est du coup par coup, et pas un enseignement.

LR Je ne comprends vraiment pas pourquoi ¢a ne s’inscrit pas dans
les enseignements dispensés par les écoles d’art.

HT  Moijen parle a mes étudiants, par exemple je leur dis : « Eh bien
la je vais faire une exposition avec tant de budget, ou je vais toucher tant
en honoraires, tant en droits d’auteur... ». Tout ¢a j'en parle facilement,
mais c’est vrai que les enseignants en parlent peu. Mais parce que de
maniere générale aussi, en France, on parle peu d’argent!

LR  Mais au-dela de la question financiére, c’est aussi la question ju-
ridique et la question sociale...

HT  Juridique oui, aprés ce n’est pas moi qui vais faire cours la-dessus,
VU que je suis déja assez incompétent pour me gérer moi-méme aux
niveaux juridique et fiscal! Méme si jessaie de le faire, lorsque les étu-
diants me posent la question. Mais c’est vrai qu’il faudrait qu’il y ait au
MoiNns un cours ou un intervenant par mois, qui viennent sur les cinq ans
pour informer sur cela. Aprés c’est un autre probleme, c’est un probléme
de budget. Payer un vacataire pour une école d’art ¢a colte cher. Créer
un poste pour cela, aujourd’hui, c’est trés compliqué puisqu’il y a des
disparitions de postes et des départs en retraite pas toujours renouvelés,
et ca on le voit partout. A chaque fois ce sont des batailles en interne, vis-
a-vis du budget, mais aussi vis-a-vis du ministére.

LR Ca remonterait alors méme plus haut, ce serait finalement au
ministére de débloquer des budgets pour pouvoir mettre en place ces
cellules.

HT  En méme temps, prendre quelqu’un a temps complet pour faire
seize heures par semaine de fiscalité...

LR  Ne serait-ce que quelqu’un qui interviendrait ponctuellement, mais

réguliérement dans I'école a ce sujet 13!
HT Donc c’est de la vacation. Et la vacation co(te cher.
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LR  Enfin en méme temps si on a de I'argent pour organiser des con-
férences toutes les semaines et inviter des artistes en workshops, pour-
quoi on n'imagine pas non plus que c’est aussi nécessaire et méme in-
dispensable de faire venir ces gens la?

HT  On en parle de plus en plus, mais ¢a sera une fois par an, car
aujourd’hui on ne peut pas faire plus. En tout cas nous, a Bourges, bud-
gétairement on ne peut pas faire plus.

LR  Tu disais tout a 'heure que beaucoup d’étudiants intégraient
I'école d’art avec une prépa, moi j'ai plutdt le sentiment que beaucoup
I'intégrent aprés le bac, et qu’en tout cas, les gens rentrent de plus en
plus jeunes aux Beaux-Arts. De fait, on I'évoquait, il y a une certaine uni-
formisation de la moyenne d’age dans les écoles. Et du coup, ils sortent a
peu pres tous dans leur vingtaine, tout comme toi tu es sorti a 'age de 23
ans. Les études sociologiques qui ont été faites ces vingt derniéres an-
nées montrent que la carriere artistique démarre tardivement, alors que
I'artiste atteint 35 voire 40 ans. Toi qui a 36 ans aujourd’hui, qu’est-ce que
cela t'évoque? Et peut-étre déja pour commencer, comment définirais-tu
la carriére artistique?

HT  Sije commence a réfléchir en me disant : « Pour moi, qu’est-ce
que c’est une carriére artistique? », déja je me plante. Je ne méne pas
une carriére artistique, je mets en place des projets, je mets en place
des interrogations. J’ai 'avantage de pouvoir les réaliser, et de gagner
non pas forcément ma vie avec mais de gagner un peu d’argent. Mais
une carriére artistique voudrait dire que je fais des plans, que j'ai des
stratégies, que je vais contacter telle ou telle personne par rapport a
mes plans, et donc que je vais faire une sorte de cahier des charges par
rapport a cela... Rentrer la-dedans, pour moi, c’est aussi du formatage.
Si javais un plan sur ma carriere artistique, jaurais eu des expositions
a l'international aujourd’hui, jaurais fait du cirage de pompe a qui il en
faut, je ne me serais pas autant bourré la gueule a certains vernissages
et jaurais plutdt discuté avec telle personne plutét que d’étre minable
devant elle. J'aurais pris des rendez-vous avec telle autre parce que je
saurais qu’elle va avoir telle direction de tel centre d’art et donc je me
mettrais bien avec elle pour qu’'on est tel projet... Ca ne fonctionne pas
comme ¢a. Enfin moi je n’ai pas envie de fonctionner comme cela, vrai-
ment pas. Alors apres il y a des déceptions, c’est-a-dire que la j'ai une
exposition au Fort du Bruissin, mais réellement cela fait trois ans que
je n’ai pas fait d’exposition, avec de vraies productions. En mm temps,
faire des expositions pour faire des expositions... Il y aurait une sorte de
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systématisme. On ne peut pas pondre un projet par mois. Je I'ai fait une
fois, en 2004 ou 2005. J'avais une exposition, donc une production par
mois. C’est super excitant, mais tu en sors laminég, vraiment. Parce que
premiérement, je n’ai pas d’assistant, car je ne peux pas en payer un, et
je ne peux pas tout gérer non plus. Parce que jai mes défauts et mes
travers et que ce n’est pas simple. Et que ce qui m’intéresse, c’est bien
plus mon projet que ma carriére.

LR  Je crois que sociologiquement, ce qu’il entendaient alors par car-
riere se mesurait par des criteres du type vivre de sa pratique, exposer a
l'international...

HT  Tout ¢a ce sont des critéres de fonctionnaires qui ne veulent rien
dire.

LR  Est-ce que tu penses justement que ce critére de l'artiste, dans
son atelier, qui vit de sa seule pratique, n’est finalement qu’'une image
comme on le disait tout a I'heure plutét académique mais qui perdure
aujourd’hui dans la représentation qu’on se fait de I'artiste?

HT  Oui, mais aujourd’hui, I'artiste moyen qui vit de sa pratique et qui
ne fait que cela, s'il arrive a faire 40 000 euros par an, c’est déja énorme.
Enorme. 40000 euros, c’est 4000 euros par mois, mais avec toutes les
charges derriére et tout ce qu’on entend. Donc c’est finalement un salaire
de base, de I'ordre de 1500 euros grand maximum une fois que tu as tout
paye. 40 000 euros en France, disons que c’est la majorité des artistes
mais ce n'est pas énorme. Des artistes francais qui gagnent 200, 300,
400, 500 000 euros par an, déja tu les comptes sur les doigts de la main,
et apres de toute maniére c’est comme une entreprise, car la-dessus tu
as tes cinq ou dix assistants, donc tes cinq ou dix salariés a payer... Au
final tu deviens un gestionnaire et ce n’est pas facile de préserver juste-
ment la carriére artistique sans se faire prendre au piége du : « |l faut
faire rentrer de I'argent et faire des bénéfices si je veux continuer ma
carriére artistique ». Donc a un moment donné je préfére presque ne
pas gagner d’argent avec ce que je fais en tant qu’artiste, et avoir a cété
quelque chose qui est dans le méme réseau, comme étre enseignant et
gagner ma vie avec cela. Ce qui me laisse aussi une certaine liberté de
dire non a certains projets, comme ¢a je ne suis pas obligé de faire 40
000 euros par an et d’accepter telle exposition parce que la personne la
je ne la supporte pas et que je sens que le projet va étre un ratage com-
plet et que ca ne va étre que des compromis et pas forcément excitant.
Et puis j'ai envie de préserver le plaisir. Par exemple la, en ce moment je
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suis hyper stressé, mais je sais que le soir du vernissage ¢a va étre un
plaisir immense parce que les gens vont arriver, et il y aura ce bonheur
|a de voir les gens appréhender, regarder, discuter avec toi, se poser des
questions... Je n’ai pas envie de cachetonner pour faire artiste. Et Ia je
vais te donner un contre-exemple pour faire référence : quelqu’un qui fait
partie de I'histoire de I'art, qui est une figure historique, qui est dans tous
les livres d’art et qui a eu des textes par les plus grands écrivains améric-
ains, c’est Michael Asher. Michael Asher, il a peut-étre fait quinze projets
dans sa vie depuis les années 60, il a refusé de rentrer dans les galeries,
il gagne un peu sa vie mais ¢a doit rester des honoraires d’artiste , mais
sauf qu’il fait partie de I'histoire de I'art, et ce dés le début de sa carriére,
avec les textes de Benjamin Buchloh. Et dés le début il a préservé sa
radicalité, il a préservé son parcours, sa carriére artistique, mais sa car-
riere artistique ne correspond pas du tout a une carriere économique.

LR  Elle se pose alors plus en termes de reconnaissance...

HT  Oui mais sa reconnaissance vient de sa radicalité, et non pas
parce qu'il fait partie des plus grosses galeries, pas parce qu'’il a exposé
dans les plus gros centres d’art, pas parce qu’il y a eu cinquante articles
de presse pour sa derniére exposition, pas parce qu’on le voit partout
sur les quatriemes de couverture de Libération, non. Mais parce que son
parcours est lié a sa réflexion artistique, et pour moi, ¢a c’est indispens-
able. Ma carriere artistique, je serai fier, dans 20, 30 ou 40 ans, quand il
y aura une sorte de radicalité, de parcours, qui peut bien sar aller dans
des bréches, se tromper, etc. Je serai fier de moi quand il y aura une
sorte d’interrogation, de questionnement qui sera posé, et pas juste de
I'objet pour I'objet, pas juste de I'exposition pour de I'exposition, pas juste
du projet pour du projet. Ca ne m’intéresse pas. Ce qui m'intéresse c’est
de me mettre en péril, c’est de m’interroger, c’est de penser tout simple-
ment. Et les objets sont la pour étre pensés. Et d’ailleurs ¢a a toujours
été une grande bataille avec mes amis parce qu’ils m’incitent tous a faire
des multiples : « Mais Hervé, si tu faisais des multiples, tu vendrais des
pieéces au moins, tu gagnerais de I'argent! ». Mais pourquoi ferais-je des
multiples? Oui j'en vendrais, mais en méme temps ce n’est pas du tout
mon travail, moi mon travail est lié a des projets, a des contextes. Le seul
multiple que j’ai fait, c’est une piéce que jai réalisée comme un pied de
nez pour une exposition collective, mais en méme temps c’est une piece
que j'ai donné. Il y avait sept exemplaires, j’en ai gardé un et j’ai donné
les autres a mes amis. Depuis lors, tout le monde me dit : « Tu en referais
d’autres, tu les revendrais... », mais ¢a ne m’intéresse pas. Je sais que
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ces multiples la sont exposés chez des amis, je sais que d’autres amis
qui passent chez eux en veulent, mais c’est un rapport d’échange qui
est plus lié a 'amitié, et qui est aussi lié a un contexte bien particulier. Si
je devais penser un objet pluriel, il serait pensé dans un contexte et pas
pour du marchandising.

LR  Du coup ondirait qu’il y a deux figures de I'artiste qui se dessinent:
ceux comme toi dont le travail a une vocation purement contextuelle et
pour le projet artistique, et d’autres qui dés qu’ils peuvent vont tout faire
pour vendre, quitte a adapter leurs pieces au marché...

HT  Oui et en méme temps je comprends trés bien. Je vois des gens
de ma génération et méme des gens un peu plus &gés pour qui c’est trés
plaisant d’étre une petite star, c’est trés plaisant de vendre. A un moment
donné, quand tu fais partie d’'une galerie, une galerie qui a des frais aussi,
eh bien elle t'incite a faire des piéces qui peuvent étre vendues a leur col-
lectionneurs et qui peuvent étre exposées dans un appartement. Cette
structure la (Extensible Mezzanine, en montage a I'époque de I'entretien,
NDLR), eh bien je ne vois pas quel collectionneur pourrait I'acheter par
exemple...

LR  Ce serait plutdt une institution alors.

HT  Oui ou alors ce serait un véritable collectionneur comme on peut
avoir chez les Herbert a Anvers, ou certains collectionneurs américains,
mexicains ou allemands, qui achétent des pieces mais qui ont aussi
I'espace pour les montrer et qui font un véritable suivi avec l'artiste... En
France, de gros collectionneurs, mise a part Pinault, il n’y en a pas. Le
collectionneur frangais est plutdt un collectionneur petit bourgeois, méme
s’il ne faut pas faire de généralités la-dessus, mais c’est quelque chose
qui est lié a la représentation. Moi ce qui m’intéresse dans I'art ce n’est
pas la représentation, mais ce qui va inciter a penser, a chaque moment
de la création mais aussi penser par rapport a ce qui va advenir aprés
coup, dans son histoire et dans son avenir, quelque chose qui continue a
penser. La par contre c’est une idée complétement fausse mais je n’arrive
pas a la déloger de ma téte, mais pour moi, un objet qui se retrouve chez
un collectionneur devient un objet de curiosité qui ne pense plus, qui de-
vient inerte. S'’il n’a pas été pensé dans ce futur contexte la ou il va étre
réceptionné chez un collectionneur, dans un espace privé, je refuserais
méme des ventes. Ca il ne faut pas le dire parce que tous mes amis me
hurleraient dessus! Je ne sais pas si c’est complétement naif parce que
j'ai toujours été comme ¢a, et ca m’a valu d’ailleurs des problémes, mais
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c’est par exemple quelque chose qui m’est arrivé avec la maquette que
'on est en train de restaurer. C’est une maquette qui avait été réalisée
dans un lieu et pour un lieu méme. Le FRAC Centre était intéressé pour
acheter la maquette. Je leur ai dit : « Non, achetez le projet, il est la il
est représenté, vous avez une installation réelle, et aprés on la repense
par rapport a un contexte différent si elle doit circuler. A ce moment la
on repense la chose ensemble, mais pourquoi acheter une maquette?
». Pour moi la maquette avait un enjeu, parce qu’il y avait une espéce
de mise en abime entre les deux espaces, mais une maquette pour une
maquette... En plus c’était un pied de nez parce que le FRAC Centre
n'achéte que des maquettes! Et du coup ils ne m’ont jamais acheté de
projet et je ne sais pas s'ils le feront un jour mais ce n’est pas grave. Je
n’'ai pas envie de rentrer dans les petits papiers, c’est peut-étre aussi
mon c6té tétu et anarchique. La maquette, je ne I'ai pas faite pour que le
FRAC Centre 'achéte. Certains artistes font cette démarche la. La ma-
quette je I'ai faite par rapport au projet. Certes jaurais pu la vendre 5000
euros, jaurais gagné un peu d’argent et elle aurait fait partie d’'une collec-
tion. La seule piéce que j'ai vendue a une collection, c’est la piéce qui est
au FRAC Pays de Loire. Encore une fois c’était lié a un contexte, on était
un groupe d’artistes en résidence et on a fait une exposition collective.
J’avais un premier projet que javais propose a la direction et qui a été
refusé. Je leur ai dit : « Ok, donc je fais la maquette du projet ». Jai fait
une piéce qui était liée au lieu, des néons qui reprennent les fissures du
FRAC qui est en train de s’effondrer. Et j’ai fait ce fameux multiple de sept
lames de rasoir. Et ce qui est bien, c’est qu'’il y a eu un échange avec la
directrice du FRAC, elle ne m’a pas acheté les lames de rasoir, qui était
pourtant la piéce la plus vendable et la plus exposable partout. Elle m’a
acheté les néons, qu’elle ne pourra jamais remontrer, parce que bien en-
tendu les fissures ont augmenté donc si elle veut les re-présenter, elle ne
pourra les montrer qu’au FRAC méme, et en plus elle sera obligée de les
refaire. Et puis elle a acheté la maquette, qui en ce moment circule, qu’un
jour peut-étre je réaliserai, si je suis réinvité au FRAC. Pour finir elle a
donc acheté un projet et une piece in situ qu’elle ne pourra jamais remon-
trer! Et pour moi, ¢a c’est un véritable travail de collection, parce que lié
a un échange et a une intention et a un suivi avec les protagonistes. Un
collectionneur que je n’ai rencontré ni d’Eve ni d’Adam, comme ¢a arrive
souvent chez des artistes qui disent : « Ah oui jai une piéce dans une
collection mais je n’ai jamais rencontré le collectionneur... ». Moi ga me
parait aberrant! C’est-a-dire que quelqu’un posséde une ceuvre, que la
personne I'a chez elle mais qu’en méme temps tu ne I'as jamais rencon-
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tré, tu ne sais méme pas comment elle I'a accrochée... Ca devient juste
un objet mort et inerte. Donc un plan de carriére eh bien je n’en ai pas, et
c’est tant mieux. A la fois je comprends aussi qu'il faille étre judicieux et
un peu stratégique. Ce qui est assez marrant c’est que je suis beaucoup
plus stratégique pour les autres que pour moi-méme! Dés qu'il faut aller
dans un sens je vais aller dans le sens inverse. Par contre, je le vois just-
ement avec ces deux anciens étudiants de Tours dont on parlait, tous les
plans, toutes les stratégies, avec eux, je les applique. C’est-a-dire que je
leur donne des conseils, je sais comment faire pour eux, mais pour moi
j’en suis incapable. Donc plan de carriere, je n’en ai aucun.

LR  Pour rebondir la-dessus, ma grande question et ce qui fait
I'investigation de mes recherches, c’est: tu sors de cinq années d’une
école d’art, tu as environ 25 ans. Toi c’est un cas un peu particulier
puisque tu as commenceé a exposer trés tét, bien que tu le reconnais toi-
méme, c’est aussi grace a la force du collectif. Mais quelqu’un qui est tout
seul, et qui, en termes de sociologie, va peut-étre accéder a une visibilité
et a une reconnaissance longue et tardive, que se passe-t-il alors pour lui
pendant cette dizaine voire cette vingtaine d’'années? Est-ce qu’on peut
considérer cette période comme un vide professionnel, est-ce que c’est
un périple initiatique?

HT  Alors pas du tout. Etre reconnu, qu’est-ce que ¢a veut dire déja?

LR Justement ¢a veut dire quoi, étre reconnu? C’est quoi la recon-
naissance?

HT La reconnaissance c’est simple c’est : les critiques, les journal-
istes, les financeurs, c’est-a-dire, si je parle francais, le ministére, ce sont
eux qui valident ton parcours artistique. Tu as eu tant d’articles de presse,
tel critique d’art suit ton travail, les subventions, qu’elles soient publiques
ou autres, financent tes projets... Tout ¢a va en quelque sorte valider ton
travail et cette validation est mise en place par I'Etat. La tu peux accéder
a une sorte de notoriété et de reconnaissance, peut-étre a 35 ou 40 ans,
peut-étre avant, mais qui est quand méme I'age moyen.

LR  Ala Biennale de Lyon I'an dernier, la grande majorité des artistes
n’avaient pas en-dessous de 35 ans.

HT  Ce qui est plutét jeune d’ailleurs!

LR  Tutrouves? Alors c’est quoi étre jeune? Qu’est-ce que la jeunesse

artistique?
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HT Ca c’est la grande blague que I'on se fait entre nous. Parce
qu’aujourd’hui et depuis cing ans, tu peux étre un jeune artiste en France
jusqu’a 45 ans. Tout simplement parce que les aides de Culture France
peuvent étre désormais obtenues jusqu’a 'age de 45 ans. Avant c’était
je crois jusqu’a 39 ou 40 ans.

LR  Etc'est a partir de quel age? Dés la sortie de I'école?
HT Des gens comme Loris Gréaud, qui n’a méme pas 30 ans, ont
déja eu des expositions et sont aujourd’hui reconnus.

LR Le terme de jeunesse a quand méme une connotation de débuts,
alors comment peut-on considérer qu’un artiste, a 45 ans, puisse étre
jeune?

HT  Ce qu’ils veulent peut-étre dire par la, c’est qu’au-dela du jeune
artiste, il y a une certaine maturité, ce qui est assez juste d’ailleurs. C’est
souvent a 40 ans qu’il y a une véritable justesse dans le travail, peut-étre
méme un peu trop, mais en tout cas une justesse dans les projets.

LR  Penses-tu que cette idée de maturité n’est pas tant liée au projet
artistique de la personne, a sa pensée, qu’a finalement tout ce systéeme
francais, de I'’école a la reconnaissance, et qui se quantifierait par ex-
emple par le nombre d’expositions que tu auras déja faites ou le nombre
de subventions que tu auras obtenues?

HT  C’est possible oui et c’est méme sir. Mais malheureusement, la
reconnaissance vient de cela, d’'un systéme culturel donc économique.
En méme temps, tu as des artistes comme Loris Gréaud, qui lui a trés
bien compris comment fonctionnaient ses pairs, et trés rapidement, dans
une sorte de précocité. |l a trés bien compris le systeme économique, il
a eu cette intelligence la et il I'a tout de suite adaptée a son travail. Et
puis il y a des gens comme moi, qui a 40 ans, seront encore de grands
adolescents qui feront leur crise d’acné en refusant tel ou tel projet. Je
ne sais pas quelle est la meilleure réponse, chacun la trouve par rapport
a soi, mais il y a différentes maniéres d’appréhender les choses.

LR  Jai surtout I'impression qu’il y a des termes , comme on a évo-
qué ceux de carriere, de jeunesse ou de reconnaissance, que chacun
n'’entend pas de la méme fagon. Je ne pense pas qu’il n’y ait en soi
qu’une seule et unique réponse, mais je pense que cette ambiguité |3,
dans le sens que I'on accorde a ces termes, est peut-étre aussi a l'origine
de cette confusion qui régne dans I'école d’art, et qui fait que lorsque tu
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es étudiant, tu as peur parce que tu ne sais pas du tout ou tu vas mettre
les pieds en sortant, puisque rien ne semble plus clair dehors! Par ex-
emple toi tu as fait des résidences aprés ton dipléme. Une amie a moi,
sortie en juin dernier et qui est plutdt fortement soutenue par I'école, s’est
entendu dire par I'équipe enseignante et administrative qu’elle ne devait
pas espérer obtenir une résidence avant six mois voire un an. Elle a tout
de méme tenté une résidence, ils étaient trés intéressés par son travail
ms lui ont dit effectivement, comme I'avait prédit I'école, de retenter sa
chance dans six mois.

HT  Tout dépend pour quelle résidence elle a postulé, certaines atten-
dent qu'il y ait une certaine distance qui s’opére avec I'école avant d’étre
intégrées.

LR  C’est justement ce point d’'orgue la, pourquoi attendre? Pourquoi
semble-t-on accorder une crédibilité a I'étudiant sortant qu’aprés quelques
mois voire quelques années apreés I'école, alors que I'école d’art est a
'inverse largement plébiscitée par le milieu face par exemple aux fac-
ultés d’arts plastiques? Pourquoi accorde-t-on plus de crédit a I'école
formatrice qu’a l'artiste fraichement formé? C’est un peu l'arroseur ar-
rosé...

HT Mais finalement tout ¢a rejoint ce qu’on disait tout a I'heure, si
I'école est un cocon, et qu'au bout d’'un an, tu n’arrives pas, apres étre
sorti de I'école, a appuyer tes projets, a t‘assumer et a essayer de mettre
en place les choses, eh bien c’est une sélection naturelle qui est peut-
étre nécessaire. C’est aussi lié au désir, a la force, au caractére, au con-
texte... Il y a des systémes de résidence, qui n’ont peut-étre pas la méme
notoriété mais qui, des la sortie de I'école, vont te permettre de pouvoir
mettre en place des choses, dans tout un systéme de réseaux. Mais
apres il ne faut peut-étre pas tenter non plus qu’en France, c’est plutot
méme ce que je conseille a mes étudiants et ce que je regrette aussi de
ne pas avoir fait. Aller de suite a I'’étranger, faire un master ou un post-
diplome, tenter des concours, envoyer des dossiers, tout ¢a il faut le faire
de suite. Parce que la plupart des étudiants francais démarrent d’abord
en local, puis aprés vont tourner en régional, ensuite peut-étre une ex-
position a Paris, wahou, super! Comme c’est original! Et c’est ce que jai
fait pourtant! Mais je pense qu’aujourd’hui il le faut, justement du fait du
contexte culturel, politique et économique frangais. Non pas que I'’herbe
est plus verte ailleurs mais ce sont avant tout des histoires de réseaux.
Rien que le fait d’envoyer un dossier et étre en entretien et rencontrer
les gens,font que tu vas de suite créer des réseaux. C’est typiquement
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francais, la reconnaissance est assez drdle, c’est-a-dire que parfois, la
reconnaissance vient simplement du fait que tu as exposé a I'étranger.
D’un coup les frangais se disent : « Han, mon dieu, on a loupé tel artiste
alors que pourtant, il est frangais et il a une exposition a New-York, et il
n’a jamais exposé au Palais de Tokyo, c’est fou! Ah mais on va le réinviter
et il va revenir en France!». Et 1a, tu as 40 ans et tu réexposes en France.
Il'y a des artistes qui n’exposent qu’en Allemagne, qu’en Hollande ou
ailleurs mais ce sont d’autres réseaux. Et plus tu as de réseaux, plus tu
multiplies les possibilités d’étre reconnu, pas uniquement par tes pairs
frangais mais aussi par d’autres mises en place, d’autres associations,
d’autres gens qui vont t'aider a tourner — j’ai I'impression d’étre intermit-
tent du spectacle en utilisant ce terme! —. Mais en France, mise a part
quelques structures, on marche vraiment en centrifuge. Alors que quand
tu regardes les réseaux allemands, les réseaux suisses ou hollandais, tu
exposes a tel endroit, et tu sais qu’il y aura telle personne du Japon ou
telle personne des Etats-Unis.. En France c’est trés laborieux, d’ailleurs
aujourd’hui et c’est tout le probleme de Culture France, la France a une
image a l'international qui est déplorable.

LR  Acause de ce systéeme la?

HT  Je ne sais pas si C’est « a cause de » ce systeme |a, parce qu’il y
en a plein d’autres, mais pourtant on a plein d’avantages et on n’en prof-
ite pas, ou bien I'Etat ne sait pas bien utiliser les choses et les artistes
non plus.

LR C’est quand méme trés franco-francais comme probléme. L'année
derniere jai fait mon stage en Suisse, et j'ai pu observer I'école d’art de
Genéve, ou la-bas, méme si tu es seul, tu peux étre repérer pendant tes
études. Tout ga m’améne a me demander, s’il y a un probléme en France,
a quel niveau est-ce qu’il se situe? Ou sont les blocages?

HT  Je ne sais pas du tout.

LR  Est-ce que ¢a viendrait du fondement de I'école d’art en elle-méme,
est-ce que ¢a viendrait du milieu artistique, est-ce que ¢a viendrait du
public, ou encore de I'image que I'on se fait de I'artiste?

HT  Je pense que I'un des plus gros points, c’est le rapport Louis XIV
que peut avoir 'Etat a I'art. C’est la volonté de tout maitriser, le fait que
pour eux, I'art est un systéme de représentation. Oui, c’est peut-&tre bien
ce coteé Louis XIV de I'Etat.

LR  Donc c’est quand méme bien lié a cette image de l'artiste...
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HT  Oui, et donc a 'image de l'artiste qui se fait en fonction des gou-
vernements et des personnes, et alors ce sera a tel artiste qu’on donnera
les fonds parce qu’il représentera au mieux la volonté de I'Etat. Je pense
qu’il y a un probleme étatique mais qu’en méme temps, ils sont obligés
de faire des choix, on ne peut pas tout financer, on n’a pas de fonds ex-
tensibles. Et par exemple, la politique de la mairie de Paris a une époque
en matiére d’aide aux artistes, c’était de dire : « Nous on donne a tout le
monde la méme somme ». Ce qui fait qu’il y avait peut-étre cent artistes
qui postulaient pour avoir une aide a la création de la mairie de Paris
et que chacun touchait 2000 euros. Tu ne fais plus de choix, tu donnes
a tout le monde mais alors qu’est-ce que ¢a veut dire? A l'inverse, les
aides a la création de la DRAC sont gérées par des médiateurs, des rap-
porteurs qui vont choisir des artistes et qui vont les soutenir en commis-
sion, et la tu vas toucher au maximum 7500 euros. Alors oui tu passes
des étapes et il y a une sélection, oui les gens qu’ils choisissent sont du
milieu de l'art et pas forcément le peintre du dimanche, mais des fois tu
discutes avec les rapporteurs et ils vont choisir de trés jeunes artistes
parce qu’ils sentent un potentiel. Je pense qu’on est obligés de faire des
choix. Quand tu calcules aujourd’hui le nombre d’étudiants en France
qui sortent d’'une école d’art, tu te dis au final que tous les ans, tu as au
moins 200, 300, 500 étudiants qui sont potentiellement tes concurrents!
Mais c’est partout pareil, a I'étranger c’est la méme chose, mais ce sont
d’autres systémes et d’autres parcours.

LR  Quelle définition donnerais-tu du réseau? Et comment rentre-t-on
dans un réseau?

HT  Ce sont des rencontres. Moi méme je n’ai pas vraiment de réseau,
jai cing ou six personnes qui suivent mon travail comme ¢a mais voila.
Le FRAC Pays de Loire, je n'ai pas continué a travailler avec eux mais
parce que je suis passé a d’autres choses. Peut-étre que dans cing ans
je les reverrai et qu'on remettra en place un projet. Des réseaux je n’en
ai pas, mais je sais que c’est aussi indispensable, justement quand tu
es jeune artiste et que ¢a te permet de pouvoir rebondir sur différentes
choses. Je parlais de ricochets tout a I’heure, mais ¢a marche comme
cela. Et je ne vois pas d’autres systémes non plus.

LR Doncil n'y a pas vraiment de schéma alternatif a cela?

HT  Mais méme dans le systéeme underground ce sont des systémes
de réseaux.
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LR  Quand je travaillais en galerie en Suisse I'an dernier, on m’a
clairement dit qu’un artiste qui osait envoyer son dossier a une galerie
s’assurait de fait de ne jamais étre regardé ni d’étre encore moins un jour
crédible a leurs yeux.

HT Toutes les galeries te diront cela, tout le monde.

LR  Mais alors comment on te repéere?

HT  Ce que tu peux faire, c’est justement, lorsque par exemple tu as
une exposition de prévu, méme dans un lieu en local ou en régional, c’est
que tu te dis : « Il y a telle personne que jai croisé rapidement mais ¢a
pourrait étre intéressant de lui montrer », donc tu la fais venir, tu lui paies
un billet de train... Il faut provoquer ces rencontres la.

LR ... Faut-il déja étre dans I'exposition!

HT  En local tu peux encore en faire facilement. Aprés pour sortir du
local et tourner en national voire en international, il faut des fois propulser
les choses.

LR Cajen suis bien consciente, mais le cap de la premiére exposi-
tion, comment y parvenir déja?

HT  Mais ¢a tu en fais toujours! Il y a plein d’associations, de petites
structures ou tu peux faire ta premiére exposition.

LR  Oui mais comment faire si ce n’est pas a toi a aller les chercher a
moins de te griller d’'avance?

HT  Ca c’est valable pour les galeries. Ca ne sert a rien d’envoyer des
dossiers, les centres d’art c’est pareil. Mais mettons a un moment donnég,
tu es jeune artiste a Lyon, tu prends rendez-vous avec par exemple la
directrice de I'lAC pour discuter de ton travail, avoir son point de vue...
Et cette rencontre la va t'apprendre des choses, et peut-étre, mais il ne
faut pas le penser comme cela parce que la c’est justement faire un plan
sur la carriére, mais peut-étre que dans deux ans elle va te rappeler
parce qu’elle va se souvenir de ton travail et ainsi de suite. Lorsqu’au
début on faisait les montages d’expositions au CCC de Tours,le directeur
nous parlait a peine, et puis un jour, on lui a dit : « On a tel projet et on
aimerait en parler avec toi », et on a discuté une heure. Et puis apres il
va en parler a telle personne, un artiste, un critique en disant : « Viens
voir, la il y a deux jeunes artistes qui ont un projet... ». Faire une premiére
exposition, ce n’est pas le plus problématique. Apres, continuer, ¢a peut
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étre plus problématique. Et lors des premiéres expositions, il faut faire
venir les gens et ¢a ne veut pas dire les faire venir parce qu’ils écrivent
dans Libération ou Les Inrockuptibles. Et c’est cela qui, a mon avis, va
t'aider aussi pour avancer sur le plan intellectuel. Dans une école d’art,
les points de vue différentiels tu les as par les enseignants et les work-
shops. Quand tu n’es plus a I'école, tu es obligé d’aller les chercher. Mais
c’est tout aussi bien parce que tu cibles les gens. Alors ¢a par contre
c’était une trés belle expérience, il y a maintenant trois ou quatre ans, je
recois un mail de Anthony Huberman, qui était le directeur du Sculpture
Center a New-York et qui maintenant dirige le Musée d’Art Contemporain
de Saint-Louis, alors méme que pendant un an il a été curator au Palais
de Tokyo. Eh bien ¢a c’est typiquement anglo-saxon, c’est-a-dire que
Anthony Huberman envoyait des mails aux artistes francais qu’il désirait
rencontrer parce qu’il avait vu tel truc sur internet ou parce qu’il avait vu
tel projet. Et d’'un coup c’est un curator qui est allé chercher. Ca c’est
vrai qu’en France, tu ne I'auras que tres rarement, car c’est typiquement
anglo-saxon. Les anglo-saxons vont chercher.

LR Le modéle anglo-saxon et le modéle suisse sont en effet assez
proches, il y a comme ¢a une tradition des arts et de la culture qui est
bien particuliére. Ici ca marche plutét a I'envers!

HT Ici, ce qui est culturel, c’est le centre d’'a priori... Mais je pense qu’il
ne faut pas avoir peur de provoquer les choses. Il ne faut pas avoir peur
de quoique ce soit. La je n’ai pas encore réfléchi pour cette exposition,
mais soit il y a des gens que j’ai envie de revoir parce que je ne les ai
pas revu depuis longtemps, soit il y a des gens que j'aimerais vraiment
inviter, mais la plupart sont américains et on n’a pas le budget pour les
faire venir. Mais parfois, juste envoyer une invitation par mail ou par cour-
rier suffit. Une fois, quand j'étais jeune étudiant, jai envoyé une lettre a
Paul Virilio, parce que j'adorais ses bouquins. Tu t'attends a ce qu’il ne
te réponde pas mais tu rigoles, il a répondu! J'étais étudiant et j'étais sur
le cul. Mais c’est aussi simple que cela, méme avec les gens les plus
connus! Il faut accepter aussi parfois d’avoir des refus, ca fait partie du
jeu, parce que parfois les personnes ne sont pas disponibles, ou parce
gu’elles n’en ont pas envie, ou parce qu’elles ont d’autres choses a faire,
¢a arrive mais ce n’est pas dramatique. Avec les premieres années, dans
mon cours, j’ai un exercice assez simple qui consiste a leur donner une
liste avec deux cents noms d’artistes, dans laquelle chacun choisit un
artiste et fait un exposé a la classe, ce qui fait qu’a la fin de I'année, ils
ont vu en moyenne cent cinquante artistes. Une étudiante avait choisi
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Bruno Penado, qu’elle ne connaissait pas du tout. Je lui ai dit que le plus
simple était peut-étre de I'appeler et de parler avec lui. Elle m’a dit : « Ah
bon? Je peux I'appeler? Parce que jadore son travail! Mais tu crois qu’il
va me répondre? », je lui ai dit de tenter, elle I'a fait et ils ont passés deux
heures au téléphone a parler de son travail.

LR  Mais peut-étre que finalement, toute cette peur qu'on a vient deé-
finitivement de cette image de I'artiste intouchable et mystifié...

HT  Mais moi méme, si je me retrouverais devant Michael Asher, je se-
rais comme un gamin et je pense que je n‘oserais méme pas lui adresser
la parole, pas tant par peur mais parce que c’est une sorte de fantasme,
quelqu’un comme ¢a qui a une posture incroyable. Alors que je suis a
peu prés sar, méme si c’est quelqu’un d’assez rude, que tu peux engager
la conversation avec lui. Et bien souvent ce sont les artistes les plus con-
nus qui sont les moins chiants et les plus abordables! Quelgu’'un comme
Buren ou Claude Levéque, tu vois le gros monstre, mais en fait pas du
tout, il est adorable, tu bois un verre et il te lance plein de pistes... C’est
super bien. Ca va, jespére que j'ai été assez clair non ?

LR  Bien sir et puis tu sais je n’attendais pas de réponse miracle non
plus!
HT Tu sais je pense gqu’il n'y a pas de regles, il n’y en a pas réelle-
ment.

LR Pas forcément de régles mais plutdt a savoir si tu penses que
c’est un modeéle qui va changer dans les années a venir, ou alors est-ce
gu’on est entériné dans cet académisme Louis XIV?

HT  C’est mal barré.

LR  Donc mieux vaut aller ailleurs?!

HT En méme temps, ailleurs, vu qu’on est en période de crise je ne
suis pas sUr que ¢a soit mieux... Mais c’est peut-étre en période de crise
ou des choses vont se décoincer. Mais a quel endroit et comment, je ne
sais pas.

LR  Mais penses-tu que c’est quand méme plus difficile aujourd’hui
pour un étudiant francais de se « faire voir », pour reprendre les termes
de Nathalie Heinich, qu'un étudiant qui sort d’'une école d’art en Suisse
ou en Allemagne?

HT  Ce sont d’autres systémes.
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LR  Joris (Van de Moortel, artiste flamand dans I'exposition Spacificity,
NDLR) a 27 ans cette année, et il a déja une galerie...

HT Ca c’est lié justement au post-diplobme qu’il a fait, a la HISK
Academy.. L'objectif de ce type de post-diplédmes la, c’est qu’ils ont les
budgets, que chaque étudiant a son atelier bien qu’ils soient encore étu-
diants, et que I'’école ne fait qu’une chose, c’est-a-dire inviter des person-
nalités du monde de l'art internationales.

LR Etdans les post-diplomes francgais, on retrouve cela? Ou bien ce
sont ici plutét une poursuite aprés le DNSEP comme pour te laisser en-
core une année de répit?

HT Exactement. Ce qui manque en France c’est peut-étre cela, ce
serait un endroit, une sorte d’espace ou tu pourrais travailler mais qui
deviendrait surtout une logistique pour pouvoir inviter les gens au niveau
international.

LR  Je verrais bien quelque chose comme cela, d'intermédiaire entre
I'école d’art et le milieu professionnel, ou I'on te donnerait d’autres pos-
sibilités, par des réseaux, des contacts, qui seraient plus en lien avec la
scene internationale et peut-étre moins avec un confort de production
tel qu’on le connait dans une école d’art. Peut-étre qu’ainsi les étudiants
auraient moins peur de faire des choses?

HT  Mais encore une fois, la sélection pour rentrer dans ces lieux la
est hyper rude! Apres c’est génial pendant deux ans, mais pour rentrer
c’est trés compliqué. Tu as quelque chose comme cing cents demandes
et ils en prennent dix.

LR  Oui mais ne serait-ce qu’avoir cette proposition la en France.

HT  C’est pour ¢a que je dis aux étudiants d’aller voir ailleurs, pas
seulement pour dire de partir a I'étranger mais parce que je sais qu’en
vue de leur parcours et de leur réflexion artistique aujourd’hui, je dirais
a tel étudiant d’aller plutot a Francfort parce qu'il y a tel enseignant, a tel
autre étudiant d’aller plutét a HISK, etc.

LR  C’est dréle parce que du coup on a I'impression que tous les meil-
leurs post-diplédmes sont a I'étranger...

HT  De tout fagon, pour moi, tous les meilleurs post-diplomes sont a
I'étranger, qu’ils soient hollandais, américains... La, I'endroit qui est en
train de se construire et qui va devenir vraiment intéressant, c’est juste-
ment '’Amérique Centrale, au Mexique il y a des choses trés étonnantes...
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Par contre I'Asie du Sud-Est, c’est mort parce que malheureusement, la
Chine particulierement a joué un systéme hyper-capitaliste qui est ter-
rible pour tout, pour 'art, pour la pensée, pour la philosophie... Aprésily a
des groupes underground qui essaient de se battre contre cela mais c’est
une machine de guerre tellement violente que tu ne peux rien faire. J'ai
vécu en tout quatre ans en Chine, et je n’ai jamais exposé en Chine par
exemple. Mais parce que je refusais car le milieu était insupportable.

LR  Est-ce qu'il existe un post-diplébme a Bourges?

HT Non, mais il y a une résidence pour jeunes artistes justement, qui
seraient fraichement sortis de I'école, et qui est plutét bien, budgétaire-
ment et au niveau de l'outil. Au centre d’art de Pougues-les-Eaux, tu as
une résidence pour trés jeunes artistes. A Marseille il y a trois résidences.
La Villa Arson notamment, mais la il faut déja avoir un petit parcours
parce qu’historiquement, c’est une résidence ou les gens rentrent en-
tre 25 et 35 ans, et qui ont déja quelques expositions derriére eux. A
Paris, il y a la Cité Internationale des Arts ou tu peux avoir un atelier-
appartement intra-muros pour pas grand chose, et qui la aussi, prennent
de tres jeunes artistes. Le post-dipldme de Lyon aussi, ce sont plutét de
trés jeunes artistes. Je pense a Benjamin Seror, il était encore étudiant
I'année derniére. Donc voila il y a quand méme quelques bons éléments
en France.

LR  Oui alors Benjamin Seror était en post-dipléme I'année derniére,
mais entre sa sortie de I'école et le post-dipldme, il s’est écoulé bien trois
ans... D’allleurs il est de 1979.

HT  Ah oui, d’accord...
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Entretien avec Jérome Cotinet par Léonor Rey
Mercredi 17 février 2010, Lyon.

LR  Premiérement, peux-tu évoquer ton parcours professionnel, de ta
formation jusqu’aux différentes activités que tu poursuis aujourd’hui?

JC J’ai commenceé par fréquenter I'Ecole Supérieure des Beaux-Arts
de Tours pendant deux années, puis la faculté d’histoire de I'art pen-
dant huit ans, jusqu’a la thése que je n’ai pas présenté. Pendant mes
études j’ai travaillé sur toutes les expositions du Centre de Création
Contemporaine a Tours, en tant que monteur et assistant des expositions
et des artistes, et sous divers statuts, parfois plus sur la communication,
parfois plus sur les relations de presse, et ce pendant six ans, de 1993
a 1999. Et notamment a I'Atelier Calder a Saché, avec les résidences
internationales d’artistes. Puis j'ai travaillé pendant deux ans a I'Institut
National d’Histoire de I'Art a la mise en place de la nouvelle bibliotheque
d’histoire de I'art a Paris, regroupant les quatre anciennes bibliothéques
historiques, j'avais un poste de chercheur en bibliographie d’art con-
temporain et d’architecture contemporaine. Juste avant cela j'ai été
I'assistant du conseiller aux arts plastiques a New-York pendant six mois.
Je me suis occupé particulierement de I'accueil d’artistes en résidence,
et d’'une exposition organisée par la fac et Culture France, qui était une
exposition de promotion des artistes francais sur la cote ouest des Etats-
Unis, qui s’appelait justement Cote Ouest et qui se déroulait sur une
saison, du printemps a 'automne 1999. Ca se finissait par le Downtown
Festival de New-York et San Francisco. Ca consistait principalement en
la gestion des artistes la-bas et en la gestion des contrats et des rela-
tions avec quasiment tous les musées américains d’art contemporain
et autres lieux d’art contemporain de toute la cote ouest, de Denver a
Santa Barbara. J'ai enseigné a la faculté d’histoire de 'art a l'université
de Tours, puis j'ai été enseignant d’histoire de I'art, d’architecture et de
design a I'Ecole des Beaux-Arts d’Annecy pendant trois ans, de 2003 a
2006. Entre temps on a monté un festival a Tours qui s’appelle Rayon
Frais, qui existe toujours et qui la maintenant est transformé en biennale,
dont la premiére édition aura lieu cette année, puisqu’avant c’était tous
les ans. Cela je m’en suis occupé de 2007 a 2008. Et |la ¢a se passe au
mois de juillet, sur tout le centre-ville principalement, et ¢ca rassemble
le théatre contemporain, la danse contemporaine, le théatre de rue et
I'art contemporain. La premiéere session, il y avait des artistes comme
Jérbme Poret, Hervé Trioreau, Delphine Reist,... A chaque fois il y avait
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une quarantaine d’artistes. On a également monté une salle de spec-
tacle, toujours a Tours, qui s’appelle le Volapuc, enfin c’est plutdt une
résidence d’art contemporain, de danse et de théatre, et qui continue
encore. Maintenant je fais partie du conseil d’administration mais je ne
suis plus un membre actif. Tous les ans il y a une espéce de micro fes-
tival, au mois de septembre, ou I'on présente a la fois des gens qui sont
passés en résidence ou qui passeront en résidence, et des gens que
I'on a sollicités pour travailler dans le lieu. Donc c’est un lieu qui est
plutét porté sur la production et pas forcément sur la diffusion, avec juste
une semaine de présentation ou chaque soir, tu as le méme listing de
personnes, mais avec une programmation différente. Et a chaque fois,
uniquement pour cent cinquante personnes, qui viennent sans savoir ce
qui va se passer, de I'apéro jusqu’a tard dans la nuit. C’est ouvert au
public, on diffuse au maximum, on s’inscrit, et on paie juste le repas et
le prix de sa boisson, au prorata de ce qu’on boit. C’est ainsi cinq soirs a
cent cinquante personnes, comme une espéece de petit comité donc c’est
plutét une bonne ambiance. Avoir un rapport trés proche avec les artistes,
avec la création et ¢a se passe au milieu des gens. A Tours aussi, depuis
2005, on fait la revue Laura, soit deux numéros par an, avec le groupe
Laura qui continue la aussi encore. En octobre 2008, mais c’est un pro-
jet que 'on a commencé fin 2005, j’ai travaillé a la mise en place d'un
colloque avec les Beaux-Arts de Genéve, dont I'enjeu important était le
rassemblement entre les Beaux-Arts et I'école des Arts Décoratifs, qui a
donné aujourd’hui la Haute Ecole d’Art et de Design. C’était un colloque
international sur deux jours qui s’appelait AC/DC et qui portait sur les re-
lations entre 'art et le design contemporains et la culture contemporaine.
Aprés il y a tous les articles de journaux, articles de presse spécialisée,
dans a peu pres tous les magazines classiques qu’on connait. Et puis
aprés les Beaux-Arts d’Annecy, j'ai été, de 2007 a 2008, aux Beaux-Arts
de Cambrai et de Dunkerque, sur un demi-poste dans les deux écoles et
sur une logique de mission de réunir les quatre écoles du Nord Pas de
Calais en EPCC commun, et donc de préfigurer des enseignements sur
plusieurs sites. Avec normalement pour deuxiéme mission de prendre
la direction des études d’'une des écoles qui était celle de Dunkerque,
chose qui ne s’est finalement pas faite parce que les conditions n’étaient
pas bonnes. Et enfin depuis mars 2009, jassume la direction artistique
du centre d’art du Fort du Bruissin. Voila, je crois que I'on a a peu prés
tout, sans doute dans le désordre.

LR  Jai déja une simple question a titre indicatif, en vue de tous ces
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festivals et autres choses que tu as mis en place avec les artistes, quelle
était la moyenne d’age des artistes que tu invitais ou qui travaillaient
avec toi?

JC Beaucoup ont dans la trentaine. Beaucoup entre 25 et 40 ans,
mais aussi quelque uns entre 55 et 60 ans, comme Niel Beggs ou Veit
Stratmann. Il y a quand méme une majorité de trentenaires mais pas
uniquement.

LR  On va tout de suite commencer par définir quelques termes qui
sont je crois des termes que chacun ne définit pas toujours de la méme
fagon, que ¢a soit d’'un point de vue sociologique, d’un point de vue plus
empirique, ou encore économique. Je voudrais déja savoir comment tu
définirais la carriére artistique d’un artiste plasticien?

JC Il y a tellement de choses extrémement variées. Pour les trés je-
unes artistes, de moins de 35 ans je dirais, et qui ont marché assez vite
depuis 2000, je pense que I'on est dans une logique de carriere artis-
tique au sens du marché, parce qu’ils ont connu le marché de maniére
extrémement forte et qui pouvait financer sur des sommes assez impor-
tantes, et qui du coup est vraiment présent.

LR  Du type galeries?

JC Oui, par exemple. C’est-a-dire que les galeries secondaient en
tout cas le travail artistique et méme prenaient le dessus. Elles étaient en
avance sur le travail des centres d’art, a I'exception de certains centres
d’art trés dynamiques, en prenant le dessus sur le fait de fournir un tra-
vail, d’aider les artistes dans I'aspect prospectif. Quand je dis cela, c’est
sans logique positive ni négative, sans commentaires, c’est juste un con-
stat. Mais si I'on prend des gens qui sont plus agés, c’est trés variable,
entre les artistes qui sont enseignants et ceux qui ont encore d’autres
professions annexes, ou encore des gens qui commencent réellement a
montrer leur travail a 60 ans et qui en méme temps n’exposent qu’avec
de tous jeunes artistes...

LR Donc finalement lorsque tu parles des artistes qui ont une profession
en paralléle de leur pratique, cela veut dire que I'on doit considérer la car-
riere artistique bien au-dela du critére de l'artiste qui vivrait de sa seule
pratique plastique? Est-ce que ce n’est pourtant pas une image que I'on
se fait encore, celle de I'artiste qui ne s’accomplit vraiment que lorsqu'’il
arrive a vivre de son art?

JC Mais il y en a plein qui ne veulent pas non plus vivre de leur pra-
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tique, pour justement ne pas rentrer dans une logique de marché, et
travailler uniquement sur les produits qu’ils ont envie de développer. lls
sont nombreux a freiner assez volontairement la quantité de choses
gu’ils sortent, de fagcon a ce qu’ils aient le temps du travail. D’autres sont
dans la prolifération ou Ia, si le marché s’en empare, ¢a les aide méme.
C’est finalement une question de gestion du temps personnel et de la
maniére dont on accomplit les choses. Ca peut étre la méme quantité
d’investissement mais il 'y a pas forcément autant de choses qui sortent
selon les personnes. C’est vrai que ces dix derniéres années, on voit
tout un tas d’artistes qui ménent une vraie carriére d’artiste autonome,
en termes financiers et en termes de logique sociale, et qui n'ont pas
d’autres choses a cbté, qui sont uniquement la-dessus, et qui du coup
ont un travail trés indexé sur les contextes de l'art et pas forcément sur
des choses plus larges ou sur ce gqu’ils auraient envie de faire stricto
sensu. C’est un panel qui est composé de cas par cas.

LR  Est-ce que la constante serait peut-étre le fait que I'on détermine
la réussite d’'une carriére a partir du moment ou I'on est reconnu?

JC Il 'y a plein d’artistes qui sont extrémement reconnus, et quand on
dit reconnus, on pense plutét au grand public. Ce sont des noms dont les
gens ont déja entendu parler, méme s’ils ne connaissent pas le travail.

LR  Ca nous améne alors a définir la reconnaissance...

JC Un artiste comme Hervé Di Rosa par exemple, c’est une personne
qui a titre personnel est trés estimée, principalement pour son travail et
son investissement dans le Musée International des Arts Modestes a
Sete, et qui est du coup trés reconnu vis-a-vis du grand public. Par contre
il est trés peu estimé du milieu de I'art contemporain, parce qu’on peut
peut-étre lui concéder un certain intérét dans les années 80, par rapport
a un certain rapport a la libre expression, mais au-dela de cela, c’est fini.
Donc dans une logique de carriére, lui fait une carriere économique dans
I'art qui est énorme, il suffit de regarder ses cotes sur Art Price c’est ex-
trémement étonnant, mais en termes de carriere dans I'art contemporain
et d’estime dans le métier, il n’existe plus.

LR  Mais alors est-ce qu’il y aurait comme ¢a deux types de carriere,
d’'une part une carriére plus économique ou la reconnaissance se fe-
rait par le biais du marché, et une carriere qui serait peut-étre plus em-
pirique?

JC Oui mais ensuite ¢a va varier. On pourrait caractériser d’'un coté
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les deux extrémités, mais le probleme c’est qu’il y a tellement d’entre-
deux, de gens qui cumulent les deux positions pour des raisons différ-
entes... On peut avoir un artiste qui est extrémement connu pour une
part de son travail, et tres peu pour une autre. Et du coup il a un suc-
cés d’estime peut-étre sur I'une et un succés commercial sur l'autre, a
l'intérieur d’'un méme travail. Il peut y avoir des variations énormes, donc
c’est trés compliqué. On pourrait donner les deux extrémes, et en méme
temps je pense qu’au quotidien elles ne veulent pas dire grand chose.
Je crois qu’ensuite c’est plutét une analyse fine d’'un certain nombre de
cas precis ou on s’apergoit que pour une méme personne, il y a multiples
positions, et il y a aussi dans la carriere des moments d’allers et retours,
entre les choses qui sont faites parce que oui, il faut vivre, et puis les
choses qui sont faites avec un investissement énorme. J'aurais alors du
mal a avoir un propos général la-dessus.

LR  Est-ce que ce n’est pas aussi lié au fait qu'on a encore du mal a
déterminer si étre artiste est une profession? Parce que c’est vrai que
quand on parle de carriére en général, on parle de grimper des échelons.
Pour un artiste, c’est délicat et ¢a n’a pas vraiment de sens on le voit
puisque c’est au cas par cas. Est-ce qu’on n’a pas déja du mal a consid-
érer le métier d’artiste?

JC Mais moi en méme temps je pense vraiment qu’artiste est un mé-
tier.

LR Ily en a quine le pense pas!

JC Je pense que c’est un vrai métier, mais ce n’est pas un métier qui
est indexé sur la question économique. Un métier normalement tel qu'on
le pense, il y a d’'un cbté le plaisir qu’on peut avoir a réaliser des choses,
mais il y a aussi le retour financier de cela qui nous permet de vivre au
quotidien. Méme les artistes qui ne sont absolument pas dans une rela-
tion économique restent dans un vrai métier, au sens ou il y a tout un
tas de méthodologie, au minimum il y a une pratique d’atelier, il y a un
investissement, une logique intellectuelle qui est mise en place de fagon
a fournir et a indexer le travail artistique, méme si I'on ne vend jamais.
J’ai du mal a concevoir un artiste qui n’expose pas par exemple. Pour moi
dans ce cas 13, ce n’est pas vraiment un artiste. Je pense qu’a partir du
moment ou I'on expose, on est dans une relation de métier. Aprés, peu
importe si 'on n’en retire jamais d’argent, ou alors que 'argent couvre
tout juste seulement les frais de production et donc que c¢a ne fait pas
vivre la personne. Mais de toute fagon, a partir du jour ou on expose, on
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est dans une relation aux autres, et alors ¢a veut dire qu’il faut faire tout
ce qui va avec pour ¢a. C’est-a-dire que méthodologiquement, il y a tout
un tas de trucs a installer, il faut donc étre professionnel. On pourrait dire
professionnel plutét que métier. En tout cas je pense qu’étre artiste c’est
étre aussi professionnel. Mais ¢a veut dire savoir gérer un minimum les
choses avec un commissaire ou une institution, avoir une relation suf-
fisamment relaxée a la communication et a la médiation que les autres
peuvent faire de son travail, savoir laisser une place aux autres... C'est
pour cela que jai du mal a imaginer un artiste qui ne produirait que de
son c6té et qui ne montrerait jamais son travail, pour moi il n’y aurait pas
d’art puisqu’il n’y aurait pas de relation aux autres.

LR  Un dernier terme : la Iégitimité?
JC Le terme de légitimité, je I'ai abordé tout a I'heure. Il y a celle du
grand public, et puis ensuite il y a celle du public spécialisé.

LR  Tu dis qu'on est concrétement artiste a partir du moment ou I'on
expose, mais est-ce que tu penses que c’est un dénominateur commun
au public spécialisé et au grand public?

JC Non parce que les lieux pour le grand public ne sont pas forcé-
ment les méme lieux ou iraient le public spécialisé. Il y a tout un tas de
petits lieux d’expérimentation, de choses qui sont faites méme sans que
¢a se sache, dans des vitrines par exemple. Il y a pas mal de gens qui
louent une vitrine a un moment donné pour pouvoir montrer des choses.
Les gens du milieu recoivent des mails, et on sait qu’on peut aller voir
cela si on a le temps. Il y a tout un travail interne au milieu de choses
que le grand public ne voit pas. Méme si a la limite ils peuvent passer
devant la vitrine, ils n’auront pas forcément les informations pour savoir
ce que c’est, qui, quoi, comment, pourquoi... Les choses ne sont pas
suffisamment médiées pour que quelque chose se passe avec un public
qui ne connait pas ce qu’il y a a voir. Du coup ¢a crée plus souvent de
I'interrogation qu’autre chose. Mais personne ne décréte quoique ce soit,
méme dans le milieu professionnel. Aprés c’est une espéce de chose
étrange ou il se crée des engouements, des envies, des envies qui sont
partagées. De maniére totalement indépendante on sera plusieurs a étre
intéressés par la méme chose qu’'on aura vu a tel endroit, il y en a un qui
le fera, les autres le verront, puis on aura envie de continuer une part du
projet... Certains arrivent a susciter cet engouement pendant longtemps,
en sachant se renouveler. D’autres explosent et puis derriére il n'y a plus
rien. Ca ¢a renvoie donc a la carriére. Le grand public sera intéressé
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par des choses qui ne seront pas forcément les mémes que celles qui
intéresseront le public spécialisé. C’est comme dans la musique, c’est
comme dans tout. Mais il n’y a pas de source autoritaire qui donnerait la
musique.

LR  As-tu déja rencontré des alternatives a ce qui semble étre en
France le schéma traditionnel du DNSEP comme passeport, puis des
institutions et du marché?

JC Il'y a plein d’artistes qui n’ont pas fait les Beaux-Arts. Nicolas
Floc’h (artiste frangais montré dans I'exposition No(t) Music au Fort du
Bruissin en 2009, NDLR) ne les a jamais faits. Il a fait tardivement un
master a Glasgow.

LR  Justement pourquoi a-t-il fait finalement ce master, pour en
quelque sorte se donner une légitimité?

JC Non, histoire de se confronter a d’autres personnes qu’a ses his-
toires personnelles qu’il développait tout seul quand il était a Nantes. Si
on reprend I'exemple de Niel Beggs, qui a 55 ans maintenant, lui a fait
des choses extrémement alternatives mais en dehors de toutes questions
artistiques en Angleterre. Puis il a été guide de haute montagne et n’avait
qu’un intérét, celui d’'un jour monter a I’'Everest ou faire '’Annapurna. Et
a un moment donné, il s’est intéressé de plus en plus a l'art et a fini
par devenir artiste. Il a fait de son travail juste une passion mais qui
indexe tout son travail d’artiste, autour de I'élévation, du fait de grimper,
d’expérimenter les espaces. Aujourd’hui on peut faire le tour d’une gal-
erie au piolet...

LR  Mais est-ce que pourtant aujourd’hui les institutions et le marché
n’auraient pas tendance a légitimer justement plus les artistes qui au-
raient été formés dans une école d’art? Parce qu’on a quand méme une
quarantaine d’écoles d’art en France...

JC Ca va dépendre des régions. Par exemple, ici en Rhone-Alpes,
il y a déja depuis longtemps un relais extrémement puissant émanant a
la fois de I'Ecole Nationale des Beaux-Arts de Lyon mais aussi d’autres
écoles comme Grenoble ou Dijon qui a un moment ont joué une grande
part dans I'esthétique relationnelle, et qui ont porté des étudiants ou des
choses comme Rendez-vous ou les Galeries Nomades. C’est quasiment
présent nulle part ailleurs, de maniére aussi importante. Quand ¢a l'est,
ce sont toujours des histoires entre quelques enseignants qui réussis-
sent, sur leur trajectoire personnelle, a faire venir des ex-étudiants qu’ils
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ont vraiment appréciés, dont ils estiment le travail, et qui vont leur per-
mettre leurs premiéres choses. Mais hormis de I'inter-relationnel comme
cela, on ne connait pas vraiment la méme dynamique. Par contre c’est
quelque chose qui est vraiment présent a I'étranger. En Allemagne par
exemple, il y a beaucoup plus de maniére d’obtenir un dipléme d’art,
méme en venant d’une école d’'ingénieur. En Angleterre aussi, on peut
avoir un parcours tout autre et finir par un dipléme artistique ou par une
thése rassemblant sciences et art. Mais en France, c’est I'école d’art
ou n'importe quoi d’autre. En Rhéne-Alpes cC’est trés trés fort. En PACA
notamment, avec entre autres la Villa Arson a Nice, qui ont des écoles
qui essaient de placer leurs étudiants et ex-étudiants, et qui I'ont vrai-
ment pris comme une mission.

LR  Depuis quand tout cela s’est mis en place selon toi? C’est ré-
cent?

JC En ce qui concerne Rhdne-Alpes j'ai 'impression que ¢a fait depuis
le début des années 90. On a eu la méme chose avec le post-dipléme
de Nantes, mais qui s’est transformé en une source qui s’est tarie. A un
moment il y a vraiment eu une logique, dans les années 90, de porter les
étudiants et d’essayer de les valoriser au maximum sur la scéne fran-
gaise, en correspondance notamment avec des galeries nantaises, avec
02, avec tout un tas d’acteurs différents. Mais ¢a, c’est quasiment fini, en
tout cas a Nantes. Maintenant il n’y a plus tellement de scéne nantaise
au sens aussi fort qu’il y a pu y avoir avec le FRAC et Jean-Frangois
Taddei qui supportait beaucoup les choses. Sans doute Rhéne-Alpes le
tient depuis déja assez longtemps, et semble encore étre dynamique sur
cette question la. Aprés est-ce qu’ils sont bons? Je ne sais pas, mais en
tout cas ils ont une vraie dynamique institutionnelle.

LR  Et tu parlais de I'Allemagne et de I'’Angleterre, ou ¢a parait plus
facile de passer d’'une formation universitaire a l'autre...

JC Oui mais dans ces pays I3, il n’existe que des formations universi-
taires. Nous on est une exception avec I'école d’art.

LR  Alors qu’est-ce qu’il faudrait en penser justement? Car finalement
en France on pourrait regretter qu’il n'y ait pas plus d’interactions entre
les Beaux-Arts et les formations universitaires, et que du coup, I'’école
d’art se retrouve un peu comme un OVNI dans le paysage francais.

JC Alafois je trouve trés bien qu’elle soit un OVNI, parce que c’est
le but de I'art, ou c’est au moins un de ses statuts minimum d’étre un
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espéce d'OVNI, d’étre a un endroit ou on ne I'attend pas. Et en méme
temps le processus de rapprochement avec l'université fait qu’on peut
beaucoup plus converser et passer de I'un a l'autre. Il y a méme de plus
en plus d’enseignants universitaires qui enseignent aux Beaux-Arts et du
coup, d’étudiants qui passent de I'un a l'autre dans les deux sens. Moi je
trouve cela plutét trés bien parce que ¢a construit les gens.

LR  Parce que tu trouves que ¢a se fait beaucoup actuellement le pas-
sage de I'un a l'autre?
JC Ca se fait plus qu’avant.

LR  Mais c’est encore difficile.

JC Oui c’est encore difficile mais par exemple, les écoles d’art
regoivent encore trés bien et sont méme plutét accueillantes sur les
diplémes universitaires. L'université est par contre moins accueillante sur
les diplomes des Beaux-Arts. Moi je I'ai vu aussi quand je suis passé des
Beaux-Arts a l'université, ou j’ai eu le droit de recommencer a zéro. Mais
maintenant avec les crédits ¢a change.

LR  Je ne sais pas, moijai fait quatre années validées aux Beaux-Arts
mais je ne suis rentrée qu’en troisieme année dans ma formation.

JC Oui mais donc tu as pu avoir au moins I'équivalence M-1. C’est-a-
dire que tu arrives dans I'année précédente, tu as I'équivalent d’un bac+3
mais tu rentres quand méme dans la formation.

LR  Enfin tu perds deux années.

JC Oui mais avant tu perdais tout! Tu pouvais avoir fait cinq ans aux
Beaux-Arts et rentrer en histoire de 'art en premiere année. A la rigueur
ils te faisaient sauter I'option sport et I'option anglais, si tu avais été assez
bon en anglais et que tu pouvais le prouver. Ce qui ne sert a peu prés a
rien de passer une commission d’équivalence pour avoir ¢a.

LR  Mais ¢a c’est en train de changer?
JC Non mais ¢a ¢a a changé, ca-y-est c’est fini.

LR  Ahbon c'est fini??

JC C’est fini dans le sens ou maintenant, le minimum c’est M-1, sur
des logiques de formation qui sont proches tout de méme. Si bien sir
tu veux passer sur une formation qui n’a strictement rien a voir, il y a un
certain nombre de pré-requis. Mais aprés on pourra, quand on aura to-
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talement fini le processus de Bologne. En théorie on passera d’année a
année égale, sans différence.

LR  Est-ce que ¢a va demander des réajustements au niveau des en-
seignements dispensés par I'école d’art?

JC En théorie pour toutes les écoles un peu dynamiques c’est déja
quasiment fait.

LR  Et quel type d’enseignements ont été apportés ou modifiés?

JC Tous parce que ¢a veut dire que ¢a oblige les professeurs a an-
noncer ce qu’ils vont faire, et ¢a c’est une question d’habitude. lls avaient
I'habitude de pas le faire et d’aimer avoir la liberté de pouvoir changer au
fur et a mesure, s'il en sentaient la nécessité. Maintenant on annonce, ce
qui N’empéche pas de changer aussi au fur et a mesure selon le groupe
de personnes et les années, on peut recadrer, il y a des projets qui ar-
rivent en cours de route... Mais c’est une question d’annonce, de clarté.
Ca oblige du coup souvent a faire plus de préparation au niveau bibli-
ographique, au niveau des textes qu’on peut transmettre, ca demande
plus de rigueur. Je trouve que dans les écoles d’art, ¢a a forcé beaucoup
d’enseignants a étre plus professionnel dans leur rapport pédagogique.
Alors il y en a toujours qui ne s’y mettent pas mais avant, tout se passait
sans que I'on sache ce qu’il en serait le lendemain. Mais si en fait tout le
monde le savait.

LR  Ettoi a quel age es-tu rentré en école d’art?
JC A 18 ans.

LR  Donc directement aprés le bac.
JC Voila, aprés un bac scientifique.

LR  Aujourd’hui effectivement on remarque que la majorité des étudi-
ants rentrent aux Beaux-Arts relativement directement aprés le bac. Est-
ce que c’'était déja le cas a ton époque?

JC Oui, jétais dans les débuts de la génération de cela.

LR  Et c'était en quelle année du coup?

JC En 1993. Ca faisait peut-étre trois ou quatre ans que c’était com-
me ¢a. L’école faisait rentrer quelques personnes qui n’avaient pas le
bac mais qui avaient relativement le méme age. On rentrait donc entre
17 ans pour les plus jeunes a 22 ou 23 ans, les plus agés a 25. Alors que
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dix ans plus t6t, des gens de 40 ans rentraient. Ca n’empéche pas que
ca existe toujours a Annecy, et a Cambrai-Dunkerque on a fait rentrer des
gens qui étaient nettement plus agés et qui avaient fait d’autres choses.
A Dunkerque on a eu par exemple une femme de bientoét 50 ans. Mais
c’est a titre vraiment exceptionnel. Car maintenant c’est vraiment une
formation continue. On suit un parcours.

LR  C’est étonnant parce qu’il y a encore quelques années, la limite
d’age pour présenter le concours dans la majorité des écoles d’art était
d’en moyenne 25 ans.

JC En fait avant il y avait énormément de personnes dans les écoles.
Il'y a eu une réforme a la fin des années 80, mais la-dessus je ne suis
pas du tout bon, ce sont des especes de souvenirs d’étudiants et je n’ai
pas vraiment de connaissances sur ces politiques culturelles la. Quand je
suis rentré aux Beaux-Arts, beaucoup d’étudiants étaient |a depuis assez
longtemps, ils avaient passé dix ou douze ans a I'école, ils avaient bien
la quarantaine et ils n’'ont jamais passé leur dipléome de cinquiéme an-
née, ils s’inscrivaient a nouveau chaque année... et d’autres qui étaient
rentrés tard aussi.

LR  J'ai quand méme l'impression que c’est plus souple aujourd’hui,
cette limite d’age a été abolie, tu dis toi-méme qu’on accepte des par-
cours divers et variés, et pour autant on en voit de moins en moins, de
ces gens-la qui ont au-dela de 25 ans et qui viennent d’horizons vraiment
différents... Comment cela s’explique selon toi? Tu parlais de formation
continue, est-ce que finalement 'image de la formation, au-dela du con-
tenu, a changé elle aussi?

JC Mais il y a un souci aussi d’efficacité, c’est-a-dire qu’aujourd’hui, il
y a beaucoup de gens et les études coltent cher. Avant, I'école d’art était
plutét un passe-temps, les gens qui y étaient vivaient de petites choses
a droite a gauche. Et I'école n’avait quasiment jamais d’étudiants qui
entraient un jour dans le jeu de l'art, parce que quelque part, ce n’était
pas vraiment le but du jeu. Aujourd’hui le but du jeu c’est quand méme
de former des professionnels. Ou bien des gens qui se mettent dans la
trajectoire d’étre professionnel. Et qui tentent I'’école d’art pour certains
juste un temps, qui I'expérimenteront cinq ans et qui apres laisseront
tomber, parfois parce qu’ils prendront une voie un peu paralléle. Avant
on formait les gens pour le plaisir qu’ils avaient a faire une chose. J'ai
impression que ce qui a vraiment changé, c’est I'idée d’'une formation
fortement professionnalisante, ¢a veut dire valoriser les jeunes artistes et
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les ex-étudiants, avoir plus de rigueur sur ce qu’on leur demande, avoir
un niveau d’anglais minimum, savoir écrire. Avant, un étudiant qui peig-
nait mais qui ne savait pas écrire, et parfois qui ne savait vraiment pas
écrire dans le sens de illettrisme, eh bien les enseignants s’en foutaient.
Maintenant c’est inadmissible. Ce n’est pas pour cela qu'on va les virer,
mais on se sent obligés de trouver les moyens pour qu’ils ne soient plus
illettrés. Soit soi-méme, c’est-a-dire en lui donnant des cours, soit lui
trouver des cours, des soutiens, quitte a I'obliger. C’est faire en sorte que
la personne puisse rentrer avec n'importe quel niveau, voire des niveaux
extrémement faibles sur certaines parties, mais qu’elle ressorte surtout
avec un bon niveau partout.

LR  Hervé Trioreau me parlait du syndrome de la dépression post-
DNSEP, j’ai la sensation que maintenant, dans les écoles d’art, il y a une
ambiance plutét morose qui s’est installée. Est-ce que toi c’est quelque
chose que tu as connu?

JC Moi c’est quelque chose que je n’ai pas connu parce que j’ai tou-
jours travaillé a fond.

LR  Mais je crois que méme des étudiants qui travaillent a fond peuvent
ressentir cela. Aujourd’hui tu le dis toi-méme, on est dans une logique de
professionnalisation, de formation continue. Quand on fait cinq années
d’études, on devrait pouvoir acquérir des compétences et des connais-
sances qui, basiquement, nous permettraient d’'une maniére ou d’'une au-
tre de gagner sa vie. Tu disais qu’a I'époque, on rentrait peut-étre aussi
plus par plaisir. Est-ce que finalement ce plaisir ne serait pas en train de
disparaitre au profit d’'un trop vouloir professionnaliser, ou le discours
prime sur la création?

JC Mais le plaisir personnel, s’il n’est pas partagé, il n’existe pas en-
core une fois.

LR  Alors est-ce que tous ces outils Ia vont vraiment faire que ce plaisir
va pouvoir étre plus partagé?

JC Oui il va étre partagé, parce qu’une personne qui ne sait absolu-
ment pas parler, qui ne sait méme pas écrire un mail correctement, tout
¢a va faire qu’il va étre incompris basiquement. C’est tout simplement
comment avoir un premier contact, comment savoir dire au moins trois
mots correctement de fagon a ne pas se faire jeter auprés de quelqu’un
qui n’a que dix secondes. Parfois on croise une personne qui pourrait
étre importante pour faire avancer la carriere ou méme un projet, eh bien
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ne serait-ce que pouvoir dire ces trois mots va faire que la personne se
dira : « Oui, ¢a a I'air compliqué c’est quoi? Eh bien téléphonez-moi qu’on
en reparle... ». C’est un truc trés simple, mais il y a plein de gens qui n’en
sont méme pas a cela, alors qu’ils ont un trés bon travail. Je pense qu’il
faut avoir cette exigence la. Ca ne veut pas forcément dire qu’il faut que
tout le monde ait un niveau littéraire extrémement bon, ni que tous les
étudiants soient forts conceptuellement en histoire de I'art et en philoso-
phie ou qu’ils puissent écrire des textes de furieux. Ce n’est pas le but.

LR  Je suis bien d’accord, ces outils, dans le contexte actuel d’art,
sont essentiels. Mais au-dela des outils, est ce que I'envie de partager
avec les autres est toujours la?

JC Avant, les écoles proposaient un certain nombre d’années avec
un certain nombre de cours. Mais jusque dans les années 80, elles
ne délivraient pas de dipldme reconnu, parce qu’aucun enseignement
n’était au minimum normé. Maintenant on est dans une logique de nor-
malisation, méme si beaucoup de gens sont contre a l'intérieur de I'école,
mais je pense que cette logique est bonne pour tout le monde. Et on le
voit, toutes les écoles qui sont les plus dynamiques dans les processus
d’EPCC, dans la mise au point des crédits, finalement tout ce processus
de Bologne, sont celles qui sont aussi les plus productives en termes de
bons artistes. Donc moi j'ai I'impression que c’est plutét bon pour tout le
monde parce que ca crée des situations claires, méme si ¢a ne veut pas
dire que c’est un métier facile. Tu parlais du syndrome de dépression
post-dipldme, certes il y en a quelque uns qui ont ce syndrome la, parce
que voila, on est sorti de I'école, les choses sont moins évidentes, mais
beaucoup de gens sont aussi déja dans une position d’artiste, et n’ont
pas du tout vécu cet état la.

LR  Alors c’est quoi, déja, étre dans une position d’artiste?
JC Ca veut dire que tu n’es pas encore sorti de I'école que tu es déja
en train d’exposer.

LR  Oui mais ¢a ce n’est pas pour autant donné a tout le monde, parce
que ¢a ne tient pas non plus qu’a toi. Tu n’as pas forcément la méme
crédibilité, en France jentends, pour aller exposer alors que tu es encore
a I'’école. On va te dire : « Finis déja tes études et on en reparle aprés ».
JC Ca dépend.
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LR  Majoritairement quand méme. Si on prend le cas d’Hervé, il ne
faut pas oublier qu'il était en binbme avec Vincent Protat...
JC Hervé c’était encore plus compliqué!

LR  Tutrouves?
JC Ah bah ca c’est parce que tu n’as pas connu le binébme!

LR  Peut-étre mais jentends par la que la forme du collectif en soi est
tout de méme plus évidente pour pouvoir exposer qu’en étant tout seul.
JC Non, parce que réussir a tenir un travail cohérent a plusieurs c’est
infernal. Et tous les binbmes, tous les collectifs, s’ils arrivent a faire plus
de trois, quatre ou cinq expositions, c’est déja formidable. Il y a 1.0.3, qui
vient d’Annecy, et qui continue, mais ils sont dans une situation plutot
particuliere, étant difficile de séparer deux jumeaux et la copine d’'un des
jumeaux... Mais ils continuent a travailler en collectif et pourtant, ils ont
commencé de maniére assez forte a réussir a avoir un travail individu-
alisé en plus du collectif. Dans le cas d’'Hervé, c’est compliqué d’avoir un
travail d’installations assez massives a plusieurs. lls étaient deux mais
ils additionnaient souvent tout un tas de personnes encore en plus au
projet. Donc il y avait souvent quatre, cinq, six personnes en plus de
ProtaTrioreau, au tout début en tout cas. Mais par exemple, ce n'est pas
du tout le cas des étudiants que j’avais a Cambrai et Dunkerque, pour
qui, pour la plupart a part peut-étre quelques exceptions qui émergeront
apres, je ne vois pas qui, méme sur les cing années, réussira a exposer
rapidement. A l'inverse, si je prends les étudiants qu’on avait a Annecy,
je pense pouvoir assez rapidement dresser une liste d’'une vingtaine de
personnes qui, déja, exposent de maniére assez importante.

LR  Tout en étant a I'école?

JC Qui étaient a I'’école oui, mais aussi parce qu’on organisait des
choses et qu’on les faisait avec eux. Eux essayaient de construire des
logiques d’expositions tout en nous incluant dans le processus, c’est-
a-dire qu’on était vraiment dans un travail collectif ou il y avait des en-
seignants, avec un peu plus d’expérience, et des étudiants qui étaient
sans expérience mais qui avaient une motivation énorme. Ca c’était la
méthode d’enseignement la-bas, qui persiste, et d’'ailleurs on le voit, les
étudiants ont quasiment toujours eu et trés tét une position dans I'école
de jeunes artistes. Et ¢a veut dire qu'ils ont au plus vite possible essayé
de participer a tout ce qui bougeait dans le coin. Et a tout ce qui bougeait
aussi a I'extérieur. C’est-a-dire qu’un étudiant partait a Bruxelles, et que
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d’un seul coup, la moitié des autres étudiants essayaient d’exposer avec
lui, méme si c’était dans un squat, méme si c’était trois fois rien dans un
lieu qui n’était quasiment pas vu, mais finalement d’essayer de participer
a tout ce qui bougeait.

LR  On en revient a ce que tu disais, qu’un artiste devient réellement
artiste lorsqu’il commence a exposer. Alors au final, diplome ou pas
diplome, école ou pas école, peu importe?

JC Nicolas Floc’h, quand il a débuté avec les écritures productives,
en vendant des choux et du sel sur les marchés comme des produits ar-
tistiques, et en faisant signer les gens, dans une démarche ou ils lui ren-
voyaient de I'archive, des photos de leur repas avec ces aliments, etc.,
eh bien il était déja dans ce processus la. Il n'avait rien, il allait voir pas
mal de choses mais il cétoyait finalement trés peu le milieu de I'art con-
temporain nantais. Mais il les a connu lorsqu’il est allé au post-diplome
de Glasgow. Il y avait quelques nantais qui étaient dans la méme promo-
tion que lui. Et d’'un seul coup, il a été intégré a la scéne nantaise, immé-
diatement. Parce qu’il était rentré dans cette sociologie la alors qu’avant
il n’y était pas, et ne faisait pas non plus d’effort pour y étre réellement.
Mais son travail était déja la.

LR Ca dit quand méme que bien que le travail soit déja Ia, il faut
passer a un moment donné par un réseau de I'enseignement.

JC Oui mais il avait déja exposé. La c’est juste qu’a un moment, il
faut que rentrer dans la sociologie de 'art contemporain. C’est plutét
¢a, ce n'est pas la sociologie de I'enseignement, car automatiquement
la sociologie de I'enseignement est déja une part de 'art contemporain,
puisque ce sont des enseignants qui sont en théorie des acteurs de cet
art contemporain. Une école essaie au maximum d’étre acteur de l'art
contemporain, de sa diffusion, de sa promotion, de son enseignement,
elle organise elle-méme des expositions, elle édite des catalogues... A
un moment, on peut y rentrer par la musique parce qu’on a tel groupe de
rock qui joue avec tel autre groupe et ce groupe est fait d’artistes plas-
ticiens, et donc du coup, comme ils s’apprécient, ils s’entraident et au fur
et a mesure, ¢ga donne des choses que 'on a intégré a la sociologie. Moi
je dirais peu importe. On voit sans arrét des gens qui viennent d’horizons
complétement différents et qui ont été intégrés a I'art contemporain parce
que ce n’est finalement qu’un jeu de connivences au sens trés basique
du terme, c’est-a-dire des gens qui s’apprécient, qui apprécient le travail
des autres et qui vont faire qu’a un certain moment ils vont exposer le
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travail des autres. Ca marche finalement essentiellement sur les envies.

LR  On en vient du coup a la question du réseau. C’est un terme qui
m’a plus posé question que réellement souci, mais je me suis demandée
si un réseau, malgré que tu rencontres des gens et que tout s’en suit,
ne peut pas aussi étre appréhendé comme un obstacle a la visibilité?
J'entends par la, comment un artiste obtient-il une premiéere exposition s'il
n’a pas de réseau? Et comment obtient-on ce réseau? Pour moi, c’est en
un sens un peu comparable a quelqu’un qui par exemple ira se présenter
pour un poste et a qui I'on dira qu’il n’a pas d’expérience et de revenir
quand il en aura. Comment se fait-on cette premiére expérience, com-
ment intégre-t-on un réseau?

JC Comment tu te fais des amis? Est-ce que tu peux me définir com-
ment tu as des amis? Comment tu t'es débrouillé pour avoir des amis?
Il'y a des questions que j'aime bien ne pas me poser, mais je pense que
ce n’est pas vraiment définissable, ou alors peut-étre qu’un sociologue
pourra nous le définir mais ce serait tellement conceptuel que finalement
ce serait bien loin de la réalité. Méme un pragmatique. Comment on se
fait des réseaux, eh bien on cbtoie le monde, on va a des vernissages,
on voit des gens, les gens te voient vingt fois et au bout d’'un moment, il
y a toujours quelqu’un qui va te dire : « Au fait tu es qui? ». Tu vas tous
les soirs dans le méme bar, il y a quelqu’un, au bout d’'un moment, qui va
t'adresser la parole. Enfin c’est la vie quoi.

LR  Donc pour toi un réseau peut se batir sans systématiquement
passer par une école d’art ou un post-diplome? Par exemple, penses-tu
que si Nicolas n’était pas rentré dans ce post-diplome a Glasgow, il aurait
pu intégrer un réseau par un autre biais? Est-ce que tu ne crois pas que
le master a d’'une certaine facon déclenché les choses?

JC Le master a surtout déclenché le fait qu’il a été reconnu de la
scéne nantaise, alors qu’il était déja un acteur de la scéne nantaise, ail-
leurs. Et venant de |a, déployant tout son travail la-bas, il a eu une recon-
naissance mais parce que le master a reconnu aussi tout ce qu’il faisait a
cbté quand ils I'ont recruté. Et il n’était peut-étre pas connu sur la scéne
nantaise, mais il avait déja fait pas mal de choses a Paris. Et a Paris on
ne disait pas que c’était un artiste de la scéne nantaise.

LR Le master d’'un coup a fait qu’il a obtenu une reconnaissance de

la scéne nantaise.
JC Mais en méme temps c’est assez paradoxal. Il est devenu un élé-
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ment de la scéne nantaise, la scéne nantaise en parle, mais il n’a quasi-
ment rien fait a Nantes. Il a fait tout un tas d’actions de son co6té, mais
il n’a quasiment rien fait avec la scéne nantaise. Il a été intégré apres,
lorsqu’il y a eu des rétrospectives de cette scéne la, ou on a demandé a
Nicolas des piéces parce qu'il faisait partie de la scéne nantaise. Mais en
fait c’était des années plus tard alors qu'il n’avait jamais été inclus a cette
scene. C’est de la reconstitution historique comme on en pratique sans
arrét, c’est-a-dire qu’on construit une histoire qui est en fait assez fictive.

LR  Alors finalement, pour la plupart de ces institutions Ia, que ce soi-
ent des scénes ou précisément des institutions, la reconnaissance est
guand méme un passeport?

JC Mais ce ne sont pas les institutions qui ont crée la scéne nantaise,
ce sont essentiellement un journal, une galerie associative...

LR  Oui mais ce que je veux dire, c’est que s’il n’avait pas fait ce
master, la scéne nantaise I'aurait peut-étre connu mais pas forcément
reconnu. |l avait certes un travail déja conséquent, mais pour finir il lui
manquait le passage par I'école...

JC Non, ¢a aurait été plus long, il aurait mis plus longtemps a étre
reconnu a Nantes, mais il aurait été reconnu ailleurs.

LR C’est quand méme étonnant que d’un coup, on le reconnaisse
parce qu'il a fait ce master alors qu’il était déja actif.

JC Mais parce que quand il a fait ce master, il y a eu a un moment
une grosse exposition ou ce master s’ouvrait a l'international, alors qu'il
N’y avait jusque la aucune connexion avec la France. Et en fait, lui con-
naissant les gens, ou peut-étre pas les gens mais du moins un certain
nombre de travaux d’artistes nantais qu’il aimait, il a profité de cette ex-
position la pour en inviter une grosse partie. Au méme moment, Robert
Fleck venait d’arriver a 'Ecole Régionale des Beaux-Arts de Nantes, et
ouvrait lui aussi vers l'international en cherchant des connexions. Et les
choses se sont d’'un seul coup cristallisées. C’est comme par exemple
sur I'exposition No(t) Music (exposition qui s’est tenue au Centre d’Art du
Fort du Bruissin, du 14 septembre 2009 au 03 janvier 2010, autour du
théme de la musique, NDLR), la moitié des artistes avaient déja travaillé
ensemble, et 'autre moitié ne se connaissaient pas du tout. Ce sont des
artistes que je suis allé prendre, qui normalement étaient des exemples
improbables sur la question de No(t) Music parce qu’ils ont une pratique
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qui de temps en temps peut avoir a voir avec cela mais qui n'est pas la
pratique générique de leur travail. Et pourtant maintenant il y a comme
un groupe constitué issu de cette exposition la. Une exposition peut donc
faire la méme chose. C’est ce qui s’est passé avec ce master a Glasgow,
parce que ¢a finissait par une exposition collective, avec des invitations
internationales, et que Nicolas voulait provoquer les choses. La question
du réseau, je pense qu’on ne peut pas vraiment la calculer. Il y a des
gens qui ont une certaine finesse de la gestion de tout ¢a, avec tout ce
que ¢a implique de calculs et de stratégies, mais je crois que pour un
jeune artiste dont le travail est en train de se développer, c’est 'occasion
et le contexte qui vont I'aider dans cette poursuite. On ne peut pas le
discerner d’une sociologie de I'art, c’est-a-dire de qui?, quoi?, comment?,
de rencontres, de gens, d’affections entre untel et untel... Méme pour un
commissaire ¢a peut étre dangereux, a long terme, d’étre toujours dans
des réseaux serrés, car je pense que le travail ne se fait pas uniquement
la-dessus. Mais en méme temps, moi par exemple je ne peux pas expos-
er quelqu’un avec qui je sens que je ne peux pas travailler complétement,
c’est-a-dire monter un nouveau projet avec la personne, étre vraiment en
connivence. Parce que si c’est juste montrer des pieces existantes, ¢a
ne m’intéresse pas. S’il N’y a pas quelque chose qui se crée, méme si
jaime le travail, eh bien ce n’est pas moi qui ferait ce boulot Ia, ce sera
quelqu’un d’autre. Parce que sinon, ¢a veut dire que I'on est juste des
accrocheurs. Peut-étre que c’est une logique de musée mais ce n’est pas
une logique de centre d’art pour moi. On est en train de créer le temps
présent, on n’est pas en train de sanctionner quelque chose qui s’est
passé avant. On est en train de créer du nouveau, avec tout ce que ¢a
veut dire en termes d’erreurs ou de déceptions. Je pense que les artistes
d’art contemporain, jusqu’a au moins 40 ans et voire des fois toute leur
vie, sont dans cette logique. Donc c’est trouver des gens avec qui on
a envie de travailler, et on forme des pools avec chacun son domaine
d’activité et on essaie de porter son projet a fond. Moi je le prends au
sens le plus basique. Aprés le reste, c’est de la gestion de carriére, c’est
de la gestion de travail dans le temps, c’est de la rétrospective. Méme
si j’adore le rapport rétrospectif, si ce n’est pas pour le réinventer, ¢a ne
m’amuse pas.

LR  Tu parlais de sociologie de I'art tout a I'heure, moi je vais te parler
de statistiques sociologiques, et plus précisément d’'une étude qui a été
menée dans les vingts derniéres années, et dont le constat fait état que
la carriere artistique est longue et tardive, et que I'artiste commence réel-
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lement a étre reconnu dans sa trentaine voire sa quarantaine d’années.
JC C’est de moins en moins le cas depuis ces dix derniéres années.

LR Mais ce sont quand méme des trentenaires. On parlait tout a
I’heure du fait que les étudiants rentrent de plus en plus tét dans une
école d’art et don en sortent diplomés dans leur vingtaine. Alors si I'on
commence réellement a jouir d’une visibilité dix ou vingt aprés, que se
passe-t-il entre temps?

JC La tu parles de visibilité, parce qu’on peut trés bien exposer non-
stop depuis I'age de 24 ans, voire méme avant si 'on commence pendant
les Beaux-Arts, et avoir une visibilité, méme si elle est tres petite parce
gu’elle reste dans des milieux trés serrés ou dans des milieux qui n’ont
pas encore les moyens d’étre visible par le grand public. Mais en théorie
tu as commencé dés le départ.

LR  Je crois qu’ils entendent par la quand par exemple tu as com-
menceé a exposer au national voire a l'international, ou encore quand tu
as eu des articles dans la presse spécialisée.

JC Oui mais justement, je crois qu'ils font débuter des carriéres au
moment ou vraiment ¢a marche. Mais les choses se font petit a petit.
Dominique Blais (artiste frangais montré dans I'exposition No(t) Music
au Fort du Bruissin en 2009, NDLR) par exemple a 35 ans, mais il ex-
pose depuis ses 26 ans, et encore entre temps il a monté avec d’autres
la Glassbox ou il a passé cing ans a surtout exposer les autres. Il au-
rait passé ce temps la a ne travailler que pour lui, alors qu’il émergeait
plutét bien, il en serait encore a un niveau de reconnaissance supérieur.
Sylvain Rousseau, un de ses copains, c’est pareil, sa premiére grosse
exposition ¢a devait étre a 26 ans. Laurent Grasso c’est encore la méme
chose. Il y a quand méme une génération de gens, qui ont entre 28 et 35
ans actuellement, qui ont vécu les années 2000 avec une démultiplica-
tion des offres et des possibilités assez importante.

LR  Alors tu as I'impression quand méme que cette moyenne d’age la
baisse?

JC Des artistes qui vivent de leur art sans faire autre chose a cété et
qui ont moins de 35 ans, aujourd’hui il n'y en a jamais eu autant je dirais.
Alors peut-étre que ce n’est pas si important au prorata des je ne sais
combien d’artistes qui sont déclarés, quelque chose comme 35 000 je
crois. Enfin il y a plein de gens qui sont déclarés artistes et qui ne font
pas le travail, mais parce que c’est juste une maniére de n’avoir que 15%
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de charges, donc ¢a il faut s’en méfier. Et puis il y a tous les peintres du
dimanche qui sont aussi déclarés artistes. Mais si on fait le tour des gal-
eries et des lieux d’art méme trés alternatifs, ce n’est pas si énorme que
¢a, le nombre d’artistes.

LR  Sion regarde par exemple I'dge des artistes qui étaient exposés
a la Biennale de Lyon I'an dernier, la moyenne était de 35 ans, et on peut
dire qu’ils répondaient a ces critéeres de réussite dans la carriére, dans le
sens ou ils exposaient donc a l'international et avaient des articles dans
la presse spécialisée. Moi j'aimerais essayer de comprendre ce qui se
passe entre la sortie de I'école et le moment ou tu vas par exemple te
retrouver dans une biennale. Comment tu te fais voir? Que se passe-t-il
pour toi? Quel est ton statut, pas seulement d’un point de vue juridique
mais aussi d’un point de vue empirique?

JC Si on prend I'exemple de Lyon, si tu es jeune artiste, il y a tout
un tas de lieux ou tu peux faire des expositions, tu peux aussi ouvrir un
atelier et montrer des choses, tu peux exposer a la BF15, a la Salle de
Bains. Aprés la Salle de Bains est maintenant beaucoup plus sur une
logique de l'international, mais je pense a des gens comme Delphine
Reist ou Laurent Faulon qui ont montré leurs premiers travaux la-bas.
lls les ont montrés également aux Subsistances, bien avant que I'Ecole
Nationale des Beaux-Arts y soit, en squattant un peu le lieu, en demand-
ant 'autorisation d’utiliser telle ou telle salle. Il y a tout un tas d’occasions
pour montrer son travail. On les créé aussi, en montant une association,
en se débrouillant pour avoir un petit lieu, ne serait-ce que d’'une fagon
événementielle, et en exposant a trois ou quatre personnes. Aprés c’est
clair que la vraie différence, c’est a partir du moment ou tu vis de ton
travail, c’est-a-dire que tu as fait tellement de petites choses a droite a
gauche qu’au bout d’'un moment, tu commences a avoir une visibilité et
a étre sollicité. Et au fur et a mesure, tu as tellement étendu ton cercle
d’amis sur Facebook ou tu as tellement étendu tes relations dans les
bars qu’on te demande! Il y en a un qui va dire : « Ah ¢a ce serait bien
pour telle exposition », et si 'exposition marche, eh bien ¢a peut s’envoler
trés vite. Tout comme on peut faire des expositions qui ne marchent pas
dans des lieux fabuleux. Ca ne servira pas a grand chose. Ce n’est pas
moi qui va étre précis la-dessus parce que je pense que c’est vraiment
du cas par cas.

LR Je comprends bien, mais je me demande simplement ce que tu
entends par jeune artiste. A partir de quand estimes-tu qu’on est jeune
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artiste et quand estimes-tu que ¢a s’arréte?

JC J’avais une relation avec un jeune artiste qui n’était encore qu’en
troisieme année, il était encore étudiant mais tout en étant dans certaines
normalisations d’étudiant a enseignant, on avait une vraie relation de
travail ensemble, on évoluait ensemble. Les étudiants me faisaient dé-
couvrir plein de choses que je ne connaissais pas, et moi je leur faisais
découvrir plein de trucs qu’ils ne connaissaient pas, tout ¢a en prenant
vraiment chaque personne au sens adulte complet du terme.

LR  Alors quand est-ce que tu n’es plus jeune artiste mais que tu de-
viens artiste?

JC Ca c’est compliqué parce que c’est une question de marché et
une facon de dire.

LR  Alors qui a crée déja ce terme de jeune artiste, est-ce que c’est
justement le marché?

JC Non c’est le langage. A un moment, Veit Stratmann par exemple
je ne dirais pas que c’est un jeune artiste.

LR  Entermes d’age alors ou en termes de travail?

JC Hervé peut étre qualifié de jeune artiste et en méme temps, pour
moi, ce n'est plus un jeune artiste depuis longtemps, parce qu'il a déja
fait suffisamment de piéces. C’'est comme se demander : c’est quoi une
petite piece? C’est quoi une grosse piéce? A un moment c’est dans la
maniére de décrire la chose. Une exposition dont on dira qu’elle est es-
sentiellement composée de jeunes artistes, les gens se diront que ce
n’est pas une exposition avec des gens confirmés et des piéces qui ex-
istent déja, mais une exposition qui aura plutdt a voir avec la création,
avec des gens qui essaient des choses. De ce cété la, pendant encore
longtemps on pouvait qualifier Daniel Buren de jeune artiste. C’est une
familiarité de langage qui permet finalement juste a un moment de décri-
re qu'on est dans la création, qu’on est dans des choses nouvelles et
des choses qui s’essaient, plus que dans des choses qu’on connait déja,
parce que méme si ¢a se renouvelle et si ¢a reste encore trés intelligent
et trés intéressant, mine de rien, on en connait déja I'histoire. Donc voila
c’est peut-étre plus une fagon trés familiere de désigner tout ¢a.

LR  Est-ce que c¢a peut devenir une étiquette aussi, voire un label pour

certains?
JC On entend souvent ¢a mais non. Par exemple, une étiquette qui a
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souvent été utilisée ces derniéres années, c’est celle d'artiste émergent,
ce qui n’est pas du tout pareil que jeune artiste. Un jeune artiste, ¢a veut
dire une personne qui est encore dans tout ce dynamisme de montrer
une ceuvre et de réussir a la rendre cohérente, et ¢a veut dire que ¢a va
passer par plein d’étapes, par des ratés. Les choses ne sont pas sdres.
Si on fait appel a Daniel Buren, il y a quand méme une certaine slreté de
ce qu’on va avoir, méme s’il peut toujours nous surprendre, mais nous
surprendre déja avec un cursus trés élevé. Un jeune artiste, c’est un ar-
tiste qui peut nous sortir un nouveau truc qui sera complétement a cété
de la plaque ou totalement génial, eh bien on y va, on se jette a I'eau, on
saute tous ensemble. Artiste émergent, chose qui a éteé tres utilisé et qui
continue a I'étre par les institutions, c’est vraiment soutenir la trés jeune
création, c’est-a-dire les gens qui sortent tout juste des écoles, ceux qui
ont une pratique diverse et variée, qui ont beaucoup d’envie mais encore
une grosse difficulté a formuler le travail car finalement tout est a faire. Il
y a un état d’esprit qui est |a, il y a déja des pieces qui peuvent donner
une trajectoire, mais a tout moment, tout cela peut partir complétement
ailleurs.

LR Pourtant quand est en quatrieme et cinquiéme années, on nous
demande déja d’avoir un projet artistique un peu plus abouti et précis.

JC Dans les quinze premiéres années quasiment, entre 25 et 40 ans,
il'y a encore beaucoup de gens qui prennent des trajectoires extrémement
différentes de ce qu’ils faisaient auparavant. Parce qu’ils rencontrent une
personne, une situation, ils se nourrissent de tout ce qu’ils vont trouver
ailleurs, ils ne vont pas étre enfermés dans la logique pédagogique qui
leur a fait découvrir un certain nombre de choses et qui a aussi peut-
étre joué sur des choses qu’ils avaient assez naturellement et qu’ils ont
renforcées, et qui a permis de créer des cadres, une construction mais
qui n'est pas forcément en adéquation avec tout le spectre des choses
possibles. Ce n’est pas possible qu'une pédagogie puisse proposer ef-
ficacement et de maniéere construite 'ensemble du spectre de tout ce qui
est possible a tous les étudiants, parce que de toute fagon on ne connait
pas tout et que pédagogiquement, il faudrait un nombre d’enseignants
venant de situations tellement différentes, que personne ne peut faire ¢a.
Et méme un étudiant qui parcourrait pas mal d’écoles pendant son cur-
sus aurait peut-étre un spectre plus large mais ce n’est pas pour ¢a que
¢a s’en ressortira sur son travail. Il faut du temps pour le parcourir. Si je
reviens a qu’est-ce qu’étre jeune artiste, je dirais qu’on commence a étre
un jeune artiste a partir du moment ou on commence a avoir un travail
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qui se déploie. Ca peut étre déja en troisieme année des Beaux-Arts, et
quand je dis troisietme année, je me rappelle méme d’étudiants a Hervé
a Bourges en premiére année qui avaient 18 ans et qui faisaient déja des
choses trés étonnantes! Dés que les choses commencent a prendre de
I'épaisseur, a étre cohérentes, jusqu’a ce que les choses s’installent peu
a peu. C’est compliqué, Eric Duyckaerts par exemple est régulierement
dans des expositions de jeunes artistes alors qu’il va bientbt étre a la
retraite.

LR Il'y a une retraite pour les artistes?!

JC Bientbt a la retraite parce qu’il a été enseignant aux Beaux-Arts de
Bourges et que maintenant il enseigne a la Villa Arson a Nice. C’est as-
sez rigolo mais c’est parce qu’il a un état d’esprit qui correspond trés bien
et un travail qui se renouvelle suffisamment fortement pour finalement
étre toujours inclus dans une jeune création, un peu comme le vieux de
I'histoire mais finalement souvent avec.

LR  Derniére question, toi qui a eu des expériences a I'étranger et qui
a cbtoyé notamment des artistes qui étaient allés travailler a I'étranger,
quel regard portes-tu sur le systeme frangais vis-a-vis de I'art aujourd’hui?
Est-ce par rapport a d’autres pays nous sommes en retard ou peut-étre
en avance sur certains points? Est-ce qu’il semble y avoir des blocag-
es?

JC J'apprécie plutét de maniere générale le systéme frangais. Je
pense qu’on est vraiment tourné vers le projet de la création et beaucoup
moins sur le marché, méme si les dix derniéres années ont un peu com-
mencé a changer cette question la. Mais en tout cas on I'est beaucoup
moins que d’autres. Ensuite il y a plein de choses a dire sur les centres
d’art qui ont été une force énorme dans les années 90 et qui de maniére
majoritaire ne le sont plus aujourd’hui, la plupart du temps par leur faute
et aussi parce que beaucoup de gens n’ont pas été renouvelés que et
d’autres sont restés a leur place et sont la depuis trop longtemps.

LR Mais par exemple, les suisses sont de toute évidence dans le
marché mais ont aussi beaucoup plus de petits lieux indépendants.

JC Oui mais ils ont de trés gros lieux et de tous petits lieux, ils n'ont
pas la stratification entre les deux.

LR  Oui mais ici on manque quand méme cruellement de petits lieux,
on a nous aussi un schéma qui serait centres d’art, musées, galeries...
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JC Non parce qu'’il y a tout un tas de lieux qui avant étaient de petits
lieux et qui aujourd’hui sont de grands lieux. Quand je te parlais de la
Salle de Bains, avant c’était un petit lieu crée par un petit gars qui en
voulait. La BF15 c’est pareil. Des lieux comme cela il y en a eu plein. Et
pourquoi par exemple les nouvelles générations ne s’embétent plus a
passer par ce truc qui est quand méme lourdingue de créer un lieu, c’est
parce que la situation n’a pas été si terrible dans les dix dernieres an-
nées, que c’était plus facile et que du coup on pouvait se passer de cette
question la. Et que la plupart des petits lieux parisiens associatifs ont
tous disparu, a part Glassbox bien qu’encore aujourd’hui il soit dans une
version un peu particuliere avec la Cité Internationale des Arts.

LR  Pourquoi ont-ils disparu?

JC Parce que les dynamiques de pourquoi ils ont été fondés et par
qui ont disparu. Chacun a aussi besoin de faire son propre travail et la
plupart du temps, ce sont des artistes qui montent un lieu entre eux avec
deux ou trois commissaires. Les gens s’investissent mais ils ne peuvent
pas non plus travailler sans arrét pour les autres et pas pour eux. Donc
tout ¢ca s’épuise naturellement. Ensuite dans les nouvelles générations il
y avait finalement peu de gens qui étaient candidats a reprendre, parce
que la situation était assez favorable et que du coup il valait mieux mettre
son énergie dans son propre travail que pour les autres. Je pense que Ia,
¢a va peut-étre revenir, il y aurait de quoi! Et puis il y a aussi les institu-
tions financeuses qui n'ont pas forcément continué I'effort vis-a-vis de
ces petits lieux, ce qui a participé aussi encore plus a I'épuisement, et au
profit des lieux plus gros. Mais la ¢a peut revenir, puisque ¢a vient finale-
ment parce qu’il y a une nécessité. On est énervé parce qu’on n’arrive
pas a exposer donc du coup, au bout d’'un moment, on finit par créer
cette situation. Et ¢a fait partie du processus.

LR  Je te retourne la méme question en ce qui concerne les écoles
d’art frangaises et les écoles d’art a I'étranger?
JC Les écoles d’art a I'étranger, je n’en ai pas beaucoup connu.

LR  Pour ce qui est des post-dipldbmes et des masters, est-ce que la
aussi on a vraiment des équivalences en France?

JC Non mais on est trés particulier.

LR  On est particulier de quelle fagcon?

JC De maniére totalement différente. Par rapport a I’Allemagne par
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exemple, on peut avoir un enseignement ou on est pleinement dans le
projet artistique du début a la fin. En Angleterre, les études artistiques
restent une option de l'université. Les étudiants la-bas vont passer une
maitrise au sens universitaire, avec un énorme mémoire a écrire et une
soutenance. lIs ne soutiennent pas leur travail plastique, ils soutiennent
la mattrise intellectuelle qu’ils ont de leur travail. Travail qu’ils ne présen-
tent qu’'aprés, dans un second temps, et pour beaucoup moins de points
que la soutenance. Et ¢a par exemple ¢a ne me plait pas vraiment, parce
qu’autant je milite pour que la logique intellectuelle soit de plus en plus
forte dans les écoles d’'art, autant ¢a ne doit pas se faire au déficit de la
pratique.

LR Parce que tu n'as pas I'impression que c’est un peu ce qui se
passe dans les écoles frangaises, qu’on privilégie quand méme de plus
en plus le discours face a la qualité plastique?

JC On n’a tellement pas privilégié le discours que désormais on im-
pose les deux, mais pour moi il n’y a pas d’opposition. Et de toute fagon,
s’il y a opposition, c’est que ¢a ne doit pas exister, c’est qu’il y a un
probléme quelque part. Soit les étudiants le sentent comme cela, peut-
étre parce que ce n’est pas bien intégré entre les deux, dans un rapport a
I'équilibre. Mais ¢a ne doit méme pas étre une simple histoire d’équilibre,
ca doit étre les deux menés a fond. Si les choses sont idéales, c’est cela.
Je n’ai pas eu I'impression, dans les endroits ou je suis intervenu, que le
fait de faire monter le niveau d’érudition des étudiants étaient au dépens
de la pratique. D’un cété, en termes normatifs, dans les cours on leur de-
mandait beaucoup plus cela, mais de 'autre, les jours ou ils présentaient
leur travail, on leur demandait essentiellement d’avoir des choses a voir.
Il faut avoir une dichotomie totale entre les choses, c’est-a-dire qu'il y a
les cours au quotidien et les moments de monstration ou la le travail est
mis en jeu. Et c’est le travail qui est mis en jeu, non pas la personne qui
présente le travail.

LR  Enfin les bilans c’est tout de méme cela, c’est une demi-heure ou
une heure de discours sur les projets présentés.
JC Non, il y a 20 000 fagons de faire des bilans.

LR  Alors ¢a veut dire qu’il y a 20 000 fagons de diriger une école d’art
en France!

JC Oui. Mais en méme temps, en France, les étudiants montrent leur
travail. Dans beaucoup d’écoles a I'étranger, on est bien plus dans une
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relation universitaire au sens des universités les plus conceptuelles. En
histoire de I'art ou en philosophie tout simplement, on écrit des choses,
on défend des idées, mais on se retrouve dans une machine extréme-
ment conceptuelle. En France, d’abord on montre le travail. Aprés il y a
tous les effets de manche, I'’étudiant qui parle trés bien pour un travail
faible peut encore s’en sortir, alors que celui qui a un travail faible, et con-
ceptuellement, et plastiquement, il n'aura pas plus de répit. Mais bon il
ne faut pas confondre la petite histoire totalement singuliére qui se passe
dans les écoles ou certains, dans les effets de manche, arrivent tout de
méme a faire leur petit truc et a subsister. Mais dans I'art on n’a pas le
droit de subsister, il faut étre dans un niveau de dynamique supérieur.
D’accord la personne aura son dipléme avec mention, mais il n'y aura
peut-&tre rien derriére, alors a quoi ¢a sert? Sauf si c’est une formation
pour pouvoir étre un bon monteur d’exposition, un bon médiateur, une
personne qui intervient dans les écoles et qui rentre dans une relation
plus pédagogique mais qui n’est plus dans une relation en termes de
création. En termes de création il faut étre a fond. Pas le droit de faillir.
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Entretien avec Lucie Lanzini
Vendredi 19 février 2010, Lyon.

LR  Quelle a été ta formation jusque la, quelle école as-tu fréquentée,
quand en es-tu sortie et a quel age?

LL J'aifait un bac L arts plastiques et je suis rentrée a I'Ecole Nationale
des Beaux-Arts de Lyon directement aprés, j’avais donc 18 ans. Jai fait
cing années, DNAP et DNSEP, et je suis sortie de I'école en juin 2009, il
y a a peu prés huit mois. J'ai 23 ans, bientdt 24.

LR  Ou en es-tu aujourd’hui, quels sont tes plans, que fais-tu en ce
moment?

LL J’ai fait quelques trucs de juin jusqu’a janvier, des petits boulots
pour me faire un peu de sous, jai passé les prix de I'école, c’est-a-dire
le Prix de Paris et le Prix Linossier pour lesquels jai fait deux nouvelles
pieces, et le Prix Pézieux sur projet. En septembre j'ai fait une exposi-
tion dans une petite galerie (Galerie WM a Lyon, NDLR), en résonance
a la Biennale de Lyon, ¢a durait deux semaines et demies, et a nouveau
javais refait une piece.

LR  Ettoutes ces choses la sont organisées par qui?

LL Les prix sont organisés par I'école, aprés je ne sais pas préci-
sément comment ¢a se passe. Il me semble que le Prix Linossier est
une bourse privée, le Prix de Paris je crois que c’est assez vieux, c’est
un échange entre Paris et Lyon ou tu gagnes un appartement-atelier a
la Cité Internationale des Arts. L’exposition, c’est une association, Lyon
Galeries d’Art Rhoéne-Alpes, qui organise cela depuis deux ans. |l y a
deux ans c’était 6x2 et cette année c’était 4x2 parce qu’on était quatre
trés jeunes artistes sortis en juin. Apres j'ai filé un coup de main a droite a
gauche, a la Fiac par exemple, bénévolement mais pour voir aussi com-
ment ¢a se passait, a 'école sur une organisation de séminaire. Puis jai
travaillé pour me faire des sous jusqu’a décembre, et la en décembre jai
pris la décision de quitter Lyon et de partir a 'aventure a Bruxelles. Je ne
sais pas ce que ¢a va donner, la j’attends la fin de mon préauvis et je pars
normalement début avril. On verra bien ce que je vais trouver, c’est sur-
tout aussi pour avoir un atelier moins cher et rencontrer d’autres gens.

LR  Qui a choisi qui allait étre exposé dans 4x2?
LL Il 'y avait une présélection de la part de I’école, ensuite chaque

144



L'ARTISTE CONTEMPORAIN A LEPREUVE DE LA FRANCE

galerie de I'association choisissait parmi cette présélection. Aprés pour
les prix, tout le monde peut les passer a partir du moment ou on a eu
son DNSEP, il y a juste a s’inscrire. Il y a un jury extérieur, le directeur
de I'école en fait quand méme partie. Le Prix Linossier, c’est un jury de
I'école, dont deux que je n’avais jamais eu en enseignement.

LR  Pourquoi Bruxelles?

LL Parce que jai envie de bouger, jai envie de changer de ville.
J’aime bien Lyon, j'y ai passé cinq ans, c’était bien. Globalement c’était
un bilan plutét positif. Mais ce n’est pas évident de se détacher compléete-
ment d’une école ou I'on a été pendant cing ans, ou je passais tous les
jours, ou j'y passais pas mal de temps. J'ai aussi envie de rencontrer
d’autres gens, par d’autres biais que celui de I'école. Je préfére me dire
que je pars voir comment ¢a fonctionne ailleurs. Bruxelles, c’est aussi
d’un point de vue financier, car on peut se loger pour pas trop cher, il y a
pas mal d’ateliers, des ateliers collectifs de jeunes artistes. Ce n’est pas
trop mal situé, ce n’est pas trés loin de Paris. Et puis tout le monde dit
que ¢a bouge pas mal pour les jeunes artistes la-bas.

LR Donc tu penses qu’il y aura plus de possibilités pour toi la-bas,
pour te faire des contacts, pour exposer...?

LL Pour l'instant en restant la jai I'impression d’étre une ancienne
étudiante de I'école, ou presque étudiante, c’'est assez bizarre. Je ne sais
pas si j'aurai plus de possibilités mais joserai peut-étre plus de choses.

LR Est-ce que I'école garde en quelque sorte une main mise sur ces
anciens étudiants qui resteraient a Lyon?

LL Ce n’est pas vraiment une main mise, ce n’est juste pas facile de
se détacher quand tu as passé autant de temps dans un endroit, avec
les habitudes qui vont avec, de fait. Je crois que c’est aussi pour me
tester. Maintenant que je suis sortie de I'école, il me faut un espace pour
travailler, il faut que je mette en place une économie de travail, c’est-a-
dire avoir un petit boulot pour vivre, me loger, et dans I'idéal qui me laisse
quand méme du temps. C’est aussi pour cela que je pars a Bruxelles et
pas a Paris. A Paris, pour avoir un appartement ce n’est déja pas évi-
dent, alors un atelier en plus, il ne faut pas réver. Alors que la-bas, jai le
sentiment qu’au niveau financier je pourrais avoir plus de marge et plus
de liberté. Et puis ce serait bien aussi de voir des gens d’autres écoles,
d’ailleurs.
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LR  Hervé Trioreau, un autre artiste que j'ai interrogé, me parlait d’'un
fait qui peut-étre te fera écho, c’est le syndrome de dépression post-
DNSEP, est-ce que ca te parle?

LL (rires) Oui C’est vrai!

LR  Est-ce que tu I'as vécu? Comment on le vit, finalement, de sortir
de I'école aprés cinq ans?

LL C’est vrai qu’on en entendait parler, par les étudiants, par un peu
tout le monde, qui disaient : « Attention tu vas sortir de I'école et ¢a va
étre la grosse descente ». Donc moi je m’étais préparée a cela, et comme
jai fait des choses pendant presque six mois, je n’ai pas trop vu le temps
passer donc ¢a allait plutét bien. Ca marche un peu comme ¢a, tu as une
exposition ou un petit truc, donc tu as des petits buts un ou deux mois
aprés I'école ou tu produis, ou tu es occupé. Et la en janvier ¢a s’est un
peu arrété, alors je me suis dit qu’il fallait que je prenne une décision. Soit
je reste a Lyon, parce que ¢a se passe assez bien et que je m’y plait un
minimum, je prends un petit boulot et un atelier, soit je tente autre chose,
et je trouvais que c’était le bon moment. Ca ne servait a rien d’attendre
plus longtemps, je suis encore assez jeune, je verrai bien. Mais aprés ce
n’est pas facile, c’est vrai que sortir directement ce n’est pas évident.

LR  Qu’est-ce qui crée cette angoisse a ton avis?

LL  Je crois gqu’a un moment donné tu as un rythme. L’école, c’est
assez libre, il y a des gens qui y vont plus ou moins, moi 'y allais sou-
vent, tous les jours pratiquement. Tu as la bibliothéque, tu as une piece
en cours, tu as toujours quelque chose a faire. Tu as aussi des éché-
ances, des bilans, des dipldbmes, des choses qui te poussent un peu.
Tu as des gens aussi pour échanger, et pour moi ¢a c’est important. Et
apres tu sors... Si je pars a Bruxelles, si je me mets dans un atelier avec
d’autres gens, c’est surtout pour cela. Parler de ce qui se passe, méme
au des expositions ou de son propre travail. A I'école on est obligés, on
a une équipe d’enseignants, on doit parler de ce qu’on fait. Aprés on se
dit, quand je n’aurais plus tout ¢a, toutes ces exigences, est-ce que je
continuerai a produire des choses? Je n’ai jamais été confronté a cela,
j'ai toujours fait parce que j'étais dans un contexte qui me poussait. Puis
tu te dis oui, j'en ai I'envie, je veux continuer a faire ¢ga donc je vais con-
tinuer a travailler toute seule, mais on n’a plus I'espace, on n’a plus forcé-
ment les moyens, parce que bon, a Lyon, on a quand méme sacrément
des moyens, des odutils... Il y a peu de choses qui ne sont pas faisables,
méme au niveau de la menuiserie (Lucie Lanzini a une forte pratique de
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la sculpture, NDLR), il y a tous les outils que I'on veut. Donc apreés il faut
trouver une autre fagon de travailler. Aprés, moi jessayais aussi de faire
appel a des gens de I'extérieur avant, ca me faisait alors moins stresser
et ca me plaisait pas mal, donc ¢a me faisait moins peur. Et puis a un
moment donné aussi, de se dire : « Bon la jai fini mes études, comment
je vais gagner des sous? ». Ca c’est flippant. J’ai fait des études qui ne
sont pas directement professionnalisantes, mais j’ai quand méme envie
de faire cela, alors il faut que je trouve un moyen de gagner ma vie, en
tout cas un petit peu.

LR  Je rebondis sur ce que tu dis, tu penses que les Beaux-Arts ne
sont pas une formation professionnalisante?

LL Non. J’ai adoré faire ces études I3, je suis trés contente et je ne
regretterai pas, par contre il faut étre clair. Quand on fait des études de
droit, on devient avocat ou juge... La pour moi ¢a n’est pas vraiment pro-
fessionnalisant, ou alors tu te dis : « Je sors artiste », mais c’est un métier
sans en étre un...

LR  Pour toi c’est un métier qu’étre artiste?

LL Oui mais en méme temps il faut plusieurs branches. Je n’ai pas
envie de me retrouver dans une position du type : « Je suis artiste et il
faut que je gagne ma vie exclusivement grace a un marché de l'art ».
C’est peut-étre I'idéal, tout le monde aimerait ¢a, je n’en sais rien. Mais
c’est avoir un boulot a cété, soit d’enseignant, soit dans un centre d’art
ou dans une galerie, quelque chose qui soit intéressant, dans le milieu
culturel ou artistique, et avoir quand méme une pratique et rester ar-
tiste. Ca me parait en tout cas actuellement trés difficile voire impossible
d’étre artiste et de vivre de la vente de ses piéces. Et je trouve en plus
que ¢a peut vite étre dangereux, je ne sais pas pourquoi mais moi ca
me fait un peu peur de me dire : « Si je veux bouffer il faut que je vende
des sculptures ». C’est vite aliénant comme systéme. Et puis beaucoup
d’artistes enseignent ou donnent des conférences ou font méme encore
autre chose. Je pense que c’est un métier parce qu’a mon avis ¢a de-
mande quand méme des exigences, il faut étre exigent par rapport a soi,
il faut s'imposer son propre rythme. Il faut a la fois étre sculpteur et avoir
aussi d ‘autres cordes a son arc. Ca ne me fait pas peur d’allier en méme
temps un boulot dans un centre d’art ou d’animer un atelier avec des
amateurs ou des étudiants, et en méme temps de faire des piéces. Ca
ne me parait pas incompatible, au contraire.
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LR  Est-ce que ¢a veut dire, dans un sens, qu’artiste en soi n’est pas
un métier suffisant?

LL Ca me parait compliqué, aprés pour certains ¢a doit étre le cas.
Mais c’est peut-étre une fagon d’avoir les pieds sur terre de me dire que
non, que je vais étre amenée a faire autre chose. Dans les gens qui ont
mon &ge, je n’en connais pas qui vivent exclusivement de la vente de
leurs piéces. Ou alors aprés on peut peut-étre avoir d’autres revenus, par
exemple des bourses..

LR  Oui mais tu ne vis pas exclusivement de bourses toute ta vie, tu
as quand méme des ages limites...
LL Exactement oui.

LR Il y a souvent un paradoxe entre le discours de I'école ou des
professionnels de la culture sur la professionnalisation de I'école d’art, et
ceux qui sortent de I'école d’art. Qu’est-ce qui ameéne la professionnalisa-
tion?

LL Moi je trouve que la formation aux Beaux-Arts pour étre artiste est
assez bien. Quand je suis sortie de I'école et qu’il fallait envoyer des dos-
siers pour des demandes de résidences ou de bourses, je ne me sentais
pas démunie, javais un portfolio... Donc si on considére qu’artiste est
une profession, alors je trouve que la formation est bien, en conférences
on voit des gens qui parlent de leur travail, ils sont rémunérés, ca fait
partie aussi de leur boulot, de leurs revenus. Mais aprés ce n’'est pas
forcément le contexte, c’est peut-étre juste le fait d’étre artiste qui me
parait plus compliqué que les autres professions. En méme temps je
crois qu’actuellement c’est compliqué dans toutes les branches.

LR Finalement est-ce que tu penses que I'école devrait amener
d’autres formes d’enseignement? Tu parlais d’avoir différentes cordes a
son arc, comme enseignant, intervenant auprés d’amateurs, etc. Est-ce
qu’on pourrait imaginer avoir des amorces d’enseignements de ce coté-
la, ou peut-étre simplement étre tenu au courant de ce qui peut se faire
autour?

LL Personne te fait miroiter que ¢a sera facile, et je trouve que c’est
déja quelque chose d’important. Les professeurs ne te font pas croire
au Pére Noél. Quand on arrive en premiére année, on est quatre-vingt,
on te dit clairement qu’il y en aura a peine quelques uns qui seront peut-
étre vraiment reconnus en sortant d’ici. Aprés tu peux faire plein d’autres
choses, c’est dans ce sens la que je dis que ce n’est pas vraiment défini.
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Parce qu’il y a des gens qui ont fait les Beaux-Arts qui vont faire plutot
du cinéma, ou plutdt de la musique, de la communication... Et puisil y a
quand méme d’autres enseignements, il y a de la philosophie, de I'histoire
de I'art... On ne fait pas juste des piéces et discuter avec d’autres ar-
tistes.

LR  Est-ce que vous avez eu des enseignements concernant votre
statut, les démarches a faire, savoir comment assurer ses piéces, ce
genre de choses?

LL Cette année, ils avaient invité un avocat pour les artistes, je crois
que c’était avec la Mapra, ¢a traitait du droit d’auteur, sur une aprés-midi.
Mais au moins tu sais ou t'adresser si tu as des problémes avec ¢a, tu
sais que tu peux t'inscrire a la Maison Des Artistes a cet endroit la... Ca
se faisait moins avant, mais je trouve que derniérement ¢a se fait plus,
en tout cas sur mes deux derniéres années il y a eu cela. Delphine Reist
invitait des artistes pendant un ou deux jours, et la tu te retrouvais avec
un artiste extérieur a I'école, avec qui tu avais un rendez-vous, qui avait
un point de vue complétement extérieur, pour savoir si ton discours était
complétement fantasmé ou pas... J'ai eu cela juste avant mon dipldme,
c’était vraiment bien. Parce qu’en méme temps c’étaient des gens qui
n’avaient pas vraiment peur de te parler, ce n’était pas un rendez-vous
de professeur a éléve, c’était plus un rendez-vous d’artiste a trés jeune
artiste. Eux te parlaient de comment ¢a fonctionne, etc. Enfin jimagine
mal un cours ou on te dit comment enseigner...

LR  Tu penses que I'école d’art n’est pas le lieu pour connaitre ces
choses la?

LL Je pense qu’aux Beaux-Arts on t'apprend a étre précis et a per-
fectionner ta propre pratique. Il faut étre auto-critique sur soi-méme, avoir
sa pratique, ses propres axes de recherche, les mettre en forme. Je ne
sais pas si c’est précis de dire auto-critique mais a un moment donné je
pense que c’estimportant. Les Beaux-Arts ¢a t'apprend a avoir des idées.
Au début tu as des sujets, aprés tu n’en as plus mais tu as toujours des
idées qui te traversent la téte, tu deviens un peu une machine a idées.
Tu penses a des formes, a quinze formes par jour, apres il faut se poser
sur une, savoir pourquoi elle est plus intéressante, pourquoi je veux la
développer, qu’est-ce que je veux dire avec... Je pense que I'école d’art
est plus un lieu pour t'apprendre cela. Aprés je ne sais pas si c’est bien
de tout mélanger...
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LR  Bien évidemment c’est important car quand tu sors tu en auras
besoin pour produire, mais il y a aussi comment tu vas pouvoir financer
indirectement cette partie |a.

LL  On verra bien javais envoyé un dossier a Bruxelles aux Ateliers
d’Art Contemporain, ¢ca se passe a ’Académie des Beaux-Arts pendant
I'été, lorsqu’il N’y a pas d’étudiants. lls invitent des artistes a faire une
semaine type workshop avec des gens amateurs, ou du moins des gens
qui ne sont pas inscrits dans cette école le reste de 'année. Donc en
tant que jeune artiste, tu envoies un dossier, tu présentes un cours, a
destination d’enfants ou bien d’adultes, tu expliques ce que tu veux faire
pendant cette semaine et tu joins aussi ton dossier... lIs ne veulent pas
faire intervenir leurs professeurs mais des artistes qui ont leur propre
pratique et leur propre singularité, par rapport a leur propre travail, leur
propre technique. Alors j'ai été prise pour une semaine au mois d’ao(t.

LR  Ca me fait penser, a I'’époque de nos parents, tu pouvais avoir
un dipldbme d’électricien, étre passionné de cuisine et ouvrir un restau-
rant ; aujourd’hui il faut avoir un dipléme pour tout, c’est plus difficile de
passer d’'un métier a I'autre si tu ne justifies pas du dipléme adéquat. Et
pourtant, les Beaux-Arts semblent toujours fonctionner sur ce systéme
la, c’est-a-dire que tu as quand méme une grande part d’autodidaxie, par
exemple par rapport a 'enseignement, la pédagogie cela s’apprend, ou
encore travailler dans un centre d’art, il y a des formations pour cela. Ca
me semble un peu étrange, I'école d’art te forme a étre artiste, mais en
méme temps tu seras toujours amené a devoir faire d’autres choses pour
lesquelles tu n’as pas forcément recu de formations appropriées.

LL C’est de la débrouille. En méme temps je vais dire que c’est un
peu normal, peut-étre parce que jai toujours pensé comme cela, parce
que oui, effectivement, tu arrives ici, il faut te débrouiller. Il faut trouver les
moyens pour faire une piéce, tu n’as pas de sous mais il faut quand méme
la faire... Du coup aprés ¢a te parait normal et ce n’est pas évident d’avoir
du recul la-dessus. Aprés je pense que ce n’est pas plus mal parce que
quand tu sors de I'école, les choses ne sont pas régulieres non plus. Tu
peux faire des expositions pendant un moment, et cinq ans aprés ¢a se
casse la gueule et ainsi de suite... J'imagine plutét des parcours comme
cela, chaque parcours est différent, tu peux sortir de I'école sans diplome
ou soit disant avec un travail pas trés bon et finalement, cinq ans aprés
il se trouve que tu fais des expositions, que tu as rencontré les gens qui
ont fait que ... Je pense qu’il n’y a pas de régles.
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LR Quand tu es rentrée aux Beaux-Arts, comment t'imaginais-tu la
sortie de I'école?

LL Au lycée j'avais un professeur d’arts plastiques qui était vraiment
pas mal, il est aussi artiste, il enseigne pour gagner sa vie mais il fait
d’autres choses a c6té. Il ne nous a jamais dit ¢a allait étre super facile.
Moi je suis arrivée aux Beaux-Arts en me disant : « Ca va étre terrible!
On va me faire faire des trucs horribles, on va me tester... ». Je m’étais
un peu blindée en me disant que ¢a risquait d’étre difficile, donc je n’ai
pas eu de grosse descente en sortant du lycée et en rentrant aux Beaux-
Arts, je savais qu'il fallait s’accrocher. Je savais qu’en faisant ce genre
d’études ¢a n’allait pas aller comme sur des roulettes, je n’allais pas
enchainer apres la sortie de I'école et a 24 ans avoir un truc posé. Aprés
a mon avis tous les artistes ne sont pas forcément dans les biennales
mais s’en sortent quand méme. Etant sortie en juin il ne fallait pas que je
m’attende a étre directement prise dans une résidence par exemple.

LR  Pourquoi?

LL C’est peut-étre ce qu’on dit aussi. C’est un peu ce qui circule, des
professeurs te disent qu'il y a de plus en plus de monde, donc de plus en
plus de dossiers envoyés aux résidences, et il y a différents profils. On
m’a dit qu’avant tu pouvais rentrer plus facilement apres I'école, mainte-
nant ils testent un peu, est-ce qu’'un an, deux ou trois ans aprés la sortie
de I'école il fera toujours des piéces, est-ce qu’il sera toujours motive?

LR Donc il y a une sélection plus rude qui se fait a la sortie de I'école
a cause de ce plus grand nombre?

LL Eh bien il y a quand méme pas mal d’écoles d’art en France. Aprés
sur notre année tout le monde n’envoie pas des dossiers directement,
certains font des stages, etc. Tu as des refus, c’est une continuité, il faut
continuer a faire des choses, a renvoyer des dossiers, et puis on verra
bien...

LR Et comment on entend parler de ces possibilités 1a?

LL Par les anciens étudiants, le site du CNAP. Sur le site de 'école,
il y a un coin avec des annonces, des résidences, des stages... Moi je
regarde pas mal aussi les C.V. d’autres artistes, parce qu’il y en a qui ont
fait des résidences, c’est comme ¢a que j'ai connu beaucoup de choses
a I'étranger.

LR  Comment est-ce que tu te représentes la décennie a venir?

LL Je me dis que pour I'instant je suis encore assez jeune. Je ne me
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vois pas méme dans cing ans, je vois petit a petit, je prends une déci-
sion, et je verrai bien dans un an ou deux ans. A la fois je flippe et en
méme temps je me dis que jai 24 ans, je n’ai jamais redoublé... Alors je
me laisse un petit peu de temps, je suis préte a faire des petits boulots
pour vivre et voir comment ¢a se passe. Quand j'y pense vraiment, c’est
flippant mais en méme temps, tu te dis : « Bon, je vais continuer, je vais
tout faire pour me donner les moyens et puis on verra bien ».

LR  De ce que tu vois, est-ce que tu trouves qu’il y a un long temps
entre la sortie de I'école et une certaine reconnaissance?

LL  J'aides exemples d’artistes qui sont sortis de I'école il y a trois ou
quatre ans, alors soit ils ne sont pas reconnus mais ils enchainent des
résidences la et 13, ils font des expositions en paralléle... Tu avances
comme cela. Etil y en a d’autres qui font sans doute compléetement autre
chose. J'avais discuté avec Nicolas Delprat, qui avait fait le post-diplome
a 'Enbal et qu’on a eu comme professeur, et qui me disait qu’il n’y avait
pas de profil type, tu peux sortir de I'école, faire des choses directement
et en faire moins cingq ans aprés, ou bien ramer au début et au bout de
cing ans, faire des choses. C’est fluctuant. Mais j’ai pas envie de me dire
que je tomberai en dépression si a 30 ans je ne suis pas artiste car si ¢a
se trouve je serai amené a faire d’autres choses.

LR Cing ans d’études ce n’est quand méme pas rien, est-ce que tu
penses que certains étudiants qui, une fois sortis, se voient enchainer
des petits boulots pour produire leurs piéces, au bout d’un  moment
lachent?

LL Moi je comprends, je pense que ¢a arrive, a pas mal d’ailleurs, ¢a
m’arrivera peut-étre.

LR  Mais alors elle est révolue, I'image de l'artiste qui vit dans son
atelier de la seule vente de ses piéces?

LL  Ahoui, je pense. Tu vois, je me dis qu’il y en a qui font cela, mais
ce sont ceux qui font des peintures que tu mets dans un salon... Et a
mon avis, eux vivent mieux de cela que nous! Aprés je n’ai jamais dis-
cuté avec des artistes qui sont reconnus, de savoir s'ils vivaient de leur
art, ca ne doit pas étre facile. Quand tu te dis que tu es dans un marché
de I'art qui fait que tu pourrais en vivre, moi je flipperai car c’est comme
cela pendant un ou deux ans mais aprés ce ne sera peut-étre plus pareil.
Et ensuite tu es aussi vite tributaire de cela, a te dire : « Bon c’est ¢a qui
marche, aprés comment je m’en sors? », et ¢a je n’en ai pas envie, c’est
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un peu malsain.

LR Alors finalement, d’avoir quelque chose a cété, c’est plus sécuri-
sant?
LL Oui et puis méme pour une liberté de ton travail a mon avis.

LR  Hervé Trioreau me disait la méme chose, que bien souvent on
se dit que la liberté de l'artiste, c’est de pouvoir vivre de la vente de ses
piéces et de ne pas étre tributaire de n'importe quelle autre tache qui ne
serait pas dédiée a l'art, alors qu’en fait, avoir un travail a c6té c’est juste-
ment ne pas étre tributaire de son art et du marché qui va avec.

LL  Moije suis d’accord. Si ta seule source de revenus, a un moment
donné, c’est en étant dans une galerie, en vendant régulierement dans
des foires, parce que maintenant il y a quand méme beaucoup d’endroits
ou tu peux acheter des ceuvres, est-ce que tu peux compter que sur
cela? Imagine que tu as 40 ans, une vie de famille, un ou deux gamins,
tu vends pendant deux ou trois ans et puis d’'un coup tu ne vends rien,
ton galeriste et toi-méme tu te rends que quand tu faisais telle chose tu
vendais mieux, eh bien ce n’est pas forcément une liberté parce que tu
peux étre tenté aussi de faire a nouveau cela parce que tu as des respon-
sabilités, un appartement a assurer, et parce que tes derniéres piéces
se vendent moins... Apres ce sont peut-étre des aprioris que j’ai, mais
tu tombes assez vite la-dedans et en méme temps c¢a peut se compren-
dre aussi tu vois, ca peut se comprendre. Et ¢ca je n’en ai pas envie du
tout...

LR  Est-ce que c’est le marché qui t'enleve cette part de liberté alors?
Est-ce que tu deviens tributaire non plus d’un boulot alimentaire mais
d’un galeriste donc de ventes, de profits?

LL  Aprés moije ne dis pas que les galeristes sont méchants, je pense
qu’ils ont leur réle, leur importance. Mais je pense que ¢a, tu le ne con-
troles pas, tu fais une série de piéces, tu les vends, tu ne peux pas savoir
que d’un coup les acheteurs ont un engouement pour cela. Ensuite je
crois que tu es juste vite prisonnier de cela, et je peux comprendre que
quand tu as une vie de famille ce n’est pas pareil que quand tu as 24 ans
et que tu pars a Bruxelles... Mais finalement, avoir un petit boulot a coté
¢a met moins de pression vis-a-vis de ta pratique.

LR  Est-ce que toi-méme tu te considéres aujourd’hui comme artiste?
LL En fait c’est super bizarre parce que... Jeune artiste peut-étre.
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LR  Pourquoi jeune, parce que tu viens de sortir de I'école ou parce
que tu as 24 ans bient6t?
LL Parce que je suis jeune et parce que je viens de sortir de I'école!

LR  Donc trés jeune artiste!

LL J’ai un peu du mal a me présenter pour l'instant, je ne sais pas
pourquoi, c’est béte hein. Quand on me demande ce que je fais, ¢a
dépend qui j'ai en face de moi. Si c’est quelqu’un qui est aussi artiste ou
du milieu, je dis que je suis jeune artiste, qu’en ce moment je fais cela,
j'explique un peu ma situation. De toute fagon en étant tout juste sorti
de I'école, tu n’es plus étudiant aux Beaux-Arts, tu viens de sortir des
Beaux-Arts, tu es jeune artiste. Alors oui je me qualifie comme ¢a, mais
en méme temps je ne le dis pas trés souvent.

LR  Pour toi a partir de quel moment peut-on dire que I'on est artiste?
Est-ce que c’est le fait d’avoir fait une école d’art, est-ce que c’est le
simple fait de la pratique, est-ce que c’est le fait d’avoir fait une premiére
exposition? Et pourquoi le dire a certaines personnes et pas forcément a
d’autres?

LL Premierement je pense que ¢a dépend des ambitions et des en-
vies. Moi je me qualifie comme jeune artiste parce que j'ai envie d’essayer
de I'étre. Donc du coup je me qualifie en disant : « J’ai fait une école
d’art, jai un DNSEP... ». Quand tu envoies des dossiers pour faire des
résidences ou pour obtenir des bourses, c’est que tu as envie de faire
cela, ou au moins que tu te considéres comme tel ou que tu voudrais
I'étre. Méme si je ne suis plus a I'école, je fais toujours des piéces, je
fais des démarches, je suis dedans. Aprés tu peux te dire que tu as eu
un DNSEP mais que tu veux faire autre chose, ou en tout cas que tu as
décidé d’enseigner, ou de ne pas avoir de pratique... Ca dépend aussi
de ton envie, et de comment, toi-méme, tu te pergois. Mais a mon avis
ce n'est pas parce que tu as un DNSEP que tu es artiste, ¢ga non je ne
pense pas. Tu es artiste si tu fais des choses. Moi je pense qu’il y a des
périodes. A des moments tu es amené a faire des piéces, d’autres moins.
Mais quand tu es jeune ce n’est pas toujours évident de se qualifier au
début. Je crois que c’est une attitude. Quand tu n’as pas forcément en-
vie, tu ne te qualifies peut-étre pas comme cela. Mais je dis aussi que je
viens de finir les Beaux-Arts parfois! Ca dépend de la conversation, de
la personne que j'ai en face de moi, certaines personnes, méme de ma
famille, pour l'instant effectivement dire que je suis jeune artiste ce n’est
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pas forcément bienvenu, jexplique ce que c’est, que je viens de sortir de
I'école et que j’envoie des dossiers, mais je ne dis pas forcément que je
suis jeune artiste.
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Entretien avec Hugo Pernet et Noémie Razurel
Dimanche 18 avril 2010, Lyon.

LR  Quelle a été votre formation jusque la, quelle école avez-vous
fréquentée et quand en étes-vous sortis, a quel age?

NR On afait les Beaux-Arts de Besangon, c’était une école régionale.
On a fait le cursus jusqu’au DNSEP, et on est sortis en 2006, on avait 24
et 23 ans.

HP  Ahtu as oublié de dire, avant on a fait un lycée avec quand méme
une option arts plastiques, lourde et Iégére, avec un gros coefficient au
bac, a Bourg-en-Bresse.

LR  Etvous avez intégré I'école d’art tout de suite apres le bac?

NR  Oui, tout de suite aprés. On avait tenté plusieurs écoles, Saint-
Etienne, Lyon et Besangon. Hugo avait été pris a Lyon, moi j'étais sur
liste d’attente, et j’étais un peu loin sur la liste donc je n’espérais pas
étre prise. J'ai tenté Saint-Etienne, lui pas, parce qu’on s’était dit que si
moi j'étais a Saint-Etienne et lui a Lyon, on n’était de tout fagon pas trop
loin. Et puis on a tenté tous les deux Besangon, la ville nous a plu, c’était
plutét sympa, on a fait un choix plus sur la ville du coup, sur le ressenti
de I'école aussi.

LR  Est-ce que c’était aussi le fait de I'école régionale?

HP  Oui c’est vrai qu’a ce moment-la on n’avait pas trop idée de la dif-
férence que ca faisait.

NR On a suivi un peu les échos de notre professeur d’arts plas-
tiques...

HP |l était passé a I'école et il nous avait montré des images de
Besancon... Ca avait Iair bien.

NR Et méme pour le concours, on est tombé un jour ou il faisait beau,
les gens étaient plus sympa...

HP  Oui et puis on avait d’autres copains qui tentaient le concours a

Besancon.
NR On était quatre copains a tenter le concours...
HP ... Etils ont eu le concours aussi, donc ¢a nous a un peu décidé

a aller la-bas.
NR Donc on est resté les quatre ensemble, c’était rassurant pour com-
mencer les études.

156



L'ARTISTE CONTEMPORAIN A UEPREUVE DE LA FRANCE

LR  Vous pensez avec du recul que ¢a fait une grosse différence d’étre
dans une école régionale plutét que dans une école nationale?

HP Iy a des avantages et des inconvénients. La différence c’est qu’il
y a moins d’éléves, il y a peut-étre des professeurs qui sont moins inté-
ressants. Nous il se trouve que si on est resté, c’est qu’on a rencontré
des professeurs avec qui on s’est bien entendu, et avec qui c’était agré-
able de travailler. Il y avait Vincent Pécoil, Didier Marcel, Lilian Bourgeat,
Olivier Vadrot, et puis Olivier Huz qui est graphiste... Du coup ¢a se pas-
sait bien et on a décidé de rester les deux dernieres années. C’est vrai
qu'’il y a pas mal de gens qui aprés le DNAP ont fait des équivalences
dans de plus grosses écoles.

NR  On aurait pu aussi, mais on était un peu feignant, on était bien a
ce moment la et puis on avait trouvé nos repéres, et c’est vrai que c’est
déja long a trouver ses repéres dans une école des Beaux-Arts. Je sais
que les deux premiéres années c’était un peu dur. La premiere année
tu n'es pas du tout intégré a I'école parce que tu es vraiment un petit
nouveau, il y a tellement d’écrémage sur la premiére année que du coup
les gens ne font pas toujours I'effort de venir te parler, tu ne te sens pas
vraiment inscrit dans I'école.

HP  Oui mais ¢a c’est du aussi a I'inconvénient justement d’'une école
comme Besancon, c’est que tu as quand méme beaucoup de profes-
seurs qui ne sont vraiment pas trés intéressants, qui sont soit des artistes
régionaux soit des professeurs qui sont la depuis trés longtemps, qui
sont des anciens éléves...

NR Etpuis c’est vrai que la premiére année, tous les éléves repartent
un peu a zéro, parce que tout le monde vient d’univers trés différents, il y
en a qui ont fait des filieres scientifiques, qui n'ont pas forcément tout le
bagage... Et moi ¢ga m’avait un peu choquée. Au lycée on avait vraiment
une base d’art contemporain avec notre professeur d’arts plastiques, ce
qui n'est sirement pas le cas de tous les professeurs d’arts plastiques
dans les lycées. Mais du coup je m’attendais vraiment a une espéce de
pleine liberté d’apprendre, de continuer un peu le truc, et puis la tu revi-
ens un peu en arriére, et tu reprends, et... C’était un peu dur quoi. Apres,
la troisiéme année, c’était super bien, moi je me disais : « Ca fait trois ans
qu’on a essaye, on est enfin bien dans I'école... Autant rester. ».

HP  Un des autres avantages qui est du a la petite école, ce n'est pas
un avantage volontaire, mais c’est que les éléves ne viennent pas beau-
coup. C’est le cas dans pas mal d’écoles d’'art je pense mais comme la
c’est en plus une petite école et que les locaux sont quand méme assez
grands...
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NR ... Tu as de la place, tout le monde avait un atelier.

HP  C’est comme quand tu avais besoin de prendre un rendez-vous
avec les professeurs, lorsqu’ils sont Ia ils ont des heures de cours, en
geénéral ils viennent, et comme il y a assez peu d’éléves, si toi tu es la
souvent et que tu travailles, c’est assez facile de rentrer en contact avec
eux.

NR Du coup ce sont aussi des écoles qui n'ont pas d’argent alors c’est
un peu la débrouille, mais c’est assez plaisant je trouve. Ca te force un
peu a te débrouiller, a trouver des solutions annexes.

HP  C’est moins bien au niveau du réseau, mais aprés je pense que
c’est la seule différence, cela dit je n’en sais rien!

LR  Est-ce que vous étes partis en échange a I'étranger en quatriéme
année?

NR Non on est toujours resté tous les deux! (rires)

HP  Non. La quatrieme année est plus ou moins faite pour ¢a, pour
partir. Il y a quelques personnes qui sont parties, en fait nous on a un peu
zappé le truc. Mais par contre, a partir de la troisieme année, on a fait pas
mal de montage d’expositions. On a fait le montage d’une exposition a
Dole, aprés on a fait le montage de la Biennale a Lyon...

NR On est tous parti en tant que stagiaires pour faire les montage
d’expositions, on a accompagné les artistes, du coup on a fait des ren-
contres, c’était plutét sympa de voir aussi I'envers du décor.

HP ... De l'assistanat d’artistes, des choses comme c¢a. Donc apreés,
pas de longs séjours a 'étranger.

LR  Mais tous ces stages, c’était des possibilités que vous aviez par
I'école?

NR Non, les stages on les a choisi nous-mémes.

HP  Pour Dole, c’est Vincent Pécoil qui nous avait proposé de bosser
avec Stéphane Dafflon, qui faisait des peintures murales. Et on avait
fait aussi une peinture murale pour une exposition. Et puis aprés c’était
nous-mémes qui nous étions débrouillés, pour la Biennale notamment.
On s’est dit que ce serait intéressant.

NR Oui c'est ¢a aussi dans les écoles régionales, il n'y a pas forcé-
ment de réseau crée avec de grandes écoles en Europe ou ailleurs.

HP  Mais tu pouvais partir a I'étranger, aprés il n’y avait pas forcément
de jumelage avec d’autres écoles, enfin ce n’était pas du tout en place
donc si tu voulais partir quelque part, tu te débrouillais, tu voyais avec le
directeur et puis peut-étre que ¢a pouvait se faciliter, mais il fallait quand
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méme avoir une idée en téte.

LR  Etgu’est-ce qui s’est passé quand vous étes sortis de I'école?
NR Eh bien aprés, quand on est sorti on n’avait rien, donc on a voulu
déménager pour justement aller dans une plus grande ville. On est donc
venu a Lyon quelques mois aprés la fin du diplome, en janvier. On est
resté quand méme six mois environ a Besangon parce que javais un
boulot de pionne en méme temps que je faisais mes études, ce qui me
permettait aussi d’avoir un peu d’argent parce que j'étais boursiére et je
n’avais pas beaucoup de sous. Et donc jai dit : « En janvier jarréte mon
boulot et puis on vient a Lyon ». Je me suis inscrite au RMI. C’était un
peu dur au début parce que déja on ne connaissait personne, en plus on
n'avait pas de sous...

HP  Et puis on avait déja des trucs a trimballer, des choses qu’on
stockait...

NR ... Et on a emménagé dans un appartement plus petit, moitié plus
petit voire un peu plus, avec toutes les affaires, tous les tableaux sous le
bras!

HP  Aprés on a mis du temps avant de pouvoir se remettre au travail.
NR  Moien mars 2007 je suis allée bosser a la Galerie des Multiples a
Paris ou j'ai fait un stage de quatre mois, ensuite on a enchainé la Docks
Art Fair... J'étais allée sur le site Profil Culture, il y a pas mal d’offres de
stages dans le milieu culturel, et je me suis dit que ¢a serait pas mal
d’avoir une expérience la-dedans, en plus. Ensuite en septembre on a
fait la résidence a Chantier Public a Lyon. Ca a duré trois mois.

HP  Ca c’était bien dans le sens ou ¢a nous a permis de nous remettre
au travail.

NR Connaitre aussi les gens qui étaient sur place...

HP  Du coup il y avait une espéce d’atelier, ¢ga nous a bien aidé.

LR  Et cette résidence 13, c’était organisée par qui?

NR Eh bien par I'équipe de Chantier Public, c’était des anciens étudi-
ants des Beaux-Arts de Lyon qui avaient monté ce projet avec Grrrnd
Zero, dans les méme locaux.

LR  Comment vous aviez fait, il fallait envoyer des dossiers?

HP  Oui on avait envoyé des dossiers, je ne sais plus ou javais vu
I'annonce.

NR Je crois qu’il y avait un appel a candidature...

HP  Oui voila, peut-étre sur le site des Beaux-Arts de Lyon. En fait moi
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j/avais envoyé pas mal de dossiers pour des post-diplémes, tu sais en
me disant justement, pour prévoir aprés I'école, et donc a Lyon javais été
présélectionné, javais passé un entretien, que j’avais complétement raté
d’ailleurs, et donc je n’avais pas été pris. Et puis I'année d’aprés la méme
chose, j’avais fait un dossier pour le Pavillon au Palais de Tokyo, javais
la aussi passé I'entretien mais je n’avais pas été pris. Mais du coup ¢a
s’est quand méme bien goupillé parce qu’il y a eu ce truc de Chantier
Public, jusqu’en décembre, et aprés en janvier on a récupéré I'atelier a
Saint-Jean (dans les anciens locaux de la Salle de Bains, NDLR)... En
fait il 'y a pas vraiment eu de rupture, on a pu s’installer directement
dans l'atelier pour travailler.

NR  Et puis moi en janvier j'ai pris mes fonctions a la Salle de Bains.
Donc ¢a se goupillait pas mal.

LR  Du coup ¢a s’est fait par l'intermédiaire d’Olivier Vadrot?

NR Oui, eh bien on l'avait eu en professeur, on allait souvent aux
vernissages de la Salle de Bains, il savait que javais fait un stage a Paris...
Aprés il m’a proposé de bosser, surtout qu’eux avaient un de leurs sala-
riés qui démissionnait, donc du coup il y avait une place vacante, et vu
que j'avais moins de 26 ans je pouvais bénéficier d’'une aide a I'emploi.
En fait ce sont les aides de la région, la région subventionne des emplois
dans les structures culturelles, ¢a s’appelle 'Emploi Tremplin et c’est
sur quatre ans. C’était pas mal parce que ¢a permettait de payer mon
poste, pas totalement mais en partie en tout cas. Les deux premiéres
années c’était 10000 euros par an, ensuite c’est 6000 et puis 4000 la
derniére année. A condition d’étre a plein temps, de faire 35 heures par
semaine. Si tu veux je fais un plein temps au SMIC, j'ai mes 1000 euros
par mois, mais par contre en permanence je fais trois jours par semaine,
et quand on est en montage ou démontage je fais un plein temps. En
fait c’est un trois quart de temps officieux, mais officiellement je suis en
plein temps... Ca signifie que je suis potentiellement disponible s’il y a
le moindre probléeme, comme I'an dernier ou I'on a eu un probléme avec
un transport, c’était sur les vacances d’aoit, mais pendant une semaine
jai traité cette affaire alors que c’était mes vacances. Donc du coup ce
sont des choses que tu fais parce que tu sais qu’implicitement tu ne
fais pas un plein temps mais tu es payé tout comme, bon aprés ce n’est
que le SMIC, ce n’est pas non plus le Pérou. Mais ¢a permet de pouvoir
s’arranger, de faire ton emploi du temps par rapport au travail et pas
parce que tu es d’astreinte donc ce n’est pas mal.
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LR  Et toi Hugo tu as fait reccemment une résidence a Noisy-le-Sec,
c’est ¢ca?

HP  Alors ¢a c’était les deux derniéres années, c’était une résidence
qui a duré neuf mois, j’ai commenceé en juillet 2008 jusqu’en mars 2009,
c’était un super truc, sachant que moi je n’en avais pas entendu parler au
moment ou j'avais fait mon dossier, mais malgré tout c’est un centre d’art
qui est trés dynamique a Noisy-le-Sec. C’était une trés bonne résidence
a tous les points de vue, tant au niveau des conditions parce qu’il sélec-
tionne seulement un artiste par an, et aprés il y a une autre résidence
entre le mois de mars et le mois de juillet ou ils invitent un commissaire
étranger a faire un projet d’exposition.

LR  Etca s’en est suivi par des expositions?

HP  Oui je pense qu’il y a des choses qui découlent assez directe-
ment de cette résidence et de I'exposition qu’ily a eu a la fin. Il y a eu
une exposition collective dans laquelle j'ai montré pas mal de pieces, tu
montres ce que tu as produit de toute fagon. Et comme ce centre d’art est
vraiment bien, c’est bien organisé, les gens viennent vraiment de Paris,
se déplacent quand méme, méme si c’est en Seine-Saint-Denis. Par ex-
emple le fait que Julien Fronsacq m’ait proposé un module au Palais de
Tokyo vient en partie de la. Julien Fronsacq, je le connaissais de notre
jury de diplédme auquel il avait participé, aprés on avait communiqué un
peu par mail, et puis du coup il était revenu en rendez-vous a cette ex-
position a Noisy-le-Sec, et quelques mois aprés il m’a rappelé pour me
proposer ce projet la.

LR  En quoi ¢a consiste exactement ces projets de modules?

HP Les modules au Palais de Tokyo c’est tous les mois, ils invitent
deux ou trois jeunes artistes, frangais en général, belges des fois mais
plutét frangais, a faire des expositions. Ce sont les espaces qui sont juste
apres cette espéce de caravane qu’il y a a I'entrée, donc c’est dans le
Palais de Tokyo. C’est une exposition consacrée aux jeunes artistes.

LR  Ca fait longtemps que ¢a se fait ca?

HP  Oui ¢a fait quatre ans a peu prés. Mais maintenant ils sont spon-
sorisés par la fondation de Pierre Bergé, je pense qu’ils n’avaient plus de
SOuS...

NR Et puisils bossent beaucoup avec du mécénat privé aussi.

HP  Parce que l'idée au début c’était quand méme de produire des
ceuvres. Mais moi par exemple je n’ai jamais fait une exposition autant
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a l'arrache que cette exposition la. Il m’a appelé deux semaines avant,
jétais en vacances au mois d’aolt, sachant qu'’il me restait trois ou qua-
tre jours de vacances... Bon bien s(r aprés javais des piéces de cote,
et puis aprés je suis rentré et j'ai eu le temps d’en produire d’autres
avant le transport... Oui c’était quand méme trés trés a I'arrache comme
projet, mais c’était cool aussi. Du coup le module était en septembre
et I'exposition était assez courte, mais c’est bien ¢a t'oblige a réagir un
peu vite. Mais il y avait un créneau pour un module qui n’était pas prévu
parce qu’en fait ils ont prolongé une exposition a eux qui s’appelait Spy
Numbers, c’est ¢a aussi je pense qui fait que c’était un peu dans 'urgence.
Pour revenir juste a Noisy-le-Sec et aux conditions de résidence, il y avait
un logement qui était un appartement-atelier a disposition, a proximité
du centre d’art, qui était dans un HLM mais enfin qui était assez grand.
Il 'y avait aussi des honoraires, en tout pour neuf mois j’ai touché 5000
euros, c’est vraiment confortable pour un jeune artiste. J'ai fait aussi des
interventions en colléeges...

LR  Et c¢a c’était obligatoire?

HP Obligatoire, non, mais c’est vrai que Marianne Lanavére aime bien
faire cela, politiquement aussi...

NR C’estfortement conseillé, parce qu’ils sont subventionnés alors ils
sont obligés d’avoir ce genre de projet.

HP  Mais cela dit, c’est bien parce que ¢a t'oblige un peu a faire des
trucs dont tu n’aurais pas forcément idée, enfin moi personnellement je
n’ai pas trop la fibre pédagogique on va dire mais ¢a s’est trés bien passé,
c’était avec une classe de quatriéme de la Courneuve. Comme le cen-
tre est assez réputé pour sa pédagogie, c’est carrément une professeur
d’arts plastiques qui a fait la demande, qui a envoyé un mail... C’était
une jeune professeure bien motivée de la Courneuve qui a emmeneé ses
quatriemes... C’était des interventions en quatre parties, moi aprés je
suis allés dans leur classe, elle en méme temps leur donnait un sujet
en rapport avec I'exposition. Marianne aime bien développer, dans le
projet de résidence, des interventions, donc moi j'ai organisé une soirée
de lecture avec des jeunes poétes et écrivains d’'une revue a laquelle je
participais. Ca permettait d’avoir une soirée événement en plus, du coup
ca diversifiait un peu. Bon ca fait un peu partie de tes obligations dans
la mesure ou tu es bien traité, tu as des honoraires... Il y a beaucoup de
production aussi, ca m’a permis de vraiment avancer dans mon travail,
techniguement et méme en qualité de matériel. Pour I'instant c’est vrai-
ment la meilleure expérience au niveau professionnel que jai fait, apres
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au niveau personnel c’est encore autre chose, tu es quand méme isolé
pendant neuf mois... Ce n’est pas évident mais bon ¢a se gére quand
méme. Mais neuf mois c’est long. Les post-dipléomes c’est encore dif-
férent parce que ¢a dure un an, ils sont plusieurs... La c’est vrai qu’il y a
quand méme une part d’'isolement, ms je pense que c’est le cas de pas
mal de résidences.

NR Heureusement qu’on avait des amis a Paris parce que sinon tu te
serais vraiment fait chier...

LR  Ettoi depuis tu t'es inscrit au RSA?

HP  Non non jai un peu évité la chose mais ¢a revient a peu prés au
méme sauf que I'argent c’est moi qui le gagne, avec quelques ventes de
peinture. L'année derniere justement, avec les honoraires de Noisy-le-
Sec qui étaient versés en deux parties, et puis jai vendu quatre piéces
au FRAC Limousin, c’était Pascal Beausse qui avait proposé des ceuvres
parce qu’'on se connait un peu, du coup, en tout, ¢ca faisait 7000 euros
en comptant les 2500 euros de la résidence. Donc ¢a revient presque a
la méme chose, j'espére que cette année ¢a continuera a peu prés au
méme niveau, je n’ai pas trop envie que ¢a baisse...

LR  Pourquoi tu ne veux pas t'inscrire au RSA?

HP  Déja parce que je ne me suis pas renseigné. Et puis je ne sais
pas trop, c’est un peu par culpabilité peut-étre... Tu vois je méne quand
méme une vie relativement tranquille, je bosse a mon rythme, je ne dis
pas que je bosse peu ce n’est pas vrai, mais c’est alternatif, je bosse un
mois sur deux en gros, il y a des périodes ou j'attends du matériel, ou je
planifie des choses, et puis aprés quand j’ai tout ¢a je peux bien avancer.
L'inconvénient cette année c’est que je m’avance ma production, jachéte
des chéassis grands formats et des trucs qui me reviennent assez cher,
donc c’est un peu en train de diminuer en fléche...

NR Aprés on a de la chance parce que I'appartement, il est a tes par-
ents donc c’est vrai qu’on n’a pas de loyer, ce sont des dépenses que I'on
n’'a pas.

HP  On paie juste un loyer pour I'atelier mais qui n’est pas élevé.

LR Il est de combien?

NR Il est de 150 euros en tout, donc on paie 75 euros chacun avec
les charges. Du coup ¢a permet de ne pas avoir trop de dépenses, et les
parents de Hugo nous aide un petit peu, c’est eux qui payent les charges
de l'appartement, ils payent le chauffage, I'électricité et I'eau. A part la
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bouffe, internet et le téléphone, c’est tout ce qu’on paie. Et puis on n’est
pas trop dépensier, on fait attention.

LR  Je vais revenir sur I'école d’art, comment vous 'avez vécu de
sortir de I'école aprés 5 ans? Il s’est passé quoi aprés?

NR Quand tu es dans ton cursus, en cinquiéme année, tu vois la vie
des artistes qui marchent un petit peu, ¢a te parait un peu simple, tu as
impression que ¢a dépend juste d’un réseau, qu’il suffit juste de tra-
vailler et puis d’arriver tout de suite a montrer des piéces. Mais en fait
quand tu sors, déja tu n’as plus de bourse, enfin c’était mon cas, tu n’as
plus d’atelier parce qu’on en avait un avec I'école, donc pour travailler
c’est un peu difficile. Travailler chez soi, on I'a fait mais du coup tu as du
mal a distinguer un temps de travail d’'un temps ou tu es chez toi. Et puis
on était assez cadré, on allait beaucoup a I'’école, on y était tout le temps
alors ¢a nous a fait un peu bizarre.

HP  Par exemple on avait tous les deux une exposition, et on s’est dit
: « Ah tiens eh bien ¢a va continuer... ».

NR Tu n’as pas de retour, ce que tu fais aprés I'école tu n’as pas de
retour direct a moins que tu sois hyper bon en communication et que
dés que tu fais quelque chose, tu envoies ton pdf a tout le gratin, enfin a
toutes les personnes que tu connais. Mais en fait tu n'oses pas, en tout
cas je n'osais pas le faire, c’était quand méme pas mal de remises en
questions parce que méme jusqu’a présent, tu culpabilises de ne pas
travailler, mais en méme temps tu ne travailles pas parce que tu n'es pas
dans une émulation... Quand tu es en école d’art tu es avec d’autres, tu
as tes potes qui bossent en méme temps, tu as des échanges, des pro-
cédés, des matériaux. Du coup c’est vraiment un lieu super intéressant,
et quand tu te retrouves chez toi tout seul, eh bien tu n’as plus tes potes
a cbté qui créent aussi... Il faut le temps de savoir ce que tu veux, savoir
comment tu t'organises, etc.

HP  Méme au niveau du travail, je pense que c’est un peu le cas de
tout le monde, quand tu es étudiant aux Beaux-Arts, tu es un peu dépen-
dant des structures de I'école, tu te sers de la menuiserie, etc.

NR Oui c’est toute 'économie que tu n’as pas quand tu sors.

HP  Toute ton économie de travail est a reconstruire, encore plus
quand tu déménages. Moi quand je suis arrivé a Lyon je ne savais pas
ou acheter de la toile, ce genre de choses, et c’est assez long a se mettre
en place. Donc c’était quand méme un ou deux ans flous et pas trés
productifs, a part quelques expositions et pas forcément des grandes
réussites...
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NR Et puis tu pars d'une ville ou tu as habité pendant cinq ans, ou tu
vas a tous les vernissages donc ou tu repéres des tétes, ou tu rencontres
des gens, et d’'un coup tu es dans une autre ville, qui en plus est plus
grande, tu vas dans les vernissages mais tu ne connais personne, tout
est a reconstruire, il faut vraiment faire le pas de se présenter, et moi ¢a
m’a beaucoup aidé le fait de travailler a la Salle de Bains parce que je
n’ai pas a parler de moi, je porte la structure pour laquelle je travaille. Du
coup les gens m’ont connu d’abord parce que je travaillais a la Salle de
Bains, puis aprés ils ont su que j'avais une pratique a cété. Et comme
Hugo est mon petit copain, eh bien ¢a a permis que...

HP ... que maintenant je sois mondialement célébre! (rires)

NR Non mais pour connaitre les gens en tout cas ¢a s’est fait un
peu grace a la Salle de Bains. Moi je suis un peu timide alors je n'ose
pas forcément me présenter spontanément aux structures, et puis ¢a ne
marche pas comme ¢a en plus. Il y a vraiment des réseaux, c’est assez
spécial pour arriver a créer un réseau quand méme.

LR  Tout a I'heure vous parliez de culpabilité, c’est-a-dire? Une culpa-
bilité par rapport a quoi au final?

HP  Je ne sais pas, c’est diffus comme truc.

NR Eh bien déja c’est la place qu’a un artiste dans la société, c’est
un peu difficile parce qu’autant on peut te voir comme un branleur que
comme un génie... Il y a des espéces de vieux trucs de I'artiste maudit,
de l'artiste bohéme qui subsistent...

HP  Tu as toujours des discussions familiales assez génantes : « Et
maintenant, tu fais quoi? Tu as fini I'école mais...? ».

NR « Commenttu vis? Il faudra peut-étre penser a avoir un vrai travail
hein! », ce genre de trucs la qui te mettent un peu mal a l'aise... Moi je
pense, pour moi, que la culpabilité elle est plutét par rapport a mes par-
ents qui bossent beaucoup, et quand je suis sortie des Beaux-Arts, de
ne pas avoir de boulot c’était terrible quoi, de me dire que c’est vrai que
c’est difficile de pouvoir gagner sa vie avec sa propre production déja, il
faut quand méme pas mal ramer. Et du coup je me suis inscrite au RMI
mais j'avais limite honte parce que ce n’est pas dans la logique normale-
ment, tu fais des études tu devrais avoir un travail aprés, et mon pere,
qui est plutét un manuel, qui bosse soixante heures par semaine, eh bien
javais une petite culpabilité parce qu’il a continué de m’aider un petit peu
jusqu’en décembre de I'année de mon diplédme... Donc du coup tu vois
tu n’es pas tres bien, moi je sais que j'avais envie de me démerder toute
seule, mais bon...
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LR Quand tu dis ¢a, tu veux dire qu’artiste n’est pas un vrai travail?
Est-ce que c’est un métier, artiste, pour vous?

NR ... Ben, si, je pense oui.

HP  Ah bah oui, carrément.

LR  Etaux yeux des autres?

NR Eh bien c’est la ou C’est le plus difficile.

HP  En fait quand je dis culpabilité, tu vois tu me demandais pourquoi
je ne me suis pas renseigné pour le RSA, d’un coté c’est pour ne pas trop
me laisser le choix d’arriver a faire ce que j'ai envie. Donc je pense qu'il
y a un peu des deux, il y a de la culpabilité mais il y a aussi une maniére
de se mettre la pression, ce n’est pas mal.

LR  Est-ce que I'expression de syndrome de dépression post-DNSEP
vous fait écho? Est-ce que ¢a existe vraiment?

HP  Oui, je pense oui.

NR Oui c’était des années assez difficiles, les deux années qui ont
suivi le DNSEP.

HP  Oui carrément. Ca commence la tout juste a changer...

NR Mais je ne sais pas si c’est propre au DNSEP, c’est peut-étre pro-
pre a tous les étudiants qui finissent leur cursus en méme temps. Les
étudiants chercheurs, c’est pareil, tu fais une fac de sciences, si tu ne
trouves pas du boulot tout de suite aprés, tu as peut-étre ce méme syn-
drome la aussi. Ce n’est peut-étre pas propre aux Beaux-Arts...

HP  Siily aune désillusion, c’est peut-étre du a la pratique, au fait que
¢a soit les Beaux-Arts, que tu nourrisses certains projets, certaines illu-
sions... Tout le monde aux Beaux-Arts n’a pas forcément envie de deve-
nir artiste,mais tout ce que ¢a véhicule, c’est quand méme passionnant,
enfin je pense que le retour de baton est peut-étre plus violent. Mais oui
je pense qu’il y a un truc comme ¢a.

NR Ouietil y a beaucoup de gens qui font des dépressions dans les
écoles d’art!

HP  Ouiil y en a qui profitent d’étre a I'’école pour la faire! Peut-étre
parce que c’est post-bac tu vois... (rires)

LR  Vous-mémes par rapport aux autres étudiants qui étaient avec
vous, est-ce que vous sentiez une certaine morosité en approchant de la
sortie?

NR Oui oui tout a fait. Il y a des gens qui ont changé un peu de per-
sonnalité, qui se sont vachement renfermés, ¢a c’est beaucoup ressenti.
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HP  Méme plus aprés le dipléme parce qu’il y a quand méme ce truc
qui tient un peu tout le monde en haleine, d’avoir son diplédme c’est as-
sez intense a la fin, tu prépares vraiment ton truc, tout le monde travaille.
Mais apres, les six mois dans lesquels on est resté a Besangon par ex-
emple, il y avait un truc un peu morose comme ¢a. Nous on a bien fait
de déménager. J'ai un copain qui habite toujours a Besangon, avec qui
on a fait les Beaux-Arts et qui croise toujours des personnes avec qui
ont étaient, eh bien les personnalités ont pas mal changé. Avec ce co-
pain, qui s’appelle Hugo aussi, a un moment, apres les Beaux-Arts, on a
fait des expositions dans cette galerie qui s’appelle Frank Elbaz a Paris.
C’était un peu une premiére expérience, un peu caricaturale, d’artistes
un peu trop jeunes qui se confrontent a un milieu parisien de galeristes.
Et il y avait des gens, qui étaient des anciens étudiants de I'école avec
nous, qui disaient des choses sans savoir, sur nous dans notre dos, alors
que je pense qu’ils fantasmaient complétement, enfin peu importe...

NR ... Ca-y-est, vous aviez de la notoriété, vous gagniez de l'argent,
etc. Alors que bon ce n’est pas pour autant que vous vendiez des piéc-
es...

HP  De toute facon on était plus a Besangon pour savoir, mais c’est
vrai que Hugo ¢a 'a un peu déprimé. Mais bon il se trouve que cette
expérience avec Frank Elbaz a un peu mal tourné, d’ailleurs pendant
Noisy-le-Sec c’est plus ou moins a ce moment la que je me suis retrouvé
avec les quelques piéces qui étaient stockées chez lui...

NR ... Elles avaient été mal stockeées, alors il s’est retrouvé avec des
piéces qui avaient des grosses traces de doigts, le type les prenait a
pleines mains, aucun professionnalisme, il était Ia pour se faire de la
thune, et n’en avait rien a foutre...

LR  Onle met sur la blacklist alors!

HP  Non mais cela dit ¢a ne veut pas dire qu'il fait des mauvais choix,
mais il fait quand méme vraiment des choix de commergants, ¢a c’est s(r.
Enfin bref, cette premiére épopée un peu naive dans le marché de l'art,
c’est aussi une expérience post-DNSEP qui est bien a méditer.

NR La désillusion!

HP  Oui et non, je pense que ¢a fait partie du tout, tu vois c’est comme
les musiciens, ils ont toujours des problémes avec les maisons de disques,
les écrivains avec les éditeurs. Il y a comme ¢a un rapport conflictuel.
Mais la je pense c’est surtout symptomatique du truc post-dipléme, ou
tu as un réseau qui marche a un moment, par recommandation ou quoi,
et puis ¢a fonctionne mais en fait ca ne fonctionne pas pour les bonnes
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raisons, ¢a fonctionne pour une question de réseau et ensuite ¢a tombe
a l'eau.

LR  Etjustement, le réseau alors, c’est quoi? On dirait que si tu n’as
pas de réseau tu es dans le no men’s land...

NR Eh bien oui.

HP  Quand je dis réseau, 13, ce sont juste deux personnes. C’est juste
Vincent, avec qui on est devenu amis, lui qui est commissaire d’exposition
et qui nous a invité, Noémie a Bruxelles sur une exposition aux Filles du
Calvaire quand elle était étudiante, et puis moi dans deux expositions.
Donc déja directement, par intérét de sa part pour notre travail, et puis
indirectement, par les gens qu’il ctoyait lui. C’est juste cela que jappelle
réseau, ce n’est pas non plus la franc-maconnerie...

LR  Toi-méme Noémie tu disais que depuis que tu travaillais a la Salle
de Bains, c’était plus facile?

NR Bien sir oui, plus facile pour rencontrer des gens, si tu ne con-
nais pas les gens tu ne peux pas leur montrer ce que tu fais vraiment.
Moi-méme je vois des gens qui donnent leur candidature spontanée pour
montrer leur travail, c’est un peu dur.

LR Il parait qu’il ne faut surtout pas faire c¢a!

NR Ah non non il ne faut surtout pas faire ¢a, parce que ¢a n’a jamais
abouti, en tout cas chez nous ¢a n’a jamais abouti. Ce n’est pas que
c’est mal vu mais bizarrement, dans toutes les candidatures spontanées
gu’on a eu, ils sont complétement a cété de la plaque, de ce qu’on fait
nous aussi, ils ne regardent pas I'orientation de la galerie, ils postulent
n'importe ou. Donc tu essaies de postuler dans des endroits qui corre-
spondent a ta pratique. Par exemple si tu fais de la peinture a 'huile, eh
bien tu ne vas pas postuler dans un lieu qui a une optique plutét hyper
contemporaine. Il y a un moment il faut aussi regarder les choses, et il y
a beaucoup de personnes qui finalement sont assez naives de tout ¢a,
de comment ¢a marche...

HP  Cela dit, je ne sais pas si ¢a ne marche pas dans ce sens I3,
I'autre fois on est passé a la BF15, Florence Meysonnier nous a bien dit
gu’un des artistes qui était dans I'exposition, c’était un artiste de Marseille
qui avait envoyé un dossier, mais qui devait avoir vu la programmation,
qui s’était renseigné.

LR  Revenons sur I'école d’art, on parle beaucoup de professionnali-
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sation, les équipes pédagogique et administrative disent que la formation
aux Beaux-Arts est trés professionnalisante, et jaimerais savoir ce que
VOUS en pensez.

HP  Oui moi javais déja entendu ce discours avant d’entrer aux
Beaux-Arts, par un ami de mes parents qui était professeur dans une
école d’art... Je pense que c’est carrément de la méthode Coué... Trés
professionnalisant, non, je pense que c’est vraiment tiré par les cheveux.
Peut-étre qu’'une grosse école comme Lyon ou Paris, c’est trés profes-
sionnalisant, je ne sais pas.

LR  Et c¢a voudrait dire quoi déja d’étre professionnalisant dans une
école d’art?

HP  Eh bien ou ¢a formerait vraiment des artistes en devenir ou
quelque chose comme ¢a, des gens capables de se débrouiller par eux-
mémes...

NR Pas forcément que des artistes mais des personnes qui vont tra-
vailler dans la culture, en tout cas dans les arts plastiques, dans les galer-
ies, dans les centres d’art, dans les FRAC, etc.

HP  Mais parce que je crois que ce discours s’appuie sur des statis-
tiques, mais qui ont été faites il y a douze ans, donc je pense que le dis-
cours s’est répété pendant les douze ans alors que ce n’était peut-étre
plus la méme chose. Je crois que les gens disaient que comme tu ap-
prenais a faire plein de choses par toi-méme, si tu étais débrouillard aux
Beaux-Arts, eh bien tu pouvais te débrouiller dans plein de trucs.

NR Et puis je pense que méme pour ce qui est des structures, les
régisseurs, les métiers comme cela, ce sont des gens qui viennent des
écoles d’art, parce que souvent tu as touché un peu a tout, tu as fait de
la vidéo, de la sculpture, et du coup c’est vrai que tu t'y connais peut-étre
dans ces médias la.

HP  Mais cela dit, dans le monde de la culture, tu n’as pas tant de tra-
vail que ¢a, donc trés professionnalisant...

NR Tu as surtout beaucoup de travail de stagiaires mais peu de travail
de salariés!

HP  Peut-étre que si tu bosses dans l'intérim, tu sais faire déja plein de
trucs, tu sais faire du placo... (rires)

NR C’est que tu en baves alors c’est pour ¢a qu’aprés tu es super
doué!

HP  Dans les personnes qu’on connait, il y en a pas mal qui font pro-
fesseurs ou qui sont en passe de devenir professeurs, dans des colléges,
des lycées, des BTS pour certains...
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NR Mais enfin du coup je pense que ¢a mériterait réflexion, les Beaux-
Arts ¢a ne devrait pas te former qu’a étre artiste méme si effectivement
en sortant on est tous artistes, mais au moins d’avoir peut-étre des cours
plus ciblés, en disant clairement aux élevés que ce qu’ils font pourra
aussi les amener a faire d’autres choses, dans des postes justement de
médiateurs culturels par exemple. Ca devrait peut-étre étre un peu plus
complet pour que ¢a corresponde finalement a la réalité de la chose
quand tu sors de I'école. Du coup tu as I'impression que c’est une solu-
tion de repli alors que ¢a ne devrait pas.

LR  C’est vrai que toi, par exemple, tu as fait ce stage a la Galerie
des Multiples, qui t’'a permis aussi finalement d’acquérir les compétences
pour travailler en galerie, chose que tu n'apprends pas dans une école
d’art. Et le cété débrouille, c’est vraiment ce qui ressort de ce que les
gens qui en sortent disent. Et c’est la ou le discours n’est pas le méme,
de la part de I'équipe pédagogique et de la part de ceux qui sortent, les
premiers te disent que c’est professionnalisant parce qu'’il y a des con-
férences, parce qu’on invite des artistes, etc. Mais j’ai envie de dire :

« Eh bien oui, mais c’est normal apres tout ». Est-ce que pour autant c’est
cela qui est professionnalisant?

HP  Oui, par contre, Lyon vous ne pouvez pas vous plaindre de la
qualité des conférences et des artistes, parce qu'a Besancon c’était le
degré zéro des artistes qui intervenaient dans I'école...

LR Bien slr, mais aprés, au final, les conférences c’était quoi?
C’était des artistes qui venaient avec un powerpoint de leur travail, qui
t'expliquaient pourquoi la ils avaient réalisé telle piéce, et puis voila. Et
les étudiants posaient des questions sur la pratique, mais a la rigueur
pas des questions du type : « Et quand tu es sorti de I'école tu as fait
comment pour te débrouiller? Est-ce que tu sais assurer tes pieces? »,
etc. Je ne vois pas vraiment en quoi ¢a t'aide, par rapport a une volonté
de professionnalisation, si on ne partage pas non plus toutes ces choses
la qui sont pourtant essentielles a mon sens.

HP  Oui ce n’est pas ¢a qui te professionnalise.

LR  Jailimpression qu’il y a un discours précongu du type : « Depuis
qu’il y a les conférences, les échanges a I'étranger, les workshops, I'école
d’art est bien plus professionnalisante ». Profession, ¢a veut dire aussi
acqueérir des savoir-faire et les appliquer... C’est la ou je trouve qu’il y a
un décalage voire un paradoxe. Je me dis surtout que ce n’est pas suf-
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fisant, a I'heure actuelle et compte-tenu de ce qu’on se disait avant.

NR Oui tout a fait, mais du coup on apprend tout sur le tas, on ap-
prend tout par nous-mémes, ou par les stages que tu fais. On avait deux,
trois bases en dialoguant avec les professeurs, pas que sur ton travail,
eux aussi te disent comment les structures sont faites... Mais tu n’as pas
de cours dessus en tout cas.

HP  Pourlinstant ¢a reste encore assez vague pour moi, par exemple
la je travaille, j’ai la chance de vendre quelques pieces mais il y a certains
trucs qui restent un peu flous. Je suis inscrit a la Maison des Artistes, je
cotise pour ma retraite... éventuelle. Je n’en sais rien mais bon je ne
m’en soucie pas trop non plus peut-étre... Méme par rapport au marché
de 'art, ¢a je pense que tout le monde est totalement naif la-dessus. J'ai
déja eu discuté avec un copain de cela, du prix des ceuvres, par rapport
a Frank Elbaz par exemple, et la naiveté du jeune artiste en devenir qui
sort de I'école d’art, je lui disais qu’il fixait des prix qui étaient vraiment
tres élevés, mais c’était simplement par peur de ne pas gagner d’argent,
mais d’un autre cété, ¢a rendait juste impossible la vente d’'un jeune ar-
tiste inconnu. Pour vendre une toile d’'un métre par un métre d’un jeune
artiste inconnu 4000 euros, ce n’est pas possible. Mais c’est juste par sa
situation a Paris, sa position géographique...

NR Parce que le prix de la piece va rendre l'artiste crédible aussi,
c’est ca.

LR Eten méme temps, situ la vends 400 euros, les gens vont se dire
qu’elle est bradée, que tu es un artiste amateur...

HP  Oui, alors bien sdr mais apres il y avait juste un juste milieu entre
ces deux choses Ia, et ¢a ce sont des choses que toi tu ne peux pas
savoir avant de les avoir expérimentées.

LR Finalement tous les artistes qui ont une certaine reconnais-
sance sont quand méme tous passés par une école d’art, il y a trés peu
d’autodidactes, le mythe de I'autodidacte, que ce soit Marcel Duchamp
ou Marcel Broodthaers, il y en a un ou deux par siécle et encore. Et pour-
tant I'école d’art c’est carrément I'école de la débrouille.

HP  Ah bah oui dans une école d’art tout le monde est autodidacte.

LR  Depuis les réformes des années 70, plus personne ne te force
a savoir dessiner ou a sculpter, c’est toi qui y vas, tu vas voir les tech-
niciens, tu peux faire le choix d’apprendre ou pas. Alors si tu n’as pas fait
d’école d’art mais que tu as acquis par toi-méme ces techniques la, ces
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savoir-faire la, tu auras quand méme toujours moins de crédibilité parce
que tu n’auras pas de diplédme.
NR  Oui bien sar.

LR  Ondirait du coup qu'’il y a une fourchette tarifaire qui est trés ciblée
“art amateur”.

HP  Je pense aussi que c’est parce qu’il y a plusieurs marchés de I'art,
les gens qui achétent ces ceuvres la ne sont pas les mémes personnes,
ni les mémes classes sociales d’ailleurs.

LR  Bien sdr mais on dirait que dans 'art contemporain, si tu vois af-
fiché un prix au-dessous de 1000 euros, ce n’est pas trés crédible.

HP  Mais d'un autre c6té c’est normal que le prix d’'une ceuvre d’art,
méme pour un artiste assez jeune, soit élevé, enfin paraisse élevé, parce
gu’un artiste ne vend pas non plus énormément... Enfin méme des ar-
tistes pour qui ¢ca marche bien, tu ne vends pas tant de piéces que cela,
il y a quand méme une rareté qui n’est pas la méme que pour un produit
de consommation courant. Enfin aprés cela dit, le marché il est comme il
est, il y a un prix sous lequel ne pas descendre...

NR Tu achétes frangais quand tu achétes une ceuvre! Ce n”est pas
comme quand tu t'achetes une fringue faite par des petits chinois ou...
(rires)

HP  Ah bah bravo! Marine Le Pen heu! (rires)

NR Non mais bon ce n’est pas comparable ¢a c’est sdr.

LR  Alors finalement, la reconnaissance ce n’est pas tant en termes
de ventes qu’en termes d’expositions?

HP  Je ne pense pas que la reconnaissance soit forcément financiére
en fait, enfin en tout cas jusqu’a un certain niveau. Je pense que quand
on a passeé les especes de figures de proue type Damien Hirst ou Jeff
Koons du marché de I'art, dans le monde global, général de I'art con-
temporain, la reconnaissance se fait par les critiques, les commissaires...
Bien plus que par ce que tu vends ou ce que tu ne vends pas. A priori
l'intérét porté a un travail reste vraiment beaucoup plus lié a sa diffusion
et a sa réception critique, que par le marché de I'art, ou la je ne pense
pas que ¢a intéresse beaucoup le artistes.

NR On parle des piéces en termes d’expositions on n’en parle pas en
termes de ventes, jamais.

HP  En méme temps c’est juste plus ou moins l'inverse, par exemple
dans les grands médias généralistes on parle de I'art en termes de ventes

172



L'ARTISTE CONTEMPORAIN A LEPREUVE DE LA FRANCE

et inversement dans la presse spécialisée.

LR  Alors il y aurait un peu deux mondes de l'art, celui dans lequel
on retrouverait le marché et celui dans lequel on retrouverait plutét
l'intellectualisation?

HP  Oui oui mais aprés ¢a c’est la vie normale de l'art.

NR Sachant aussi que ceux qui achetent se fient souvent a la cri-
tique.

HP lIs sont souvent conseillés, ce n’est pas eux-mémes qui font leur
choix, mais apreés, les gros collectionneurs comme Pinault, leur seul choix
c’est d’acheter effectivement I'ceuvre la plus chére pour leur seul prestige
de pouvoir. Ce n’est pas pour ¢a non plus que ces artistes la ne sont pas
des artistes intéressants, mais c’est juste que leur diffusion médiatique
est quand méme entiérement ou beaucoup liée au marché de l'art plutot
gu’au monde critique ou aux expositions.

LR Il y a des analyses sociologiques qui disent que bien souvent les
artistes les plus médiatisés sont les plus mal vus par les critiques et par
leurs pairs.

NR Mais parce qu’aussi, c’est quand méme comme Xavier Veilhan
ou Philippe Parreno, ils ont carrément des ateliers bourrés de stagiaires,
et du coup peut-&tre que ¢a déshumanise quelque part le travail... Je ne
remets pas du tout en cause le fait de faire faire ses piéces ou que d’avoir
des assistants qui peignent a ta place, mais ¢a devient des industries,
tu as un PDG a la téte du truc, c’est I'artiste, et puis tu as les employés
autour, qui participent a I'ceuvre...

LR  Etalors ¢a contrecarre une image de l'artiste plus romantique?
NR Ca colle peut-étre trop a la société d’aujourd’hui, je ne sais pas.
HP  Non moi je ne crois pas, je crois juste que ce sont peut-étre des
questions de jalousie. Bon aprés c’est comme en musique, tu as des gros
vendeurs d’albums qui font de la musique un peu mainstream, et puis tu
as quand méme des artistes un peu plus underground, ms je ne pense
pas que ¢a empéche les uns et les autres de faire ce qu’ils veulent.

NR C’est comme des contre-exemples pour les gens.

HP  Eh bien oui c’est comme les salaires des footballeurs, c’est la
méme idée, c’est un espéce de truc scandaleux que de gagner de 'argent
en faisant n’importe quoi!

LR  Etcga ce n’est pas un peu franco-frangais ce rapport a I'argent?
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HP  Aussioui, il y a de ga.

NR Les gens ne savent pas aussi qu’il y a une espéce de spécula-
tion autour de ¢a, que le prix des ceuvres qu’on voit dans les salles des
ventes n’est pas forcément ce que I'artiste touche...

HP  Apart Damien Hirst qui vend directement en salle de ventes, mais
lui le fait expres...

LR  Est-ce que tout ¢ca remet en cause une image de I'artiste? Qu’est-
ce que serait cette image? Tu parlais Noémie tout a I'heure de I'artiste
maudit, bohéme, est-ce que c’est quelque chose qui a I'air de perdurer
un peu ?

NR Eh bien ¢a dépend pour qui...

HP  Je ne sais pas si ¢a perdure, peut-étre dans lI'imaginaire popu-
laire.

NR C’est toujours la méme question quand tu rencontres des gens et
que tu leur dis que tu es artiste : « Et tu es inspiré par quoi? », et toi ¢ca te
parait complétement dépassé ces questions 13, tu ne peux pas y répon-
dre parce que ce n’est pas la réalité. Les gens se permettent toujours en
plus d’apporter un avis, tu dis que tu es artiste : « Ah bah attends, j'ai vu
'autre jour a la télé, un type qui peint des toiles toutes bleues et il vend
ca des millions! ». Et a chaque fois ce sont des lieux communs comme
ca.

HP  C’est souvent 'argument financier aussi. Je pense qu'il y a des
lieux communs, bon c’est vrai il y en a beaucoup sur I'art mais je pense
qu’il y a des domaines comme ¢a ou c’est un peu inévitable. Parce qu’il
y a malgré tout une espéce de romantisme autour de la vie d’artiste, qui
existe depuis un peu plus d’un siécle...

NR Oui et puis c’est de I'ordre de I'image, c’est immédiat, ce n’est pas
comme un écrivain a qui on dira : « Oh bah jai lu ton livre... ».

HP  Etca abien été utilisé par le divertissement, il y a eu beaucoup de
films sur des artistes, des biographies d’artistes... La vie des artistes, la
maniere dont elle a été utilisée, dont elle a été montrée par les médias, je
pense que ¢a a bien imprégné I'imaginaire populaire. Donc je crois que
d’'un cbété, c’est un peu inévitable qu’il y ait des lieux communs sur l'art.
Mais c’est par ignorance aussi je pense...

NR Mais au college par exemple on te donne un sujet d’arts plas-
tiques, tu vas faire quelques musées mais bon...

HP  Tu ne peux pas faire de généralités Noémie.

NR Oui mais moi, quand jétais au collége, javais des sujets d’art
plastiques ou on ne parlait pas vraiment de ce qu’était I'art contempo-
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rain.

HP  Eh bien moijen ai eu.

NR En primaire on a parlé une fois de Matisse et une fois de Picasso,
et puis voila quoi.

HP  Oui mais je suis d’accord.

NR Il y a quand méme un moment ou il n’'y a pas de suivi dans
I'éducation. Et du coup les choses ne sont pas réactualisées.

HP  Au collége, si tu n’as pas un bon professeur de francgais, tu lis
trés peu de textes contemporains par exemple. C'est comme l'idée
d’apprendre les bases des mathématiques, dans les programmes, ce qu'il
y a quand méme de plus inscrit, c’est le patrimoine, les grands textes...
C’est vachement dans le passé. Moi la premiére exposition d’art contem-
porain que jai vu, c’était au college, notre professeur nous a emmené a
'lAC... Je pense que ¢a te renforce dans ton idée, enfin moi javais déja
vraiment envie de faire de l'art, je ne savais pas quoi, a I'époque c’était
du dessin, je faisais des jeux de réle et javais envie de dessiner des che-
valiers et des elfes mais bon... Je pense que ca te renforce méme d’avoir
des gens dans ta classe que ¢a n’intéresse pas, et du coup, d’étre un des
seuls a t'y intéresser.

NR Moije me rappelle aussi, c’était en primaire, on était allé au Musée
de Brou, c’était vraiment le musée local qui faisait dans le patrimoine...
Et donc il y avait une partie avec des peintures abstraites, de I'ordre du
geste et du dripping, et il y en avait a coté de moi qui disaient : « Ah bah
dis donc il s’est pas foulé hein! », avec des a priori comme ¢a déja tout
petit, et moi je n'avais pas du tout pensé a : « Moi je peux le faire », ¢a
m’avait vraiment interpellé, j'ai fait : « Mais non moi je trouve ¢a super
beau ». Et c’est vrai que petit a petit tu te renforces par rapport a cela, a
ce genre de contradictions.

HP  Mais ¢a je pense que c’est souvent dans un phénomene de classe,
tu as toujours des gens qui ont plus la parole que d’autres, et bien sou-
vent, ces leaders sont leaders parce qu’ils savent bien répéter la parole
de leurs parents, et je pense que ces choses la ils ne les ont pas pensées
par eux-mémes. J'étais dans un village, il y avait quand méme un petit
peu des préjugés racistes, et souvent ceux qui étaient un peu grande
gueule répétaient tres ouvertement les phrases racistes de leurs parents.
Je crois que c’est un peu la méme chose pour ¢a. Moi j’ai le méme exem-
ple avec une remplagante en primaire, en CM1 ou CM2, qui nous avait
montré des reproductions de Miro. Et je me rappelle d’'un copain, qui était
tres sympa par ailleurs, qui avait dit tres ouvertement a la récre, parce
gu’on ne pouvait pas dire ¢a en classe : « Ah oui c’est vraiment trop facile
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moi aussi je peux le faire », et m'étre dit, moi, a ce moment la : « Ah bah
non mais moi pas du tout ». Mais aprés, pour 'image de I'artiste, je pense
que ¢a a peut-étre un peu changé, il me semble que I'art contemporain
s’est un peu plus diffusé mais je ne sais pas si c’est une impression que

jai...
NR Avecles 1% en plus, il y a plus de place dans les villes, dans les
collectivités...

HP  Au niveau de la pédagogie, il me semble qu'il doit y avoir plus de
choses, je n’en sais rien. Mais je pense que c’est une habitude parce
qu’a priori, il y a des pays ou 'art contemporain fonctionne bien depuis
longtemps, en Allemagne, en Suisse... Je pense que c’est du a la lon-
gevité des structures, les Kunsthalle...

NR Léquivalent des FRAC en Allemagne ont un siécle, alors du coup
on a 40 ans d’écart.

HP  Je pense qu'en France il y a un peu un défi de l'art, les gens ne
veulent pas s’y intéresser a part pour donner leur avis...

NR Eten méme temps ce n'est pas grave s’ils ne s’y intéressent pas,
a ce compte 13, ils ne sont pas obligés de donner leur avis. Ca ne me
dérange pas que les gens ne s’y intéressent pas, apres je ne m'intéresse
pas a tout non plus. C’est toujours pareil avec le culturel, des fois c’est du
prosélytisme.

HP  Lart, il est juste ce qu'il est, aprés c’est la maniére de montrer les
choses, de les amener, etc. L’'art n'est pas élitiste dans la mesure ou il
ne s’adresse pas forcément a tout le monde, donc si tu définis I'élitisme
comme le fait de ne pas t'adresser a tout le monde, alors ok c’est élitiste.
Mais je pense que par nature, I'art du XXe siécle I'a montré, ce n’est pas
universel...

LR  Non et puis je crois qu’il n’y a pas une forme d’art qui fasse
'unanimité, alors pourquoi I'art contemporain serait plus élitiste que le
théatre ou la danse? Et encore la danse, on va te dire : « Je ne comprends
pas ce que ¢a veut dire, la pirouette 1a ». Et pourtant j’ai 'impression que
la danse souffre moins de cette image élitiste que I'art contemporain.
NR Oui mais c’est parce que dans la danse, il y a I'effort physique qui
est visible. Alors que dans une peinture ou dans une installation, la place
de l'artiste n’est pas forcément visible, et c’est ¢a je pense qui fait la dif-
férence.

LR  Oui, c’est un peu ¢a, dans la danse tu peux te dire que méme
si tu n'as pas compris, tu ne peux pas reproduire la performance phy-
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sique pour le coup... Je me rends compte que I'image de l'artiste, ce
n’est pas seulement dans un imaginaire populaire comme tu disais mais
finalement aussi une image du travailleur, une image physique, une per-
ception physique de la personne qu’on n’a pas vraiment. L'acteur, le dan-
seur, le cirquassien, tu I'as en face de toi.

NR IIn'y a pas le méme engagement physique parce que I3, le travail
de l'artiste est vraiment indirect, tu vois juste la production et tu ne vois
pas l'artiste.

LR  C’est peut-étre pour cela que l'art souffre toujours un peu de son
image. Et tu vas sans doute te permettre une plus grande virulence voire
une agressivité parce que tu n’as pas la personne en face de toi.

NR  Aussi oui.

HP  C’est un peu comme le commentaire sur internet, tu as le différé
de la chose... Ce n’est pas faux.

NR Et du coup tu engagerais la conversation pour savoir ce qu’il fait
au lieu de poser tout de suite une barriere, tu commencerais par une
question : « Mais pourquoi vous avez fait ¢a? ».

HP  Cela dit ce n’est pas vraiment le réle de l'artiste non plus, de venir
ensuite s’occuper de commenter son ceuvre.

NR Bon aprées ¢a dépend de l'artiste, de ce qu’il a envie, par rapport a
son travail.

LR  C’est parfois souvent aussi le fameux “projet social” que doivent
présenter aujourd’hui toutes les structures culturelles subventionnées,
avec ces obligations de médier vers le public, et on enrdle souvent les
artistes a faire eux-mémes cette démarche de médiation, alors que tu
ne peux pas toujours étre le médiateur de ton propre travail, ou alors on
t'apprend a ce moment la, pourquoi pas a I'école justement, cette com-
pétence la.

HP  Je suis d’accord que souvent, quand tu vois un appel d’offre pour
une résidence ou un projet, c’est vraiment écrit dedans comme une obli-
gation, cette obligation de participer, a partir du moment ou on te donne
une bourse par exemple. Et puis méme, souvent, il y a des résidences
qui sont fortement basées la-dessus, apres cela dit tu peux choisir.

NR En méme temps il ne peut pas n’y avoir aucune contrainte non
plus, et en plus ce sont des contraintes qui peuvent étre détournées, ¢a
peut-étre utiliser autrement la médiation.

HP A Noisy-le-Sec ¢a marche bien parce qu’il y a une grosse équipe,
il y a des éleves tous les jours...
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NR lls ont un livret qu’ils ont fait spécialement pour les enfants...

HP  Et vu que c’est sur une place, a chaque expositions, ils viennent
voir les expositions et ils les connaissent, c’est la méme équipe depuis
super longtemps, donc ils sont super curieux maintenant, les gamins.
NR Parce que c’est quand méme important, moi je sais qu’a la Salle
de Bains, il y a plein de gens qui n’'osent pas rentrer, ou qui rentrent et
me disent : « C’est la premiére fois, je n’ai jamais osé rentrer », alors que
c’est juste un seuil a passer en fait, et la culture est pour tout le monde.
Je ne sais pas, j'ai I'impression que ce sont les murs blancs qui impres-
sionnent les gens, le White Cube...

LR  Oualors c’est peut-étre encore une fois ce rapport a 'argent, c’est-
a-dire que bien souvent, on entend par galerie un espace marchand, les
gens savent qu’ils n'ont pas forcément une téte d’acheteur...

NR Etpuisily a plein de gens qui ne te disent méme pas bonjour, a
Paris il y a plein de galeries ou lorsque tu rentres, tu n’as méme pas un
regard.

HP  Oui mais en méme temps, une galerie commerciale, les gens ont
le droit de rentrer, aprés tu n’es pas forcement la non plus pour faire
I'accueil. Bon c’est vrai que quand tu es étudiant, que tu vas a Paris faire
le tour des galeries, tu es un peu impressionné, tu te dis : « Bon, qu’est-
ce qui se passe ici? »...

NR ... « Qu'est ce que c’est froid... ».

HP  Mais oui, je pense que pour que les gens ne rentrent pas, il y a
cet aspect galerie, il ne savent pas la différence, ¢a ne se lit pas sur le
visage.

LR  Oui et puis pour le coup, en France, il y a autant de galeries march-
andes que de galeries associatives qui se rapprochent plus d’un espace
d’art contemporain. Je crois que le public n’a pas forcément la connais-
sance de cela.

HP  Ce n’est pas dans les mceurs c’est clair.

LR  On se demande si au niveau de I'’éducation, comme tu disais tout
a I'heure, on renseigne suffisamment les enfants sur ces choses la aussi,
sur I'art contemporain et ses dispositions, et pas juste sur des collections
d’art moderne voire plus ancien...

HP  Je pense que nous, on a nos souvenirs de collége mais je crois
que ¢a a quand méme un peu changé, pas forcément partout...

NR Ca dépend aussi de la ville dans laquelle tu vis, mes sceurs n'en
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ont pas eu plus que moi, et pourtant on a dix ans d’écart...

LR C’est marrant parce que de tout ce que j’entends et de par ma
propre expérience, on a tous été marqué par nos professeurs d’arts
plastiques au lycée, ¢a a été pour nous tous la révélation, mais par con-
tre pour ce qu’il y a en-dessous du lycée... Rien de vraiment marquant.
NR Aucollege, quand tu aimes ¢a je pense que tu deviens vite frustré
parce que tu as envie d’apprendre encore, et quand tu es au lycée tu es
enfin dans une classe ou tout le monde s’y intéresse.

LR  Bon apres ce sont des questions d’éducation, mais je trouve que
les arts n’ont vraiment leur place dans I'’éducation qu’a partir du lycée
seulement, car c’est le moment ou tu peux prendre des options plus
lourdes.

NR Oui et d’inclure la culture générale aussi.

HP  C’est clair que si on t'a emmené voir des expositions quand tu
étais gamin, ensuite tu le feras plus facilement toi-méme. Je pense que
ce n’est pas catastrophique non plus, mais quand tu décides de faire de
I'art, ca améne forcément des discussions différentes avec les gens que
tu cotoies au quotidien, tes amis d’enfance, ou la famille, il y a des gens
qui ne savent pas toujours de quoi il s’agit, mais c’est un peu normal
aussi. Quelqu’un qui va faire de la physique ou des mathématiques trés
poussées, les gens peuvent s’intéresser un peu a ce que tu fais mais
c’est dur de leur demander d’expliquer quel est vraiment leur travail...
Cela dit on leur fait confiance! On se dit que s'ils sont bon en maths...

LR  Je vais finir sur cette question, est-ce qu’aujourd’hui vous vous
présentez comme artistes quand vous parlez aux gens?

HP  Oui, comme je te I'ai dit, je me force a le faire en fait. Mais ¢a
passe mieux maintenant, parce que jai fait plus d’expositions, j'ai bien
avancé dans le travail depuis trois ou quatre ans, donc du coup mainte-
nant je n’hésite plus a me présenter comme artiste.

LR  Etjeune artiste, ¢ca te parle?
HP  Eh bien jeune artiste je ne dis pas, si je me présente je ne vais pas
le dire, c’est inclus dans le truc.

LR  Parce que pour toi la jeunesse artistique c’est plutdét une question

d’age?
HP  Ah oui pas forcément...Si, au début, je disais “artiste débutant”
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pour me déculpabiliser justement, mais ¢a ne change rien en fait. Donc
moi je me présente comme artiste, comme ca c’est plus simple et ¢a va
plus vite. Et puis comme ¢a je suis obligé de m’y tenir! Au début je pense
que tu as pas mal d’hésitations, quand tu sors de I'’école tu ne te sens
pas artiste.

LR  Pourquoi tu ne te sens pas artiste en sortant de I'école?

HP  Mais justement, quand tu n’es pas dans les conditions, que tu n’as
pas un travail régulier parce que tu n’as pas d’atelier... tu n’es pas de-
dans quoi. Je pense qu’il y a des choses qui te font sentir artiste et qui ne
consistent pas seulement a vendre des ceuvres mais a produire. Quand
tu es arrivé a faire une ou deux ou plus de choses, des projets un peu
longs, un peu difficiles mais qui te tenaient vraiment a cceur, et que ces
choses se passent bien, la aprés je pense que ¢a va déja mieux. Mais il
faut quelques aboutissements avant d’arriver a se sentir a ta place.

LR  Ettoi Noémie?

NR  Eh bien trés peu, non je me présente rarement comme cela en fait.
Parce que déja, j'ai continué de travailler mais peu, et du coup je préfére
travailler quand j'en ai envie, et quand je n’en ai pas envie je ne travaille
pas, mais maintenant je culpabilise moins, et puis je montre le travail
quand les gens veulent le voir, ou je le mets sur mon statut Facebook (ri-
res). Et puis j’ai moins 'idée d’en faire carriére, je suis bien pour l'instant
a la Salle de Bains alors c’est plus cela que je privilégie, je me présente
par rapport a mon poste.
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